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"Agora me sinto forte o bastante para con-
tar a história do meu sequestro."
"Meu cativeiro é algo com que vou ter de
lidar durante toda a minha vida, mas, aos
poucos, acredito que não serei mais domi-
nada por ele. Ele é parte de mim, mas não é
tudo. [...] Ao escrever este relato, tentei en-
cerrar o capítulo mais longo e sombrio de
minha vida. Sinto-me aliviada, porque pu-
de encontrar palavras para o que considero
indescritível e contraditório."

Natascha Kampusch



Natascha Kampusch sofreu o destino mais
terrível que poderia ocorrer a uma criança:
em 2 de março de 1998, aos 10 anos, foi se-
questrada a caminho da escola. O seques-
trador - o engenheiro de telecomunicações
Wolfgang Priklopil - a manteve prisionei-
ra em um cativeiro no porão durante 3.096
dias.
Nesse período, ela foi submetida a todo ti-
po de abuso físico e psicológico e precisou
encontrar forças dentro de si para não se
entregar ao desespero.
Agora, pela primeira vez, Natascha Kam-
pusch fala abertamente sobre o sequestro,
o período no cativeiro, seu relacionamento
com o sequestrador e, sobretudo, como



conseguiu escapar do inferno, permitindo
ao leitor compreender os processos de
transformação psicológica pelos quais
passa uma pessoa mantida em cativeiro,
sofrendo todo tipo de agressão física e
mental imaginável.
Em 2 de março de 1998, aos 10 anos, Na-
tascha Kampusch foi raptada por um es-
tranho em uma caminhonete branca, a ca-
minho da escola em Viena, Áustria. Horas
mais tarde, ele a aprisionou em um porão
escuro e úmido. Quando ela conseguiu fu-
gir, oito anos depois, sua adolescência ha-
via acabado.
Em 3096 dias, Natascha conta sua história
pela primeira vez: a infância complicada,
o que aconteceu no dia do sequestro, sua
prisão em um cativeiro de cinco metros



quadrados e a tortura física e mental que
sofreu ao longo dos anos por parte de seu
algoz, o engenheiro de telecomunicações
Wolfgang Priklopil, um homem extrema-
mente perturbado.
3096 dias é, acima de tudo, uma história
sobre o triunfo do espírito humano, em
que Natascha descreve como, numa situ-
ação de desespero quase insuportável, aos
poucos aprendeu a manipular seu seques-
trador. E como, contra todas as probabili-
dades, conseguiu escapar ilesa.
Natascha Kampusch nasceu em 17 de fe-
vereiro de 1988, em Viena, Áustria, e foi
vítima de um dos sequestros mais longos
da história. Em 2006 reconquistou a liber-
dade e, desde então, tenta levar uma vida



normal. Na primavera de 2010, Natascha
concluiu o ensino médio.
Heike Gronemeier trabalhou por dez
anos em diversas editoras. Em 2009, fun-
dou a agência Text & Bild, em Munique,
onde atua como editora e ghostwriter.
Corinna Milborn é cientista política, escri-
tora e jornalista em Viena. Ela é editora
adjunta da revista News e apresentadora
do programa de entrevistas Club 2.
O trauma psicológico é o sofrimento dos
impotentes. Ele tem início no instante em
que a vítima se torna indefesa diante de
uma força que a subjuga. Quando essa
força é da natureza, nós a chamamos de
catástrofe. Quando é exercida por outros
seres humanos, nós a chamamos de vi-
olência. Eventos traumáticos sobrepujam



os sistemas habituais de cuidado que ofe-
recem às pessoas a sensação de controle,
pertencimento e sentido.

JUDITH Herman,Herman, Trauma and Recovery
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MUNDO FRÁGILMinha infaâ ncia na periferia deViena
MINHA MÃE ACENDEU um cigarro e
deu uma longa baforada. - Já está escuro lá
fora. Pense em tudo o que podia ter acon-
tecido com você! - e balançou a cabeça.
Meu pai e eu passamos a última semana
de fevereiro de 1998 na Hungria, onde ele
comprara uma casa para passar os fins de
semana em uma pequena aldeia não muito



longe da fronteira. Era um lugar imundo,
com paredes úmidas e gesso caindo. Du-
rante alguns anos, ele reformou a casa e
a mobiliou com móveis antigos e bonitos
para que se tornasse habitável. Apesar dis-
so, eu não gostava muito de ir para lá.
Meu pai tinha muitos amigos na Hungria
com os quais frequentemente se encontra-
va e, graças ao câmbio favorável, sempre
bebia um pouco mais do que devia. Nos
bares e restaurantes que frequentávamos
à noite, eu era a única criança do grupo
e costumava ficar sentada por lá, quieta e
entediada.
Também dessa vez relutei em viajar com
ele. O tempo parecia passar lentamente,
e eu me irritava por ser pequena, depen-
dente e não poder dizer o que queria fa-



zer. Mesmo quando, no domingo, visita-
mos as termas próximas, não consegui de-
monstrar entusiasmo.
De má vontade, caminhei pela área de ba-
nhos até que uma conhecida veio falar co-
migo:

– Quer tomar uma limonada?
Assenti e a segui até o café. Era uma atriz
que vivia em Viena. Eu a admirava porque
ela irradiava grande tranquilidade e era
muito segura. Além disso, tinha a profis-
são com a qual eu sonhava em segredo.
Depois de alguns minutos, respirei fundo
e falei:

– Sabe, queria muito ser atriz. Você
acha que vou conseguir? Ela sorriu
para mim.



– Claro, Natascha! Você será uma
grande atriz, se é isso o que quer!
Meu coração saltou dentro do pei-
to. Esperava não ser levada a sério
ou ser ridicularizada - como costu-
mava acontecer.
– Quando chegar a hora, eu a aju-
darei! - ela prometeu, pondo a mão
em meu ombro.

No caminho de volta para a piscina, eu
pulava animada e dizia para mim mesma:
"Posso fazer qualquer coisa, basta querer
e acreditar em mim". Estava leve e alegre,
como há muito não me sentia.
Mas minha euforia durou pouco. Já estava
ficando tarde e meu pai não fazia o menor
esforço para deixar o local. Quando final-
mente chegamos em casa, ele não pare-



cia ter pressa. Ao contrário, queria dormir.
Eu olhava nervosa para o relógio. Tínha-
mos prometido a minha mãe que estaría-
mos em casa por volta das sete horas - eu
tinha aula no dia seguinte. Sabia que eles
brigariam se eu não chegasse na hora. En-
quanto ele roncava no sofá, o tempo pas-
sava implacavelmente. Quando meu pai
finalmente acordou e decidiu voltar para
casa, já estava escuro. Sentei zangada no
banco de trás do carro e não disse uma só
palavra. Se não conseguíssemos chegar na
hora, minha mãe ficaria zangada, e tudo o
que fora tão bom durante a tarde acabaria
de repente. Como sempre, eu estava no
meio da confusão. Os adultos estragavam
tudo. Quando meu pai comprou um cho-



colate no posto de gasolina, enfiei-o todo
na boca, de uma vez.
Só às oito e meia da noite, com uma hora
e meia de atraso, chegamos ao conjunto
habitacional de Rennbahn.

– Deixo você aqui do lado de fora
e você corre para casa - meu pai fa-
lou, me beijando.
– Te amo - murmurei, como sem-
pre fazia na despedida.

Então corri pelo pátio escuro até a escada
e abri a porta. Na entrada, encontrei um
bilhete da minha mãe junto ao telefone:
"Fui ao cinema. Volto mais tarde". Pus
minha bolsa no chão e hesitei por alguns
instantes. Então escrevi um bilhete, dizen-
do que esperaria por ela com a vizinha



do andar de baixo. Mais tarde, quando ela
veio me buscar, estava fora de si:

– Onde está seu pai? - gritou.
– Ele não veio, me deixou aqui em
frente - respondi tranquilamente.
Eu não era culpada pelo atraso e
também não podia explicar por que
ele não tinha me acompanhado até
a porta de casa. Mas me sentia cul-
pada.
– Meu Deus! Vocês se atrasaram
e eu fiquei esperando, preocupada.
Como ele pôde deixar você cami-
nhar sozinha pelo pátio? No meio
da noite? Podia ter acontecido al-
guma coisa com você! Mas uma
coisa eu lhe digo: você não vai mais



ver seu pai. Já estou farta, não
aguento mais!

Quando eu nasci, em 17 de fevereiro de
1988, minha mãe já tinha 38 anos e duas
filhas adultas. Minha meia-irmã mais velha
nasceu quando ela tinha 18 anos; a segun-
da, um ano depois. Era fim da década de
1960. Minha mãe estava sobrecarregada
com as duas crianças pequenas e se sus-
tentava sozinha - tinha se separado do pai
das meninas depois do nascimento da se-
gunda. Não foi fácil para ela sustentar a
pequena família. Teve de lutar muito, ser
prática e dura consigo mesma para poder
criar as filhas. Não havia espaço para sen-
timentalismos ou incertezas, para lazer ou
leveza em sua vida. Aos 38 anos, com as
duas filhas adultas, pela primeira vez em



muito tempo ela estava livre dos deveres
e preocupações da criação das meninas. E
foi justo nesse momento que eu nasci. Mi-
nha mãe não contava com uma nova gra-
videz.
A família em que nasci estava, na verdade,
dissolvendo-se novamente. Virei tudo de
cabeça para baixo: minha mãe teve de
procurar todas as coisas de bebê, e o dia a
dia precisou ser ajustado às novas neces-
sidades. Mesmo tendo sido recebida com
alegria e sendo tratada por todos como
uma princesa, às vezes me sentia sobran-
do. Tinha de lutar por um lugar em um
mundo em que todos os papéis já haviam
sido atribuídos.
Meus pais estavam juntos havia três anos
quando nasci. Eles se conheceram por in-



termédio de uma cliente da minha mãe.
Como costureira experiente, mamãe ga-
nhava o suficiente para ela e as duas filhas,
costurando e consertando roupas para as
mulheres da vizinhança. Uma de suas cli-
entes era uma senhora da região de Süs-
senbrunn, em Viena, que, com o marido e
o filho, cuidava de uma padaria e de uma
pequena mercearia. De vez em quando,
Ludwig Koch Júnior acompanhava a mãe
nas provas de roupa e sempre ficava um
pouco mais que o necessário para conver-
sar com minha mãe. Rapidamente ela se
apaixonou pelo padeiro jovem e gorducho
que a fazia rir com suas histórias. Após al-
gum tempo, ele foi morar com ela e as du-
as meninas no grande conjunto habitaci-
onal na periferia ao norte de Viena. Ali a



cidade se confundia com a paisagem ru-
ral da planície de Marchfeld, sendo difí-
cil identificar uma e outra. A região era
confusa, sem centro nem identidade. Tu-
do parecia possível, o acaso reinava. Zo-
nas comerciais e fábricas eram construí-
das em áreas desocupadas, onde cachor-
ros dos conjuntos habitacionais próximos
perambulavam na grama alta. Em meio
a tudo isso, os camponeses lutavam pa-
ra manter sua identidade, que havia muito
perdera suas cores, assim como a facha-
da das pequenas casas do período Bieder-
meier. Relíquias de épocas passadas foram
substituídas por inúmeros conjuntos habi-
tacionais - utopia dos planos de habitação
-, construídos com grande balbúrdia sobre
a planície verde e abandonados à própria



sorte. Cresci em um dos maiores desses
conjuntos.
O conjunto habitacional no Renn-
bahnweg foi planejado e construído na
década de 1970 - era uma espécie de ma-
terialização de concreto da visão dos ur-
banistas, que queriam criar um novo am-
biente para novas pessoas: famílias do fu-
turo, felizes e trabalhadoras, residindo em
modernas cidades-satélite com linhas sim-
ples, centros comerciais e excelente trans-
porte público para Viena.
A primeira vista, o experimento parecia
bem-sucedido. O complexo consistia de
dois mil e quatrocentos apartamentos
com mais de sete mil moradores. Os pá-
tios entre os arranha-céus residenciais ti-
nham medidas generosas e eram cobertos



por árvores altas, e as áreas de recreação
se alternavam com áreas de concreto e
grandes espaços verdes. Pode-se imaginar
os urbanistas colocando miniaturas de cri-
anças brincando e de mães com carrinhos
de bebê nos modelos, convencidos de que
tinham criado um espaço para um tipo
completamente novo de convivência soci-
al. Os apartamentos, empilhados em tor-
res de até quinze andares, eram ventilados
e tinham bom tamanho, em comparação
com os prédios de apartamentos abafados
e precários da cidade, pois possuíam va-
randa e banheiros modernos.
Mas, desde o início, o conjunto habitaci-
onal era uma espécie de estação de cole-
ta para recém-chegados que queriam viver
na cidade e, contudo nunca tinham con-



seguido. Eram basicamente trabalhadores
de outras províncias austríacas: da Bai-
xa Áustria, da Burgenlândia e da Estíria.
Aos poucos, foram chegando os imigran-
tes, com os quais os outros moradores
brigavam diariamente por causa do chei-
ro da comida, das brincadeiras das crian-
ças e do grau de tolerância ao barulho. Os
ânimos na área tornaram-se mais agres-
sivos, e o número de pichações naciona-
listas e xenófobas aumentou. Nos cen-
tros comerciais, lojas de descontos foram
abertas e, na frente delas, jovens e de-
sempregados, que afogavam sua frustra-
ção na bebida, perambulavam durante o
dia. Hoje o conjunto habitacional foi re-
formado, os arranha-céus brilham em co-
res novas e o metrô finalmente foi ter-



minado. Mas, durante minha infância, o
Rennbahnweg era uma espécie de epicen-
tro de conflitos sociais. Era perigoso atra-
vessar a área à noite e, mesmo durante o
dia, era desagradável abrir caminho entre
os grupos de desordeiros que passavam o
tempo nos pátios gritando grosserias pa-
ra as mulheres. Minha mãe sempre aper-
tava o passo nos pátios e nas escadas, en-
quanto segurava firme minha mão. Em-
bora fosse uma mulher decidida e perspi-
caz, odiava a vulgaridade a que estava su-
jeita no Rennbahnweg. Tentava me pro-
teger da melhor maneira possível: explica-
va por que não gostava que eu brincasse
no pátio e por que achava a vizinhança
vulgar. Eu era criança e não entendia o
que ela dizia, mas, na maior parte das ve-



zes, obedecia. Lembro muito bem que, de
vez em quando, eu resolvia descer e brin-
car no pátio. Preparava-me durante ho-
ras, imaginando o que diria para as outras
crianças, e trocava de roupa várias vezes.
Escolhia brinquedos para a caixa de areia
e por fim os largava; pensava por muito
tempo que boneca eu deveria levar para
fazer amizade. Mas, quando eu descia, só
ficava uns poucos minutos por lá - não
conseguia superar o sentimento de não fa-
zer parte do lugar. Tinha internalizado de
tal forma a atitude negativa de meus pais
que o próprio conjunto habitacional era
um mundo estranho para mim. E preferia
sonhar acordada, deitada na cama.
O quarto pintado de rosa com carpete cla-
ro e cortinas estampadas que minha mãe



havia costurado e que nunca eram abertas,
nem mesmo durante o dia, oferecia-me
proteção. Nele, eu elaborava grandes pla-
nos e passava horas pensando aonde mi-
nha vida me levaria. De qualquer modo,
eu sabia que não queria criar raízes no
conjunto habitacional.
Nos primeiros meses de vida, fui o centro
das atenções da família. Minhas irmãs cui-
davam do novo bebê como se treinassem
para mais tarde. Enquanto uma me ali-
mentava e trocava minhas fraldas, a outra
me levava no porta-bebê para o centro da
cidade e passeava comigo para cima e para
baixo nas ruas do comércio, onde os pas-
santes costumavam se encantar com meu
sorriso largo e minhas belas roupas. Qu-
ando elas contavam para nossa mãe, ela fi-



cava radiante - se preocupava muito com
minha aparência e me vestia, desde peque-
na, com as roupas bonitas que costura-
va por noites a fio. Escolhia tecidos espe-
ciais, folheava revistas de moda à procu-
ra dos últimos modelos e comprava aces-
sórios em butiques. Todas as peças eram
combinadas, até as meias. Em uma vizi-
nhança na qual muitas mulheres andavam
com bobes no cabelo e a maior parte dos
homens ia ao supermercado usando calças
de moletom, eu me vestia como uma pe-
quena modelo. Essa ênfase exagerada na
aparência não era apenas uma tentativa de
nos distinguir do ambiente; era também a
maneira pela qual minha mãe demonstra-
va seu amor por mim.



Com sua natureza enérgica e decidida, era
difícil para ela demonstrar emoções. Não
era o tipo de pessoa que pegava uma cri-
ança no colo e a abraçava. Assim como
as lágrimas, manifestações de afeto exces-
sivas a incomodavam. Como ela teve de
amadurecer rapidamente com a gravidez
precoce, com o tempo desenvolveu uma
espécie de armadura. Não se permitia ne-
nhuma "fraqueza" e não a tolerava nas ou-
tras pessoas. Quando pequena, eu a via
frequentemente combater resfriados ape-
nas com a força de vontade e observava,
fascinada, como ela retirava, sem hesitar,
a louça fumegante da máquina de lavar.
"Um índio não sabe o que é dor" era seu
credo, e, segundo ela, um pouco de seve-



ridade não fazia mal, até ajudava a se esta-
belecer no mundo.
Meu pai, nesse aspecto, era o oposto. Ele
me recebia de braços abertos quando eu
queria carinho e fazia muitas brincadeiras
comigo - quando estava acordado. Na
época em que ainda morava conosco, eu
o via sempre dormindo. Ele gostava de
sair à noite e beber generosamente com
os amigos. E era pouco afeito ao trabalho.
Herdara a padaria do pai, mas nunca se
entusiasmara com o negócio. Sua maior
aflição era ter de levantar cedo. Costuma-
va ficar nos bares e, quando o alarme to-
cava às duas horas da manhã, mal conse-
guia se levantar. Depois de entregar o pão,
roncava horas a fio no sofá. Sua enor-
me barriga redonda subia e descia de mo-



do impressionante diante de meus olhos
infantis e fascinados. Eu brincava com
aquele homem grande e sonolento: co-
locava ursos de pelúcia em seu rosto,
enfeitava-o com fitas e laços, vestia-lhe
bonés e pintava suas unhas. À tarde,
quando ele acordava, costumava me girar
no ar e tirar das mangas pequenas surpre-
sas, como por mágica. Então saía de novo
para os bares e cafés da cidade.
Minha referência mais importante na épo-
ca era a minha avó. Com ela - que dirigia a
padaria com meu pai -, eu me sentia com-
pletamente à vontade e segura. Ela mora-
va a poucos minutos de casa, mas parecia
um outro mundo. Süssenbrunn é uma das
vilas antigas na periferia ao norte de Vie-
na, e a cidade em expansão não era capaz



de mudar suas características rurais. Vielas
tranquilas ladeavam casas particulares an-
tigas com jardins nos quais ainda se plan-
tavam vegetais. A casa de minha avó, que
incluía uma pequena mercearia e a pada-
ria, ainda tinha a aparência da época do
império. Minha avó era de Wachau, uma
região pitoresca no vale do Danúbio, on-
de videiras eram plantadas em terraços en-
solarados. Seus pais eram viticultores, e,
como era costume na época, minha avó
teve de ajudar na viticultura desde muito
pequena. Ela falava com tristeza e nostal-
gia da juventude naquela região, que foi
transformada, nos filmes de Hans Moser
da década de 1950, em um idílio encan-
tador. Na verdade, sua vida naquela pai-
sagem pitoresca girava, sobretudo, em to-



mo de trabalho, trabalho e mais trabalho.
Um dia, na balsa que levava as pessoas de
um lado ao outro do Danúbio, conheceu
um padeiro de Spitz e, decidida a agarrar
a oportunidade de fugir daquela vida pre-
destinada, casou-se com ele. Ludwig Ko-
ch Sénior era vinte e quatro anos mais ve-
lho que ela, e é difícil imaginar que o amor
fosse a única motivação para a decisão de
se casar. Mas, durante toda sua vida, ela
falou com grande respeito do marido, que
eu não conheci, porque ele faleceu pouco
depois de meu nascimento.
Apesar de todos esses anos na cidade, mi-
nha avó continuou a ser uma mulher de
modos rústicos e um pouco esquisita.
Usava saias de lã e, por cima, aventais flo-
ridos, fazia cachos no cabelo e cheirava a



comida e a unguento. Sempre que eu en-
costava o rosto em sua saia, aquele chei-
ro me envolvia. Eu gostava até do leve
odor de álcool que sempre a rodeava. Sen-
do filha de um casal de viticultores, ela be-
bia em todas as refeições um grande copo
de vinho, como se fosse água, sem nun-
ca demonstrar o menor sinal de embria-
guez. E continuou fiel aos costumes, cozi-
nhando em um antigo fogão a lenha e lim-
pando as panelas com uma escova de ara-
me antiquada. Dedicava-se às flores com
especial devoção. No grande quintal atrás
da casa, havia diversas panelas, baldes e
uma gamela grande e antiga sobre lajes de
concreto que, na primavera e no verão,
se transformavam em pequenas ilhas para
flores violeta, amarelas, brancas e cor-de-



rosa. No pomar vizinho, cresciam damas-
cos, cerejas, ameixas e muitas groselhas. O
contraste com o conjunto habitacional no
Rennbahnweg não podia ser maior.
Em meus primeiros anos de vida, minha
avó foi para mim o epítome de um lar.
Frequentemente eu passava a noite na ca-
sa dela e deixava que me mimasse com
chocolates, aconchegando-me a ela no so-
fá velho. À tarde, eu visitava uma amiga
na vila, cujos pais tinham uma pequena
piscina no jardim. Andava de bicicleta
com outras crianças da ma e explorava,
curiosa, uma vizinhança por entre a qual
tinha liberdade para circular. Mais tarde,
meus pais abriram uma loja ali, e era bas-
tante comum que eu atravessasse de bici-
cleta à distância até a casa de minha avó



para uma visita- surpresa. Lembro que ela
costumava estar debaixo do secador de
cabelo e não ouvia a campainha nem as
batidas na porta. Então eu escalava a cer-
ca, me esgueirava por trás de minha avó e
achava muito engraçado assustá-la. Ainda
com os bobes no cabelo, ela me expulsava
pela cozinha, rindo e dizendo:

– Espera até eu te pegar!
E me punha de "castigo" trabalhando no
jardim. Eu adorava colher com ela as ce-
rejas vermelho-escuras da árvore ou pegar
com cuidado os galhos carregados de gro-
selhas dos arbustos.
Mas minha avó não me oferecia apenas
uma parte da infância divertida e despreo-
cupada - também aprendi com ela a criar
espaço para os sentimentos em um mun-



do que não os permitia. Quando eu a visi-
tava, costumava acompanhá-la quase que
diariamente ao pequeno cemitério, que fi-
cava um pouco fora dos limites da vila,
em campo aberto. A sepultura de meu
avô, com sua pedra negra e reluzente, fica-
va na parte de trás de uma trilha nova de
pedras, próxima ao muro. No verão, o sol
batia nas sepulturas e, exceto pelo baru-
lho de um automóvel que ocasionalmente
passava pela estrada principal, só se ouvia
o rumor dos grilos e dos bandos de pás-
saros voando. Minha avó depositava flo-
res novas na sepultura e chorava tranqui-
lamente. Quando eu era pequena, sempre
tentava consolá-la:

– Não chore, vovó. O vovô quer ver
você sorrindo!



Depois, já em idade escolar, percebi que
as mulheres da família, que no dia a dia
não queriam demonstrar fraqueza, preci-
savam de um lugar para dar vazão aos sen-
timentos. Um lugar protegido, só delas.
Conforme fui crescendo, comecei a me
entediar com as tardes passadas com as
amigas de minha avó, que frequentemente
se juntavam a nós para visitar o cemitério.
Embora gostasse de comer tortas e con-
versar com as velhas senhoras, não sentia
mais prazer em me sentar em salas de es-
tar antiquadas com móveis escuros e toa-
lhinhas de centro, nas quais não se podia
tocar em nada, enquanto aquelas senhoras
elogiavam os netinhos. Na época, minha
avó se ressentiu por eu ter "dado as cos-
tas" a ela.



– Acho que vou procurar outra neti-
nha para mim - disse certo dia.

E fiquei profundamente magoada quando
ela começou a dar sorvetes e doces para
uma menina pequena que sempre ia à loja.
Esse desentendimento foi resolvido, mas,
desde então, minhas visitas a Süssenbrunn
tornaram-se menos frequentes. De qual-
quer forma, minha mãe tinha uma relação
tensa com a sogra, e não era inconvenien-
te para ela que eu agora não passasse mais
as noites com minha avó. Embora nossa
relação, como costuma ocorrer com avós
e netos, fosse limitada, em virtude do ho-
rário da escola pública, ela sempre foi meu
norte, pois me dava uma sensação de se-
gurança e proteção que eu não tinha em
casa.



Três anos antes do meu nascimento, meus
pais abriram uma pequena mercearia com
um café contíguo no conjunto habitacio-
nal Marco Polo, que ficava a mais ou me-
nos quinze minutos de carro do Renn-
bahnweg. Em 1988, eles compraram uma
mercearia na Prõbstlgasse, em Süssen-
brunn, a poucas centenas de metros da ca-
sa da minha avó, na estrada principal da
vila. Em uma casa rosa de esquina, anti-
ga, de um piso só, com uma porta antiqua-
da e um balcão da década de 1960, vendi-
am pães e bolos, petiscos, jornais e revis-
tas especiais para motoristas de caminhão,
que tinham ali a última parada na estra-
da principal da periferia de Viena. Nas
prateleiras, havia mercadorias para as ne-
cessidades cotidianas, que as pessoas ain-



da compravam na mercearia, mesmo que
há muito elas pudessem ser encontradas
no supermercado: embalagens pequenas
de sabão em pó, macarrão, sopas instan-
tâneas e, sobretudo, doces. No pequeno
quintal, havia uma câmara frigorífica anti-
ga, pintada de rosa.
Mais tarde, as duas lojas - e a casa de mi-
nha avó - se tornariam o ponto central
de minha infância. Na loja do conjunto
habitacional Marco Polo, passei incontá-
veis tardes após o jardim de infância ou
a escola, enquanto minha mãe se ocupava
da contabilidade ou atendia os clientes.
Eu costumava brincar de esconde-escon-
de com outras crianças ou rolava pela pe-
quena pista de esqui que a prefeitura cons-
truíra. O conjunto habitacional era menor



e mais tranquilo que o nosso: eu podia an-
dar livremente e era fácil fazer amigos. Da
loja, podia observar os clientes no café -
eram donas de casa, homens que saíam
do trabalho e outras pessoas que, já no
fim da manhã, tomavam a primeira cer-
veja e pediam um sanduíche para acom-
panhar. Essas lojas estavam desaparecen-
do aos poucos da cidade, mas, graças ao
maior tempo de funcionamento, à venda
de bebidas e ao atendimento personaliza-
do, constituíam um nicho importante para
muitas pessoas.
Meu pai era responsável pela padaria e pe-
la entrega dos pães e bolos, e minha mãe
se ocupava de todo o resto. Quando eu
tinha mais ou menos 5 anos, ele come-
çou a me levar em suas viagens. íamos na



caminhonete pelos vastos subúrbios e vi-
las, parando em tabernas, bares e cafés,
em barraquinhas de cachorro-quente e pe-
quenas lojas. Por isso, eu conhecia melhor
a região ao norte do Danúbio que outras
crianças da minha idade - e passava mais
tempo em bares e cafés do que convinha.
Aproveitava enormemente o tempo que
passava com meu pai e me sentia muito
adulta e levada a sério. Mas os passeios
pelos bares também tinham aspectos de-
sagradáveis.

– Que gracinha de menina!
Ouvi essa frase milhares de vezes. Embo-
ra fosse um elogio e eu estivesse no centro
das atenções, não tenho boas lembranças
disso. As pessoas que apertavam minhas
bochechas e compravam chocolate para



mim eram completas estranhas. Além dis-
so, eu odiava ser o centro das atenções
contra minha vontade, e isso me deixava
com um profundo sentimento de aflição.
Nesse caso, era meu pai que gostava de se
apresentar comigo diante dos clientes. Ele
era um homem jovial, que apreciava gran-
des entradas, e a filha pequena em roupi-
nhas impecáveis era um acessório perfei-
to. Ele tinha amigos por toda parte, mas,
mesmo quando criança, eu percebia que
nem todas aquelas pessoas eram realmen-
te próximas dele. A maioria o deixava pa-
gar uma bebida ou pegava dinheiro em-
prestado dele. Em sua busca por aprova-
ção, ele pagava satisfeito.
Naqueles bares do subúrbio cheios de fu-
maça, eu me sentava em bancos altos e



ouvia os adultos que se interessavam por
mim apenas nos primeiros instantes.
Eram, na maioria, desempregados, que
passavam por dificuldades, bebiam cerve-
ja e vinho e jogavam cartas durante o dia.
Muitos deles já haviam tido uma profis-
são: tinham sido professores ou funcioná-
rios públicos, mas, em algum momento,
perderam o ramo. Hoje isso se chama sín-
drome de burnout. Na época, era a regra no
subúrbio.
Raramente alguém perguntava o que eu
fazia nesses locais. A maioria achava nor-
mal minha presença ali e era exagerada-
mente afável.

– Grande garota! - meu pai dizia de
modo apreciativo, dando-me um tapi-
nha na bochecha.



Quando alguém comprava doces ou limo-
nada para mim, esperava pela recompen-
sa:

– Dá um beijinho no tio. Dá um beiji-
nho na tia.

Eu evitava esse contato mais íntimo com
estranhos, dos quais me ressentia por rou-
barem a atenção de meu pai, que era mi-
nha. Esses passeios tinham reviravoltas
constantes: em um momento, eu era o
centro das atenções, era apresentada com
orgulho e recebia um doce; no seguinte,
mal prestavam atenção em mim, e eu po-
dia até ser atropelada por um carro sem
ninguém perceber. Essa oscilação entre
atenção e negligência em um mundo de
relações superficiais acabava com a minha
autoconfiança. Aprendi a ser o centro das



atenções e a me manter ali tanto quanto
possível. Hoje percebo que essa atração
pelos palcos - e o sonho de ser atriz que
eu tinha desde pequena - não era uma es-
colha minha. Era uma maneira de imitar
meus pais extrovertidos - e um modo de
sobreviver em um mundo em que ou o
admiram ou o ignoram.
Pouco depois, essa tensão entre atenção e
negligência, que minava minha autoconfi-
ança, estendeu-se aos parentes mais pró-
ximos. O mundo da minha primeira in-
fância começou lentamente a desmoro-
nar. Primeiro, as fendas em minhas rela-
ções familiares eram tão pequenas e im-
perceptíveis que eu não podia vê-las nem
me sentir culpada por ser a causa da dis-
córdia. Mas, então, elas se tornaram maio-



res, até toda a estrutura familiar ruir. Meu
pai percebeu muito tarde que fora longe
demais e que minha mãe há muito decidi-
ra se separar. Ele continuava a viver uma
vida extravagante como rei do subúrbio,
que andava pelos bares e sempre com-
prava carros grandes e imponentes. Eram
Mercedes ou Cadillacs com os quais ele
queria impressionar os "amigos". E pega-
va dinheiro emprestado para isso. Mesmo
quando me dava mesada, a pedia de vol-
ta pouco depois para comprar cigarros ou
tomar um café. Pegou tantos empréstimos
usando a casa da minha avó como garan-
tia que, no fim, ela foi confiscada. Em me-
ados da década de 1990, ele já acumula-
ra tantas dívidas que pôs em risco a sub-
sistência da família. Durante o refinancia-



mento, minha mãe se ocupou da merce-
aria na Prõbstlgasse e da loja no conjun-
to habitacional Marco Polo. Mas as fen-
das iam muito além da questão financeira.
Minha mãe já estava cheia do marido que
tanto festejava, mas que não conhecia a fi-
delidade.
E toda a minha vida mudou com a sepa-
ração gradual de meus pais. Em vez de ser
mimada e protegida, eles me deixavam de
lado e discutiam alto durante horas. En-
quanto um se trancava no quarto, o outro
continuava a gritar na sala de estar. Qu-
ando eu tentava perguntar timidamente o
que estava acontecendo, eles me coloca-
vam no quarto, fechavam a porta e con-
tinuavam brigando. Sentia-me aprisionada
e não entendia mais o mundo.



Com o travesseiro sobre a cabeça, tentava
parar de ouvir aquelas discussões em voz
alta e me transportar para minha primeira
e alegre infância. Raramente isso ocorria.
Eu não entendia por que meu pai, que já
fora tão radiante, parecia agora desampa-
rado e perdido e não tirava mais nenhu-
ma surpresa da manga para me animar.
Seu inesgotável estoque de balas de ursi-
nho subitamente acabara.
Após uma briga violenta, minha mãe dei-
xou o apartamento e não voltou por vá-
rios dias. Queria mostrar a meu pai como
era não saber onde o parceiro estava - pa-
ra ele, uma ou duas noites fora de casa
não era nada excepcional. Mas eu era mui-
to pequena para entender as razões dela e
sentia medo. A percepção do tempo nes-



sa idade é diferente, e a ausência de minha
mãe parecia infinitamente longa. Eu não
sabia se ela voltaria. O sentimento de
abandono e de rejeição criou raízes pro-
fundas em mim. E começou uma fase da
minha infância em que eu não encontrava
mais o meu lugar no mundo e não me sen-
tia mais amada. A criança pequena e au-
toconfiante deu lugar, aos poucos, a uma
menina insegura, que deixou de confiar
nos familiares.
Nessa época difícil, comecei a frequentar
o jardim de infância. Foi uma etapa em
que o controle externo sobre a minha vi-
da, que eu não podia evitar quando peque-
na, chegou ao ponto máximo.
Minha mãe me matriculara em uma es-
colinha particular que não ficava muito



distante de nosso conjunto habitacional.
Desde o início, sentia-me incompreendida
e muito pouco aceita, por isso comecei a
odiar o jardim de infância. Logo no pri-
meiro dia, tive uma experiência que esta-
beleceu a base dessa relação. Eu estava do
lado de fora, no jardim, com outras crian-
ças, e descobri uma tulipa que me encan-
tou. Inclinei-me sobre ela e a segurei cui-
dadosamente para poder cheirá-la. A pro-
fessora deve ter pensado que eu queria
arrancar a flor e, com um movimento
abrupto, bateu no dorso da minha mão.
Gritei indignada:

– Vou contar para minha mãe!
Mas, à noite, tive de entender que ela não
estava mais ao meu lado e que delegara
a autoridade a outra pessoa. Quando lhe



contei sobre o incidente - convencida de
que ela me defenderia em solidariedade e
que a professora seria repreendida no dia
seguinte -, ela apenas disse que era assim
no jardim de infância: era preciso seguir
as regras. E, referindo-se ao incidente de
modo superficial, disse:

– Não vou me meter porque eu não
estava lá.

Essa frase tornou-se a resposta-padrão
dela quando eu tinha problemas com as
professoras do jardim de infância. E,
quando eu contava sobre as zombarias
das outras crianças, ela se limitava a dizer:

– Então você tem que revidar.
Eu tinha de aprender a lidar sozinha com
as dificuldades. A época do jardim de in-
fância transformou-se em um período di-



fícil. Eu odiava regras estritas e me opu-
nha a ter de descansar com as outras cri-
anças no dormitório após o almoço, ape-
sar de não estar cansada. As professoras
executavam o trabalho de rotina, mas não
se interessavam por nós de modo particu-
lar. Enquanto nos supervisionavam com
um olho, liam romances e jornais, fofoca-
vam e pintavam as unhas.
Demorei a fazer amizade com as outras
crianças e, apesar de estar rodeada de me-
ninos e meninas da minha idade, me sen-
tia mais solitária do que antes.
"Os fatores de risco, sobretudo na enu-
rese secundária, estão associados à perda
em sentido amplo, como separação ou di-
vórcio dos pais, mortes, nascimento de ir-
mãos, pobreza extrema, delinquência dos



pais, privação, negligência, falta de apoio
em etapas importantes do desenvolvi-
mento."
É assim que o dicionário descreve as cau-
sas de um problema com o qual lutei nes-
sa época. De menina precoce, que muito
cedo deixou de usar fraldas, me transfor-
mei em criança que urinava na cama. Fa-
zer xixi na cama se tornou um estigma que
prejudicou toda minha vida e virou moti-
vo de frequentes repreensões e zombari-
as. Como eu me urinava repetidas vezes,
minha mãe reagia sempre da mesma ma-
neira. Ela pensava que era má-criação, que
se podia corrigir com castigo e coerção. E
me dava uma palmada no bumbum, en-
quanto perguntava com raiva:



– Por que você está fazendo isso co-
migo?

Ela se zangava, se desesperava e se sentia
impotente. E eu continuava molhando a
cama. Ela comprou um forro de borracha
e o colocou na minha cama. Foi uma ex-
periência humilhante. Eu sabia, pelas con-
versas com as amigas da minha avó, que
forros de borracha e roupas de cama espe-
ciais eram feitos para pessoas velhas e do-
entes. E eu queria ser tratada como moci-
nha.
Mas não conseguia parar. Minha mãe me
acordava à noite para ir ao banheiro. Mas,
quando eu molhava a cama, ela trocava o
lençol e o pijama e me xingava. Muitas ve-
zes, eu acordava seca e me orgulhava dis-
so, mas ela acabava com minha alegria:



– Não se lembra que eu tive que tro-
car você de noite? - gritava. - Veja
com que pijama está vestida!

Eram censuras às quais eu não podia me
opor. Ela me castigava com desprezo e
zombaria. Quando eu quis a roupa de ca-
ma da Barbie, ela riu - eu só a ganharia
quando parasse de urinar na cama. E eu
morria de vergonha.
Finalmente, ela começou a controlar
quanto líquido eu tomava. Sempre tive
muita sede, bebia bastante água, o dia to-
do. Mas agora a ingestão de líquidos era
controlada. Durante o dia eu bebia pouco
e, à noite, menos ainda. Quanto mais me
proibiam de tomar água ou suco, mais se-
de eu tinha, até não conseguir pensar em
mais nada. Cada gole e cada ida ao ba-



nheiro eram controlados e comentados,
mas apenas quando estávamos sozinhas.
O que as pessoas iriam pensar?
No jardim de infância, molhar a cama ad-
quiriu uma nova dimensão. Agora tam-
bém me urinava durante o dia. As crianças
riam de mim, e as professoras simples-
mente as incentivavam e, outras vezes, me
ridicularizavam diante do grupo. Pensa-
vam que a zombaria podia me levar a con-
trolar melhor a bexiga. Mas a humilhação
piorou o problema. Ir ao banheiro e to-
mar um copo de água tornaram-se uma
tortura. Elas me forçavam a fazes essas
coisas quando eu não queria e me proi-
biam quando eu precisava delas desespe-
radamente. Tínhamos de pedir permissão



para ir ao banheiro. No meu caso, toda
vez que eu perguntava, diziam:

– Mas você acabou de ir. Por que quer
ir de novo?

Inversamente, elas me obrigavam a ir ao
banheiro antes de qualquer passeio, antes
das refeições, antes do cochilo da tarde e
me supervisionavam. Uma vez, as profes-
soras suspeitaram que eu tivesse me mo-
lhado de novo e me forçaram a mostrar a
calcinha para as outras crianças.
Quando eu saía de casa com minha mãe,
ela sempre levava uma sacola com uma
muda de roupa, o que aumentava minha
vergonha e minha insegurança. Parecia
que os adultos esperavam que eu me uri-
nasse. E, quanto mais pareciam esperar,
me xingando e ridicularizando, mais ti-



nham razão. Era um círculo vicioso, do
qual não consegui sair durante a escola
primária. Eu continuava a ser a menina
que fazia xixi na cama, que era ridiculari-
zada, humilhada e estava sempre com se-
de.
Após dois anos de brigas e algumas tenta-
tivas de reconciliação, meu pai finalmente
saiu de casa. Eu tinha 5 anos e, de um be-
bê feliz, havia me transformado em uma
criança insegura e introvertida, que não
gostava mais da vida e demonstrava isso
de diferentes maneiras. Ora fugia, ora gri-
tava, vomitava e tinha crises de choro di-
ante da dor e do sentimento de incompre-
ensão. Durante semanas, sofri com uma
gastrite.



Minha mãe, que também estava muito
abalada pela separação, transferiu para
mim seu modo de lidar com a situação.
Assim como ela suportava a dor e a incer-
teza e seguia corajosamente, exigia que eu
engolisse o choro. Ela não conseguia lidar
com o fato de que, por ser pequena, eu
não estava em condições de fazê-lo. Qu-
ando eu ficava sensível demais para ela,
ela reagia de maneira agressiva aos meus
ataques. Reprovava minha autocomisera-
ção e tentava me conquistar com prêmi-
os ou me ameaçar com castigos, se eu não
parasse.
Minha raiva daquela situação, que eu não
conseguia entender, gradualmente se vol-
tou contra a pessoa que ficou depois da
saída de meu pai: minha mãe. Mais de



uma vez eu a odiei a tal ponto que resolvi
sair do apartamento. Embrulhei algumas
coisas em minha bolsa de ginástica e me
despedi. Mas ela sabia que eu não iria mui-
to além da porta e comentou, disfarçando:

– Ok, se cuida!
Uma outra vez, tirei do quarto todas as
bonecas que ela me dera e as enfileirei no
corredor. Ela deveria entender que eu es-
tava decidida a barrada do meu pequeno
domínio no quarto. Mas, naturalmente,
essas manobras contra minha mãe não re-
solviam meu problema. Com a separação
de meus pais, eu tinha perdido meu ponto
de apoio e não podia mais baseado em
pessoas que até então sempre estiveram
ali para isso.



Eu sofria uma forma diária de violência
- não era suficientemente brutal para ser
considerada abuso, mas era uma indife-
rença tão grande que lentamente acabou
com minha autoconfiança. Quando se fala
em violência contra crianças, pensa-se em
pancadas sistemáticas que resultam em fe-
rimentos corporais. Eu não experimentei
nada disso na infância. Antes, era uma
mistura de repressão verbal e tapas "clás-
sicos" que me mostrou que, como criança,
eu era a parte mais fraca.
Não era nem a raiva nem o comporta-
mento frio e calculista que estimulavam a
violência de minha mãe, mas uma agres-
são crescente, que ardia como uma chama
e se apagava rapidamente. Os tapas que eu
recebia tornaram-se a parte mais dolorosa



e humilhante de minha infância. Eu apa-
nhava quando ela estava sobrecarregada e
quando fazia algo errado. Quando eu fi-
cava triste e ditados como "Meninas gran-
des não choram" ou "índios não sentem
dor" não secavam minhas lágrimas, ela me
batia no rosto e dizia: "Assim pelo menos
você vai saber por que está chorando". De
vez em quando, eu levava um tapa na ca-
ra sem razão aparente: "Agora você já tem
o que fazer". Ela odiava quando eu cho-
ramingava, fazia perguntas ou pedia expli-
cações - também nessas ocasiões eu mere-
cia apanhar. A maior humilhação eram os
tapas com o dorso da mão, que ela dava
rápido em minhas bochechas. O rosto in-
teiro ficava dormente, e as lágrimas brota-
vam de meus olhos.



Na época e naquela região, não era inco-
mum tratar as crianças assim. Ao contrá-
rio, eu tinha uma vida muito mais "fácil"
do que muitas crianças da vizinhança. No
pátio, eu podia observar, de vez em quan-
do, mães que gritavam com os filhos, os
empurravam ao chão e batiam neles. Mi-
nha mãe nunca faria isso, e seu modo de
me dar bofetadas casualmente não des-
pertaria incompreensão. Mesmo quando
ela me batia em público no rosto, nin-
guém interferia. Na maioria das vezes, po-
rém, ela era elegante demais para correr o
risco de ser pega em uma discussão. A vi-
olência aberta era algo para as outras mu-
lheres do conjunto habitacional. Por ou-
tro lado, eu era obrigada a secar as lágri-



mas ou esfriar a face antes de sair de casa
ou entrar no carro.
Ao mesmo tempo, minha mãe tentava ali-
viar a consciência pesada com presentes.
Ela sempre competia com meu pai para
ver quem comprava as roupas mais boni-
tas ou passeava comigo nos fins de sema-
na. Mas eu não queria presentes. Nessa fa-
se da minha vida, eu só precisava de al-
guém que me desse apoio e amor incondi-
cionais. Meus pais não podiam fazer isso.
Um acontecimento da época da escola pú-
blica demonstra quanto eu internalizei o
fato de que não podia esperar ajuda dos
adultos. Eu tinha mais ou menos 8 anos e
fui passar uma semana na sede da escola
no interior, na província da Estíria. Eu
não era uma criança atlética e não me atre-



via às brincadeiras radicais com as quais
as outras crianças passavam o tempo. Mas
queria ao menos fazer uma tentativa no
pátio do recreio.
A dor tomou conta do meu braço quando
bati no chão ao cair do brinquedo. Queria
me sentar, mas meu braço não me obede-
cia e caí para trás. O riso alegre das crian-
ças, que brincavam ao meu redor no pátio
do recreio, soou abafado em meus ouvi-
dos. Eu queria gritar. As lágrimas corriam
pelo meu rosto, mas eu não conseguia fa-
zer barulho. Foi somente quando uma co-
lega se aproximou que consegui pedir que
ela chamasse a professora. A menina cor-
reu. Mas a professora a mandou de volta
para me dizer que eu tinha que ir até lá se
quisesse algo.



Tentei me levantar, mas não pude me mo-
ver por causa da dor no braço. Fiquei lá
deitada, sem nenhuma ajuda. Somente de-
pois de um tempo uma professora de ou-
tra classe me ajudou a levantar. Cerrei os
dentes, não chorei e não reclamei. Não
queria fazer confusão. Mais tarde, minha
professora percebeu que havia algo errado
comigo. Ela suspeitou que eu tivesse me
machucado na queda e me deixou passar
a tarde na sala de televisão.
A noite, eu estava deitada na cama do dor-
mitório e mal podia respirar com a dor.
E, ainda assim, não pedi ajuda. No dia se-
guinte, mais tarde, estávamos no zoológi-
co de Herberstein, minha professora per-
cebeu que eu estava seriamente machuca-
da e me levou ao médico, que me enviou



imediatamente ao hospital em Graz. Meu
braço estava quebrado.
Minha mãe me pegou no hospital acom-
panhada do namorado. O novo homem
na vida dela era conhecido - meu padri-
nho. Eu não gostava dele. A viagem de
volta a Viena foi uma tortura. Durante
três horas, ele reclamou que, graças à mi-
nha falta de jeito, eles tinham de fazer
uma viagem tão longa de carro. Ela tentou
acalmar os ânimos, mas ele não parava de
recla mar. Eu estava sentada no banco tra-
seiro e chorava baixinho. Envergonhava-
me por ter caído e do trabalho que estava
dando a todos. "Não se aboneça." "Não
faça uma cena." "Não fique histérica."
"Meninas grandes não choram."



Esses lemas de minha infância, ouvidos
mil vezes, me fizeram suportar por um dia
e meio as dores em meu braço quebrado.
Agora, durante a viagem na estrada, uma
voz interior os repetia em minha cabeça,
em meio às críticas do namorado de mi-
nha mãe.
Minha professora sofreu um processo dis-
ciplinar, porque não me levou imediata-
mente ao hospital. Era verdade que ela
negligenciara o cuidado comigo. Mas eu
também fora, em grande parte, negligente.
A confiança em minha própria percepção,
na época, era tão pequena que nem com
um braço quebrado eu achava que podia
pedir ajuda.
Nesse meio tempo, papai me via apenas
nos fins de semana ou quando me levava



em uma de suas viagens. Ele também es-
tava novamente apaixonado após se sepa-
rar de minha mãe. Sua namorada era sim-
pática, mas reservada. Uma vez, ela disse
pensativamente para mim:

– Agora sei por que você é tão proble-
mática. Seus pais não a amam. Protes-
tei em voz alta - mas a frase ficou na
minha alma magoada de criança. E se
ela tivesse razão? Afinal de contas, ela
era adulta, e adultos sempre têm ra-
zão.

Durante vários dias, esse pensamento não
me deixou.
Quando eu tinha 9 anos, comecei a com-
pensar minha frustração com comida. Eu
nunca fora uma criança magra e cresci em
uma família em que a comida tinha um



papel importante. Minha mãe era o tipo
de mulher que podia comer o que quisesse
sem engordar um grama, graças ao hiper-
tireoidismo ou à personalidade ativa. Co-
mia pão com banha de porco, bolo, porco
assado com cominho, sanduíche de pre-
sunto e não engordava. E também não se
cansava de enfatizar isso diante de outras
pessoas:

– Posso comer o que quiser - assobi-
ava, segurando uma fatia de pão com
uma cobertura gordurosa.

Dela, herdei o exagero na comida, mas
não a capacidade de queimar todas aque-
las calorias.
Meu pai, ao contrário, era tão gordo que,
quando eu era pequena, tinha vergonha de
ser vista com ele. Sua barriga era enorme e



muito esticada, como a de uma grávida de
oito meses. Quando ele deitava no sofá,
ela se erguia nas alturas como uma mon-
tanha, e eu sempre dava um tapinha nela,
perguntando:

– Quando o bebê vai nascer?
Ele ria afavelmente. De seu prato, sempre
se erguia uma pilha de carne e bolinhos,
que nadavam em um verdadeiro mar de
molho. Ele consumia porções enormes e
continuava a comer quando não tinha
mais fome.
Quando saíamos em nossos passeios de
família - primeiro com minha mãe, depois
com a nova namorada -, tudo girava em
torno de comida. Enquanto outras famíli-
as passeavam pelas montanhas, andavam
de bicicleta ou visitavam museus, nós nos



dirigíamos a destinos culinários. íamos até
uma cantina nova ou fazíamos passeios a
hotéis no interior, em castelos, não pelas
excursões históricas, mas para comparti-
lhar os banquetes medievais: montes de
carne e bolinhos, enfiados na boca com as
mãos, e canecas cheias de cerveja - esse
era um passeio bem ao gosto de meu pai.
Mesmo nas lojas em Süssenbrunn e no
conjunto habitacional Marco Polo - que
minha mãe assumiu depois de se separar
de meu pai -, eu estava sempre cercada
de comida. Quando minha mãe me pega-
va depois da escola e me levava para a lo-
ja, eu combatia o tédio com guloseimas:
um sorvete, ursinhos de gelatina, um pe-
daço de chocolate, um pepino em con-
serva. Em geral, ela cedia - estava sempre



ocupada demais para se preocupar com as
coisas com que eu me empanturrava.
Mas comecei a comer demais sistemati-
camente. Devorava um pacote inteiro de
chocolate, bebia uma garrafa grande de
Coca-Cola, depois comia mais chocolate,
até minha barriga ficar tão esticada que
parecia que ia explodir. Mesmo quando
eu não conseguia pôr mais nada na boca,
continuava comendo. No último ano an-
tes do sequestro, engordei tanto que de
rechonchuda passei a ser uma criança real-
mente gorda. Fazia ainda menos exercício,
as outras crianças me importunavam ain-
da mais, e eu compensava a solidão com
mais comida. No meu décimo aniversário,
eu pesava quarenta e cinco quilos.
Mamãe me frustrava ainda mais, dizendo:



– Gosto de você de qualquer jeito,
não importa sua aparência. Ou en-
tão:
– Uma criança feia só pode usar
roupas bonitas.

Quando eu reagia, magoada, ela ria e ex-
plicava:

– Não estou falando de você, tesouro.
Não seja tão sensível. "Sensível" - na-
da podia ser pior que isso. Hoje sem-
pre me espanto com

o fato de que a palavra "sensível" pode
ser empregada em sentido positivo. Em
minha infância, era um xingamento para
pessoas delicadas demais para este mun-
do. Eu desejava então ter podido ser frá-
gil. Mais tarde, essa dureza que principal-



mente minha mãe me impôs salvou minha
vida.
Cercada de todo tipo de doces, eu passava
horas sozinha diante da televisão ou no
quarto, com um livro na mão. Queria fu-
gir da realidade, que só me trazia humi-
lhação, rumo a outros mundos. Tínhamos
em casa todos os canais de televisão, e
ninguém se importava com o que eu assis-
tia. Eu trocava de canal a esmo: via pro-
gramas infantis, noticiário e filmes polici-
ais, que me davam medo, mas cujo con-
teúdo eu absorvia como uma esponja. No
verão de 1997, um assunto dominava os
meios de comunicação: na região de Salz-
kammergut, fora presa uma quadrilha de
pornografia infantil. Com medo, eu ouvia
ria televisão que sete homens tinham



atraído com pequenas somas de dinheiro
um número desconhecido de meninos até
um quarto especialmente equipado em
uma casa. Em seguida, eles foram violen-
tados, e os vídeos gravados foram vendi-
dos para todo o mundo. Em 24 de janeiro
de 1998, mais um caso abalou a Alta Áus-
tria. Vídeos que exibiam abusos de meni-
nas de 5 a 7 anos foram distribuídos pe-
lo correio. Um deles mostrava um homem
atraindo uma garota de 7 anos da vizi-
nhança até o sótão, onde ela foi violenta-
da.
Fiquei ainda mais abalada com as notícias
sobre os assassinatos em série de meninas
que ocorriam na Alemanha. Lembro que
não havia um único mês, na época da es-
cola, em que não se noticiasse sobre uma



garota sequestrada, violentada ou assassi-
nada. As notícias não poupavam detalhes
sobre as dramáticas operações de busca
e as investigações da polícia. Eu via cães
farejadores nas florestas e mergulhadores
que buscavam os corpos das meninas de-
saparecidas em mares e lagos. E ouvia,
repetidas vezes, os relatos dolorosos dos
parentes: como elas haviam desaparecido
enquanto brincavam ao ar livre ou sim-
plesmente não voltaram mais da escola
para casa. Como os pais desesperados ha-
viam procurado por elas até receber a ter-
rível notícia de que as filhas não seriam
mais vistas com vida.
Os casos que chegavam aos meios de co-
municação tinham uma presença tão gran-
de que também conversávamos sobre eles



na escola. Os professores explicavam co-
mo poderíamos nos proteger de ataques.
Assistíamos a filmes em que meninas
eram molestadas pelos irmãos mais ve-
lhos, ou meninos aprendiam a dizer "não"
para os pais excitados. E os professores
repetiam as advertências que nós, crian-
ças, ouvíamos sempre em casa: "Nunca
saiam com um estranho! Não entrem no
carro de um desconhecido. Não aceitem
doces! Atravessem para o outro lado da
ma se algo estranho ocorrer".
Quando vejo hoje a lista de casos que
ocorreram naqueles anos, fico tão abalada
quanto na época:

– Yvonne (12 anos) foi assassinada
em julho de 1995 no lago Pinnow,



em Brandemburgo, porque reagiu
a uma tentativa de estupro.
– Annette (15 anos), de Mardorf,
no lago Steinhude, foi achada nua,
violentada e assassinada em uma
plantação de milho, em 1995. O as-
sassino nunca foi encontrado.
– Maria (7 anos) foi sequestrada,
violentada e abandonada em um la-
go em novembro de 1995, em Hal-
densleben, Saxônia-Anhalt. Elme-
dina (6 anos) foi sequestrada, vio-
lentada e asfixiada em Siegen, em
fevereiro de 1996.
– Claudia (11 anos) foi sequestrada,
violentada e queimada viva em
maio de 1996, em Grevenbroich.



– Lllrike (13 anos) não voltou de
um passeio com sua charrete puxa-
da por um pônei, em 11 de junho
de 1996. Seu corpo foi encontrado
dois anos depois.
– Ramona (10 anos) desapareceu
de um shopping center, em Jena, em
15 de agosto de 1996, sem deixar
vestígios. Seu corpo foi encontrado
próximo a Eisenach, em janeiro de
1997.
– Natalie (7 anos) foi sequestrada
a caminho da escola, violentada e
assassinada por um homem de 29
anos, em 20 de setembro de 1996,
em Epfach, na Alta Baviera.



– Kim (10 anos), de Varei, na Frí-
sia, foi sequestrada, violentada e as-
sassinada em janeiro de 1997.
– Anne-Katrin (8 anos) foi encon-
trada morta por espancamento em
9 de junho de 1997, nas proximida-
des da casa dos pais, em Seebeck,
Brandemburgo.
– Loren (9 anos) foi violentada e
assassinada por um homem de 20
anos, em julho de 1997, no porão
da casa dos pais, em Prenzlau.
– Jennifer (11 anos) foi atraída pelo
tio até seu carro, violentada e es-
trangulada, em Versmold, próximo
a Gütersloh, em 13 de janeiro de
1998.



– Carla (12 anos) foi atacada e vi-
olentada a caminho da escola e
abandonada inconsciente em uma
represa, em 22 de janeiro de 1998,
em Fürth. Faleceu depois de cinco
dias em coma.

Os casos de Jennifer e Carla me comove-
ram em particular. Após a prisão, o tio de
Jennifer confessou que queria abusar se-
xualmente da menina em seu carro. Co-
mo ela se defendeu, ele a estrangulou e es-
condeu o corpo em um bosque. As no-
tícias realmente me impressionavam. Os
psicólogos entrevistados aconselhavam a
não se defender dos ataques, para não pôr
em risco a própria vida. Mais assustadoras
eram as matérias na televisão sobre o as-
sassinato de Carla. Ainda hoje vejo os re-



pórteres - como eles ficavam diante do la-
go em Wilhermsdorf e informavam que se
podia afirmar que a menina lutara pela vi-
da por causa do solo remexido. O fune-
ral foi transmitido pela televisão. Eu me
sentava diante da tela com os olhos arre-
galados de medo. Todas aquelas meninas
tinham a minha idade. O que me acalma-
va quando eu via suas fotos no noticiário
era o fato de que eu não era a menina lou-
ra e delicada que os sequestradores pare-
ciam preferir. Eu não tinha a menor ideia
de como estava errada.



O QUE PODERIA
ACONTECER?O úú ltimo dia de minha vida an-tiga

No DIA SEGUINTE ao retorno da Hun-
gria com meu pai, acordei triste e com rai-
va. Estava aborrecida com a raiva de minha
mãe contra meu pai, que agora se voltava
contra mim. E isso me apertava o peito.
Porém o que mais me afligia era o fato de
que ela tivesse me proibido de vedo. Fora



uma dessas decisões estúpidas que os
adultos jogam sobre a cabeça das crianças
- por raiva ou por um mau humor súbi-
to -, sem lembrar que não se trata apenas
deles, mas também das necessidades mais
profundas daqueles que têm de enfrentar,
de modo impotente, tais decisões.
Eu odiava esse sentimento de impotência,
que me fazia recordar de que eu ainda era
criança. Eu queria finalmente ser adulta,
na esperança de que as discussões com
minha mãe não me fizessem tanto mal.
Queria aprender a controlar meus senti-
mentos e, com eles, o medo profundo que
as brigas entre os pais sempre causam nos
filhos.
Com meu décimo aniversário, deixei para
trás o primeiro e mais dependente período



de minha vida. A data mágica, em que mi-
nha independência seria oficialmente de-
terminada, se aproximava: mais oito anos
e eu poderia sair de casa e procurar um
emprego. Então eu não seria mais depen-
dente das decisões dos adultos à minha
volta, que se importavam mais com suas
pequenas brigas e seus ciúmes do que
com as minhas necessidades. Mais oito
anos, que eu utilizaria para me preparar
para uma vida em que tomaria minhas
próprias decisões.
Já dera um passo importante rumo à inde-
pendência havia algumas semanas: tinha
convencido minha mãe de que eu podia
ir sozinha até a escola. Embora eu já esti-
vesse na quarta série, ela sempre me dei-
xava de carro na frente da escola. O traje-



to não durava nem cinco minutos. Diaria-
mente eu me envergonhava diante das ou-
tras crianças por minha fraqueza, que era
visível quando eu descia do carro e minha
mãe me dava um beijo de despedida. Ha-
via um bom tempo eu negociava com ela
que aquele era o momento de assumir a
responsabilidade de ir sozinha para a es-
cola. Com isso, queria mostrar não apenas
para meus pais, mas sobretudo para mim,
que não era mais uma criancinha. E que
podia vencer meus medos. Minha insegu-
rança era algo que me afligia profunda-
mente. Ela me atacava ao descer as esca-
das, crescia quando eu atravessava o pátio
e me dominava quando caminhava pelas
ruas do conjunto habitacional do Renn-
bahn. Eu me sentia indefesa e pequena e



me odiava por isso. Nesse dia, já me deci-
dira: queria tentar ser forte. Esse dia seria
o primeiro de minha nova vida e o último
da vida antiga. Depois do que passei, pa-
rece irônico que justamente nesse dia mi-
nha vida como eu a conhecia tenha termi-
nado realmente. Mas de um modo que eu
nunca imaginara.
Decidida, empurrei o edredom estampado
para o lado e me levantei. Como sempre,
minha mãe já tinha separado a roupa que
eu deveria usar: um vestido com a parte
de cima jeans e a saia quadriculada, de fla-
nela cinza. Eu me sentia gorda e apertada
com aquela roupa, como se o vestido me
mantivesse presa a uma etapa da qual ha-
via muito queria me livrar.



Mal-humorada, pus o vestido e, em se-
guida, passei pelo corredor até a cozinha.
Sobre a mesa, minha mãe tinha deixado
sanduíches para a hora do recreio, enrola-
dos em guardanapos de papel com o logo
do pequeno café do conjunto habitacional
Marco Polo e o nome dela. Como já es-
tava na hora de ir, vesti meu casaco ver-
melho e joguei sobre os ombros a mochila
colorida. Acariciei os gatos e me despedi
deles. Então abri a porta para a escada e
saí. No último trecho, parei e hesitei, pen-
sando na frase que mamãe tinha me dito
dezenas de vezes:

– Nunca vá embora com raiva. Nunca
se sabe se vamos nos ver de novo!

Ela podia se irritar, pois era impulsiva, e
até me dar um tapa, como fizera diversas



vezes. Mas, quando eu ia me despedir, era
sempre carinhosa. Será que eu devia sair
sem dizer nada? Dei meia-volta, mas en-
tão venceu o sentimento de decepção que
a noite anterior deixara em mim. Eu não a
beijaria mais e a castigaria com meu silên-
cio. Além disso, o que poderia acontecer?

– O que poderia acontecer? - murmu-
rei em voz baixa.

As palavras ressoaram nas escadas de la-
drilhos cinza. Eu me virei novamente e
desci os degraus. O que poderia aconte-
cer? Essa frase era o meu mantra pelo ca-
minho na rua e através dos blocos de ca-
sas até a escola. Meu mantra contra o me-
do e contra a consciência pesada por não
ter me despedido.



Deixei o conjunto habitacional, passei di-
ante de seu interminável muro p esperei
na faixa de pedestres. O bonde elétrico
passou dando solavancos, lotado de pes-
soas a caminho do trabalho. Minha cora-
gem diminuía. Tudo ao meu redor pare-
cia subitamente grande demais para mim.
A briga com minha mãe ainda me aborre-
cia, e o sentimento de afundar nessa nova
rede de relacionamentos entre meus pais,
que brigavam, e seus novos parceiros, que
não me aceitavam, me deixava angustiada.
A atmosfera de otimismo, que eu queria
sentir naquele momento, dava lugar à cer-
teza de que, mais uma vez, eu teria de lu-
tar por um lugar nessa rede. E que eu não
conseguiria mudar minha vida, se a faixa



de pedestres me parecia um obstáculo in-
superável.
Comecei a chorar e senti o impulso opres-
sivo de simplesmente desaparecer e me
dissolver no ar. Deixei o tráfego passar
por mim e imaginei que atravessaria a ma
e seria atropelada, arrastada por alguns
metros e então estaria morta. Minha mo-
chila ficaria perto de mim, e meu casaco
vermelho seria como um semáforo sobre
o asfalto, gritando: "Vejam o que vocês fi-
zeram com essa menina!" Minha mãe se
precipitaria de casa para lamentar e perce-
ber todos os seus erros. Sim, ela faria isso.
Com toda certeza.
Naturalmente, não me joguei na frente de
um carro nem do bonde elétrico. Nunca ia
querer chamar tanta atenção. Em vez dis-



so, fiz um esforço, atravessei a ma e conti-
nuei pelo Rennbahnweg na direção da es-
cola pública na Brioschiweg. O caminho
levava a dois becos tranquilos, ladeados
por pequenas casas da década de 50 com
jardins modestos. Em uma região conhe-
cida pelos edifícios industriais e conjuntos
de casas pré-fabricadas, elas pareciam, ao
mesmo tempo, anacrônicas e tranquiliza-
doras. Quando virei na
Melangasse, sequei as últimas lágrimas e,
em seguida, caminhei com a cabeça baixa.
Não lembro mais o que me fez levantar
a cabeça. Um barulho? Um pássaro? De
qualquer modo, meu olhar se deteve em
uma caminhonete branca. Estava estacio-
nada no meio-fio, no lado direito da ma,
e parecia estranhamente inapropriada na-



quela vizinhança tranquila. Vi um homem
parado diante dela. Era magro, não muito
alto e olhava ao redor sem interesse, como
se esperasse por alguma coisa que não
soubesse o que era.
Diminuí o passo e me retesei. O medo,
que eu mal podia controlar, de repente re-
tomou e agora me arrepiava os pelos dos
braços. No mesmo instante, senti o im-
pulso de atravessar para o outro lado da
ma. Uma sequência rápida de imagens e
trechos de conversas passou pela minha
mente: não fale com estranhos... não entre
no carro de um desconhecido... seques-
tro... abuso... as muitas histórias que eu
vira na televisão sobre meninas raptadas.
Mas, se eu queria realmente ser adulta,
não podia ceder a esse impulso. Tinha de



enfrentá-lo, por isso me forcei a continu-
ar andando. O que poderia acontecer? O
caminho da escola era um teste para mim.
Eu continuaria, sem me desviar.
Olhando para trás, não sei dizer por que
a presença da caminhonete ali logo me
alarmou: podia ser uma intuição, mas tal-
vez fosse simplesmente pela quantidade
de notícias sobre violência sexual a que es-
távamos sujeitos na época do caso Groér.
Em 1995, o cardeal Hans Hermann Groér
foi acusado de abusar de crianças, e a rea-
ção do Vaticano causou um escândalo nos
meios de comunicação, o que levou ao re-
ferendo católico na Áustria. Por isso, ha-
via tantas notícias sobre meninas seques-
tradas e assassinadas, que eu podia ver nos
programas de TV. Assim, provavelmente



teria medo de qualquer homem que en-
contrasse na ma em uma situação inco-
mum. Ser sequestrada era, a meus olhos
infantis, uma possibilidade real - mas, em
meu íntimo, era algo que só acontecia na
televisão, e não em minha vizinhança.
Quando estava a cerca de dois metros do
homem, ele me encarou. Nesse momento,
meu medo desapareceu. Ele tinha olhos
azuis e, com os cabelos talvez excessiva-
mente compridos, parecia um estudante
saído de algum filme antigo feito para te-
levisão na década de 1970. Seu olhar pare-
cia estranhamente vazio. Pobre homem, pen-
sei, porque ele parecia precisar de prote-
ção, e eu o teria ajudado de boa vontade.
Isso pode soar estranho, como uma espé-
cie de sujeição à crença infantil na bon-



dade dos seres humanos. Mas, quando ele
me olhou pela primeira vez naquela ma-
nhã, parecia perdido e muito frágil.
Sim, eu passaria no teste. Passaria por
aquele homem, mantendo a distância que
a calçada estreita permitia. Não gostava
muito de esbarrar em outras pessoas, e
queria pelo menos me afastar o suficiente
para não encostar nele.
Então aconteceu tudo muito rápido.
No momento em que tentei passar por
ele, de olhos baixos, ele me pegou pela
cintura, me ergueu em direção à porta
aberta da caminhonete e me jogou lá den-
tro. Tudo ocorreu em um único movi-
mento, como se a cena tivesse sido core-
ografada, como se a tivéssemos ensaiado
juntos. Uma coreografia de terror.



Se eu gritei? Acho que não. No entanto,
tudo em mim era um único grito. Que
queria sair, mas permanecia preso em mi-
nha garganta: um berro mudo, como se
fosse um daqueles pesadelos em que se
tenta gritar, mas não se ouve som algum,
em que se quer correr, mas as pernas se
movem como em areia movediça.
Se eu resisti? Se tentei acabar com a co-
reografia perfeita? Devo ter resistido, por-
que, no dia seguinte, eu tinha um olho ro-
xo. Mas não me lembro da dor do golpe,
apenas de uma sensação de impotência
paralisante. O sequestrador levou a me-
lhor. Ele tinha um metro e setenta e dois,
e eu, apenas um metro e meio. Eu era gor-
da e lenta, além do mais a mochila pesa-



da limitava meus movimentos. A cena to-
da durou poucos segundos.
No mesmo instante em que a porta do
veículo se fechou atrás de mim, percebi
que tinha sido sequestrada e que prova-
velmente morreria. Diante de meus olhos,
passavam as imagens do funeral de Jenni-
fer, que, em janeiro, fora violentada e as-
sassinada em um carro, quando tentara es-
capar. As imagens da apreensão dos pais
da menina Carla, que fora violentada e
encontrada inconsciente em uma represa,
vindo a falecer uma semana mais tarde.
Eu já tinha me perguntado como seria
morrer e o que viria depois. Se haveria dor
um pouco antes. E se realmente se podia
ver uma luz.



Essas imagens se misturavam à confusão
de ideias que se passavam em minha ca-
beça. Será que isso está realmente acontecendo?
Comigo?, perguntava uma voz. Mas que ideia
maluca, sequestrar uma criança! Isso nunca dá
certo!, dizia outra. Por que eu? Sou baixa e gor-
da e não tenho o perfil típico da vítima de um
sequestrador, alegava outra, em seguida. A
voz do sequestrador me trouxe de volta
ao presente. Ele me mandou sentar no ba-
gageiro e ordenou que eu não me moves-
se. Se eu não seguisse suas instruções, tal-
vez não continuasse viva. Então ele sen-
tou no banco da frente e partiu.
Como não havia nenhuma divisória entre
a cabine do motorista e o bagageiro, eu
podia ver as costas dele. Também podia
ouvi-lo, enquanto ele digitava números



freneticamente no telefone do carro. Mas
ele não conseguia falar com ninguém.
Enquanto isso, as perguntas martelavam
minha cabeça: Ele vai pedir resgate? Quem vai
pagar? Para onde está me levando? Que tipo de
veículo é este? Que horas são? As janelas da ca-
minhonete eram escuras, com exceção de
uma faixa estreita na borda superior. Do
chão, eu não podia ver para onde estáva-
mos indo e não tinha coragem de levan-
tar a cabeça para ver através do para-brisa.
A viagem me parecia longa e sem destino,
e rapidamente perdi a noção de tempo e
espaço. Mas a copa das árvores e os pos-
tes que de vez em quando passavam por
mim davam-me a sensação de que estáva-
mos andando em círculos pela vizinhança.



Falar. Você tem que falar com ele. Mas como?
Como se fala com um se- questrador? Cri-
minosos não merecem respeito, por isso a
polidez não me parecia apropriada. Resol-
vi tratá-lo por você - o tratamento que eu
reservava às pessoas próximas.
Por mais absurdo que pareça, a primeira
coisa que perguntei foi quanto ele calçava.
Eu já observara isso em programas te-
levisivos do tipo "casos de polícia". Eu
tinha que ser capaz de descrever o se-
questrador, e cada detalhe era importante.
Mas, naturalmente, não obtive resposta.
Em vez disso, o homem me disse brusca-
mente para ficar quieta, pois assim nada ia
me acontecer. Até hoje, não sei como ar-
rumei coragem para desobedecer às suas
ordens. Talvez porque eu tivesse certeza



de que morreria de qualquer jeito - de que
as coisas não poderiam piorar.

– Você vai me violentar? - perguntei
em seguida.

Dessa vez ele respondeu.
– Você é muito nova para isso -
disse. - Eu nunca faria isso. Então
tentou telefonar novamente. De-
pois de desligar, falou:
– Vou levar você para uma floresta
e entregada para os outros. Então
não terei mais nada a ver com isso.

Ele repetiu a frase diversas vezes, de mo-
do rápido e agitado:

– Eu entrego você e não tenho mais
nada a ver com isso. Não nos vere-
mos mais.



Se ele queria me assustar, encontrara as
palavras certas - dizer que ia me entregar
para "os outros" me deixou sem ar. E eu
me retesava de medo. Ele não precisava
falar mais nada, eu sabia o que queria di-
zer com isso -quadrilhas de pornografia
infantil eram, havia meses, tema dos no-
ticiários. Desde o verão anterior, não ha-
via uma semana em que não se falasse
sobre criminosos que atacavam crianças,
violentando-as enquanto as filmavam. Vi
tudo isso diante de mim em pensamento:
grupos de homens que me arrastariam até
um porão e me tocariam, enquanto outros
tirariam fotos. Até aquele momento, eu
estava convencida de que ia simplesmente
morrer. Mas agora essa ameaça me parecia
pior.



Não lembro mais quanto tempo durou a
viagem, até que paramos. Estávamos em
uma floresta de pinheiros igual a tantas
outras nos arredores de Viena. O seques-
trador desligou o motor e voltou a telefo-
nar. Algo parecia ter saído errado.

– Eles não vêm! Eles não estão aqui! -
xingou baixinho.

Parecia assustado e agitado. Mas talvez
fosse apenas um truque - talvez ele quises-
se que eu me unisse a ele contra "os ou-
tros" a quem deveria me entregar e que
agora o deixavam esperando. Talvez os ti-
vesse inventado para aumentar meu medo
e com isso me paralisar.
O sequestrador desceu do carro e orde-
nou que eu não saísse do lugar. Obedeci
em silêncio. Será que Jennifer queria fugir



de dentro do carro? Será que ela tentou?
E o que deu errado? Em minha cabeça, só
havia pensamentos confusos. Se ele não
tivesse trancado a porta, eu poderia tentar
abri-la. Mas e depois? Dois passos e ele já
teria me alcançado. Eu não conseguia cor-
rer muito rápido. Não tinha ideia de onde
estávamos e em que direção deveria cor-
rer. E havia "os outros", que deveriam me
pegar, e que poderiam estar em qualquer
lugar. Imaginei claramente como eles me
perseguiriam, me agarrariam e me jogari-
am no chão. Então me imaginei como um
cadáver na floresta, enterrada entre os pi-
nheiros.
E pensei em meus pais. Minha mãe che-
gando à tarde na escola para me pegar, e a
auxiliar dizendo:



– Mas a Natascha não esteve aqui ho-
je!

Minha mãe se desesperaria e eu não teria
como protegê-la. Cortou- me o coração
pensar que ela iria até a escola e eu não es-
taria lá.
O que poderia acontecer? Eu saíra de manhã sem
me despedir, sem beijá-la.
Nunca se sabe se vamos nos ver de novo!
As palavras do sequestrador me assusta-
ram.

– Eles não vêm.
Em seguida, ele entrou no carro, ligou o
motor e partiu. Dessa vez, reconheci as
cumeeiras e os telhados das casas, atra-
vés das pequenas faixas das janelas late-
rais. Podia ver para onde o carro ia: de



volta para a periferia e então para a estrada
principal, na direção de Gánserndorf.

– Para onde estamos indo? - per-
guntei.
– Para Strasshof - disse, com since-
ridade, o sequestrador.

À medida que atravessávamos Süs-
senbmnn, caí numa tristeza profunda.
Passamos pela antiga loja de minha mãe,
que ela fechara havia pouco tempo. Ape-
nas três semanas antes, ela estava ali, de
manhã, sentada na escrivaninha e organi-
zando a papelada. Podia vê-la agora e que-
ria gritar, mas só consegui emitir um la-
mento fraco quando passamos pela ma
que levava até a casa de minha avó. Ali eu
passara os momentos mais felizes de mi-
nha infância.



O carro parou em uma garagem. O se-
questrador me mandou ficar deitada no
bagageiro e desligou o motor. Então des-
ceu do carro, segurando um cobertor azul,
e jogou-o em cima de mim, me enrolando
firmemente nele. Eu mal podia respirar, e
ao mèu redor estava tudo escuro. Quando
ele me ergueu como um embrulho e me
tirou do carro, o pânico tomou conta de
mim. Eu tinha de sair do cobertor, linha
de ir ao banheiro.
Minha voz soou abafada e estranha de-
baixo do cobertor, enquanto eu pedia que
ele me pusesse no chão e me deixasse ir
ao banheiro. Ele esperou um instante e,
em seguida, me desenrolou e me levou
por um corredor até um pequeno banhei-
ro de hóspedes. No corredor, pude ver ra-



pidamente os cômodos vizinhos. A mobí-
lia parecia antiquada e cara - para mim, is-
so era outra evidência de que eu realmente
fora vítima de um crime. Nos programas
policiais da televisão, os criminosos sem-
pre tinham casas grandes com mobília ca-
ra.
O sequestrador parou diante da porta e
aguardou. Girei a chave imediatamente e
suspirei. Mas o momento de alívio durou
poucos segundos: o banheiro não tinha ja-
nela. Eu estava presa. A única saída era
a porta, e eu não podia ficar trancada ali
eternamente. Seria fácil para ele derrubá-
la.
Quando saí do banheiro, depois de algum
tempo, o sequestrador novamente me co-
briu com o cobertor. Escuridão, ar asfixi-



ante. Ele me ergueu, e percebi que descia
me carregando por muitos degraus: um
porão? Chegando embaixo, me pôs no
chão, afastou uma parte do cobertor, me
colocou nos ombros novamente e conti-
nuou. Aquilo me pareceu uma eternidade,
até que ele novamente me pôs no chão.
Então ouvi seus passos se afastando.
Prendi a respiração e prestei atenção. Na-
da. Não ouvia absolutamente nada. Mes-
mo assim, demorou até que eu me atre-
vesse a tirar cuidadosamente o cobertor.
À minha volta, reinava uma escuridão ab-
soluta. O lugar cheirava a pó, e o ar mal-
cheiroso era estranhamente quente. Em-
baixo de mim, senti o chão frio e nu.
Enrolei-me no cobertor e chorei baixi-
nho. Minha voz soou tão estranha naquele



silêncio que parei assustada. Quanto tem-
po fiquei assim, não sei dizer. No início,
tentei contar os segundos e os minutos.

– Vinte e um, vinte e dois - murmu-
rava baixinho, medindo os segundos.
Com os dedos, tentava contar os mi-
nutos. Perdia a conta, mas não podia
deixar isso acontecer agora! Tinha de
me concentrar, me lembrar de cada
detalhe! Mas rapidamente perdi a no-
ção do tempo. A escuridão e o fedor
me davam nojo, e tudo isso descia so-
bre mim como um pano preto.

Quando o sequestrador voltou, trouxe
uma lâmpada, que atarraxou em um bocal
na parede. A luz brilhante, que acendeu
tão subitamente, me cegou e não trouxe
nenhum alívio, pois agora eu via onde es-



tava. O cômodo era pequeno e vazio, as
paredes eram revestidas de madeira, e um
estrado estava preso com ganchos na pa-
rede. O chão era de laminado claro. No
canto, havia um vaso sanitário sem tampa
e, em uma das paredes, uma bancada com
duas pias de aço inoxidável.
Era assim que deveria parecer o esconde-
rijo de uma quadrilha de bandidos? Um
clube de sexo? As paredes de madeira cla-
ra me lembravam uma sauna e me desper-
taram uma sequência de ideias: sauna no
porão - pedófilos - bandidos. Via homens
gordos e suados em cima de mim, me vi-
olentando naquele cômodo estreito. Para
mim, uma sauna no porão era o local ao
qual tais pessoas atraíam suas vítimas pa-
ra então abusar delas. Mas não havia ne-



nhum aquecedor nem os cestos de madei-
ra que normalmente são encontrados em
saunas.
O sequestrador me disse para ficar de pé a
certa distância dele e não me mover. De-
pois, começou a soltar o estrado de ma-
deira e a desparafusar da parede os gan-
chos aos quais ele estava preso. Enquanto
isso, falava com uma voz que as pessoas
normalmente reservam para seus animais
de estimação, tranquilizadora e gentil. Eu
não deveria sentir medo, tudo daria certo
se eu fizesse o que ele mandava. Ele me
olhava como um dono observa orgulho-
samente seu novo gato, ou pior: como
uma criança olha para um brinquedo no-
vo, antecipando e, ao mesmo tempo, in-



certa sobre tudo o que pode fazer com
ele.
Depois de algum tempo, meu pânico di-
minuiu e criei coragem para falar. Pedi
que me deixasse sair:

– Não vou contar para ninguém. Se
você me deixar ir embora agora, nin-
guém vai saber. Só vou dizer que fugi.
Se você não me mantiver aqui até a
noite, nada vai acontecer.

Eu tentava explicar que ele cometera um
erro grave, que eles já estavam procuran-
do por mim e certamente me encontra-
riam. Apelei para seu sentimento de res-
ponsabilidade e pedi compaixão. Mas foi
em vão. Ele deixou claro que eu passaria a
noite no cativeiro.



Se eu imaginasse que aquele cômodo se-
ria, ao mesmo tempo, meu refugio e mi-
nha prisão por 3.096 noites, não sei como
teria reagido. Quando olho para trás, vejo
que o fato de saber que teria de passar
aquela primeira noite no porão pôs em
marcha um mecanismo que salvou minha
vida _ sendo ao mesmo tempo perigoso.
O que parecia impensável era agora um
fato: eu estava trancada no porão de um
criminoso e não seria libertada naquele
dia. Um tremor percorreu meu mundo e
a realidade se deslocou um pouco. Acei-
tei o que estava acontecendo e, em vez de
me desesperar e lutar contra a nova situa-
ção, tentei me adaptar. Quando se é adul-
to, se sabe que é preciso abrir mão de uma
parte de si mesmo para resistir a circuns-



tâncias que, até ocorrerem, estão comple-
tamente fora de cogitação. O mundo no
qual se encontra sua personalidade desa-
ba. E, no entanto, a única reação correta
é se adaptar para garantir a sobrevivência.
As crianças agem de modo mais intuitivo.
Eu estava apavorada e não oferecia resis-
tência, mas começava a me ajustar à situa-
ção - por enquanto, apenas durante aquela
noite.
Hoje me parece desconcertante como o
pânico deu lugar a certo pragmatismo. E
como percebi rapidamente que minhas
súplicas não teriam sentido e que cada pa-
lavra a mais seria em vão para aquele es-
tranho homem. Eu sentia instintivamen-
te que teria de aceitar a situação para so-
breviver àquela interminável noite no po-



rão. Quando o sequestrador desatarraxou
o estrado da parede, me perguntou se eu
precisava de alguma coisa. Uma situação
absurda, pois era como se eu fosse passar
a noite em um hotel e tivesse esquecido
meus artigos de higiene pessoal.

– Uma escova de cabelo, pasta e esco-
va de dentes e um porta- escovas. Um
pote de iogurte vazio serve.

Eu começava a raciocinar.
Ele me explicou que precisaria viajar até
Viena para me trazer um colchão de sua
casa lá.

– Esta não é sua casa? - perguntei,
mas ele não respondeu.
– Por que você não pode me deixar
na casa de Viena?



Ele disse que seria muito perigoso: pare-
des finas, vizinhança intrometida, eu po-
deria gritar. Prometi que ficaria quieta se
ele me levasse para Viena. Mas não adian-
tou.
No momento em que ele saiu do cômodo
e fechou a porta, minha estratégia de so-
brevivência começou a desmoronar. Eu
faria qualquer coisa para que ele ficasse ou
me levasse com ele; qualquer coisa para
não ficar sozinha.
Eu me encolhi no chão, meus braços e
pernas estavam estranhamente dormen-
tes, e minha língua parecia grudada no céu
da boca. Minhas ideias giravam em torno
da escola, à medida que eu buscava uma
estrutura temporal sobre a qual me apoi-
ar, pois havia muito eu a perdera. O que



estariam ensinando? Será que já acabara o
intervalo da hora do almoço? Quando eles
perceberam que eu não estava lá? E quan-
do perceberiam que eu não chegaria? Será
que vão avisar meus pais? Como eles vão
reagir?
Pensar em meus pais me trouxe lágrimas
aos olhos. Mas eu não podia chorar. Tinha
de ser forte e manter o controle. Um índio
não conhece dor e, além disso, amanhã tu-
do seria passado. E tudo voltaria ao nor-
mal. Meus pais já teriam se recuperado do
choque de quase ter me perdido, me pe-
gariam e me tratariam com carinho. Eu
os via em pensamento, sentados à mesa
da sala de jantar, me perguntando, orgu-
lhosos e admirados, como eu tinha lidado
com tudo aquilo. Eu imaginava o primeiro



dia na volta à escola. Será que zombariam
de mim? Ou me festejariam como um mi-
lagre porque eu fora libertada, enquanto
outras que haviam passado pelas mesmas
coisas terminaram como um cadáver na
represa ou em uma floresta? Eu imaginava
como seria triunfal - e também um pouco
embaraçoso - quando todos se reunissem
ao meu redor e fizessem perguntas ines-
gotáveis: "Foi a polícia que libertou vo-
cê?" Será que a polícia conseguiria me li-
bertar? Como eles me encontrariam? "Co-
mo você conseguiu fugir?" "Como teve
coragem?" Eu teria coragem de fugir?
O pânico crescia novamente dentro de
mim. Eu não tinha ideia de como sairia
dali. Na televisão, o sequestrador era "do-
minado". Mas como? Será que eu teria



de matá-lo? Eu sabia que se pode morrer
com uma facada no fígado - já havia lido
isso no jornal. Mas onde ficava o fígado?
Será que eu encontraria o local cer-
to?*Com o que eu poderia apunhalá-lo?
Eu seria capaz disso? De matar um ho-
mem - eu, uma garotinha? Comecei a pen-
sar em Deus. Será que era permitido a al-
guém em minha situação matar, se não
houvesse outra escolha? Não matarás. Ten-
tava me lembrar se, nas aulas de religião,
havíamos conversado sobre esse manda-
mento - e se havia exceções na Bíblia. Mas
não me lembrei de nenhuma.
Um barulho seco me tirou de meus pen-
samentos. O sequestrador havia voltado.
Trouxe um colchão estreito com mais ou
menos oito centímetros de espessura, que



estendeu no chão. Parecia ser do exército
ou de uma espreguiçadeira. Quando me
sentei nele, o ar saiu do tecido fino e aca-
bei me deitando no chão duro embaixo de
mim. O sequestrador trouxe tudo o que
eu pedira. Até biscoitos. Biscoitos aman-
teigados com uma grossa camada de cho-
colate. Meus biscoitos preferidos, que eu
não podia mais comer porque estava gor-
da. Associei-os a uma saudade incontrolá-
vel e a uma sequência de momentos humi-
lhantes, como o olhar de alguém que me
dizia: "Mas você não vai comer isso agora.
Você já está bem gordinha". A vergonha
quando todas as outras crianças pegavam
o biscoito, enquanto um adulto segurava
minha mão. E o prazer quando o choco-
late derretia lentamente na boca.



Quando o sequestrador abriu o saco de
biscoitos, minhas mãos começaram a tre-
mer. Eu queria comê-los, mas minha boca
estava completamente seca de medo e
nervoso. Eu sabia que não conseguiria
engoli-los. Ele segurou o pacote debaixo
do meu nariz até eu retirar um, que que-
brei em pedaços pequenos. Com isso, al-
guns pedaços de chocolate se partiram, e
eu os coloquei na boca. Mas não podia co-
mer mais nada.
Depois de um tempo, o sequestrador se
afastou e caminhou até minha mochila,
que estava em um canto no chão. Quando
a pegou e se preparou para sair, pedi que
deixasse a bolsa - a ideia de ficar sem mi-
nhas únicas coisas pessoais naquele ambi-
ente perturbador me fez perder o chão.



Ele me encarou com uma expressão des-
concertante e falou:

– Você pode ter escondido um trans-
missor aí dentro e querer pedir ajuda.
Está tentando me enganar, fingindo
ser inocente! Você é muito mais es-
perta do que aparenta!

Sua mudança súbita de humor me assus-
tou. Será que eu tinha feito algo errado?
E por que eu teria um transmissor em mi-
nha mochila, na qual, fora livros e canetas,
havia apenas o lanche? Naquele momen-
to, eu ainda não sabia nada sobre seu es-
tranho comportamento. Hoje sei que es-
sa frase fora o primeiro sinal de que o se-
questrador era paranóico e psicótico. Na
época, não havia nenhum transmissor que
se pudesse dar às crianças para que elas



pudessem ser localizadas - e mesmo hoje,
quando há essa possibilidade, é muito im-
provável que se faça isso. Mas, para o se-
questrador, era um perigo real que eu, no
ano de 1998, pudesse esconder em minha
bolsa um aparelho de comunicação futu-
rista. Tão real que, em sua loucura, ele ti-
nha medo que uma criança pequena des-
truísse o mundo que existia apenas em sua
mente.
Seu papel naquele mundo mudava rapida-
mente: em um instante, ele parecia querer
fazer de minha estada forçada em seu po-
rão algo tão agradável quanto possível; no
momento seguinte, via em mim - uma ga-
rotinha pequena, que não tinha força, ne-
nhuma arma e certamente nenhum equi-
pamento de rastreamento - um inimigo



que o perseguia. Eu era vítima de um lou-
co e me tornara um brinquedo na fantasia
doentia de sua mente. Mas, na época, eu
não sabia disso. Eu não sabia nada sobre
doenças mentais, compulsões e desordens
psíquicas, que podem criar na mente da
pessoa afetada uma nova realidade. Então,
eu o tratava como um adulto normal. Co-
mo criança, eu não compreendia suas idei-
as e motivações.
Meus pedidos e súplicas foram em vão:
o sequestrador pegou minha mochila e
dirigiu-se para a porta. Ela abria para o
lado de dentro e não havia maçaneta, só
um pequeno ressalto, fixado de modo tão
frouxo na madeira que se podia arrancá-
lo.



Quando a porta se fechou, comecei a cho-
rar. Eu estava sozinha, confinada em um
cômodo vazio, em alguma parte abaixo do
solo. Sem minha mochila, sem os sanduí-
ches que minha mãe preparara para mim
poucas horas antes. Sem os guardanapos
nos quais eles estavam enrolados. Era co-
mo se ele tivesse arrancado uma parte de
mim, como se tivesse cortado minha liga-
ção com minha mãe e minha antiga vida.
Encolhi-me em um canto sobre o colchão
e chorei baixinho. As paredes revestidas
de madeira pareciam aproximar-se, o teto
parecia desmoronar. Minha respiração era
rápida e curta; eu sentia falta de ar, en-
quanto o medo me oprimia cada vez mais.
Era um sentimento terrível.Já pensei mui-
to sobre isso, depois de adulta - como pu-



de sobreviver naquele momento. A situa-
ção era tão assustadora que podia ter me
destruído. Mas a mente humana pode li-
dar com as situações mais espantosas - na
medida em que ela mesma se engana e
se retrai para não naufragar diante de cir-
cunstâncias que não podem ser compre-
endidas logicamente.
Hoje eu sei que, na época, regredi psico-
logicamente. O entendimento da menina
de 10 anos que eu era regrediu até o ní-
vel de uma criança pequena, de 4 ou 5
anos. Uma criança que aceitava o mundo
ao seu redor como algo dado, para quem
os pequenos rituais cotidianos da vida in-
fantil, e não a compreensão lógica da reali-
dade, representavam o ponto de apoio pa-
ra perceber a normalidade. Para não des-



moronar. Minha situação era tão diferente
de tudo o que se podia prever que regredi
inconscientemente para esse estágio - eu
me sentia pequena, à mercê de outra pes-
soa e isenta de qualquer responsabilidade.
Aquele homem que me confinara era o
único adulto presente e a única autorida-
de que saberia o que fazer. Eu só tinha de
fazer o que ele dizia e tudo ficaria bem.
Então tudo terminaria como sempre: com
o ritual noturno, a mão de minha mãe no
edredom, o beijo de boa-noite e uma pes-
soa amada que deixaria uma lâmpada ace-
sa quando saísse silenciosamente do quar-
to.
Essa regressão intuitiva ao comportamen-
to de criança pequena foi a segunda mo-
dificação importante naquele primeiro dia



de cativeiro. Era uma tentativa desespera-
da de criar uma pequena ilha íntima em
uma situação sem esperança. Quando o
sequestrador voltou ao quarto, pedi que
ele ficasse comigo, me colocasse na cama
e me contasse uma história. Eu queria que
ele me desse um beijo de boa- noite, como
minha mãe me dava antes de fechar a por-
ta do quarto, em silêncio. Tudo para man-
ter a ilusão de normalidade. E ele colabo-
rou. Da minha mochila, que deixara em
alguma parte do cativeiro, trouxe um livri-
nho com contos de fadas e pequenas his-
tórias. Então me deitou no colchão, me
cobriu com um cobertor fino, se sentou
no chão e começou a ler: A princesa e a er-
vilha, parte 2. No início, ele sempre gague-
java. Timidamente e em voz baixa, conta-



va a história do príncipe e da princesa. No
fim, me deu um beijo na testa. Por um ins-
tante, me senti como se estivesse em mi-
nha cama macia, em meu quarto seguro.
Ele até deixou a luz acesa. Somente quan-
do fechou a porta atrás de si, a ilusão pro-
tetora se rompeu como uma bolha de sa-
bão.
Não dormi aquela noite. Rolei nervosa so-
bre o colchão fino, vestida com as roupas
que não quisera tirar. O vestido, no qual
eu parecia tão gorda, era a última coisa
que restara de minha vida.



ESPERANDO EM VÃO PELO
RESGATEAs primeiras semanas no cati-veiro

Autoridades austríacas investigam o desa-
parecimento de uma menina de 10 anos,
Natascha Kampusch. A menina foi vista
pela última vez em 2 de março. O caminho
até a escola, no qual ela foi vista, é relati-
vamente longo. Supostamente, uma meni-



na de casaco vermelho foi atraída para
uma caminhonete branca.

Casos de polícia, 27 de março de 1998

Eu OUVIRA o SEQUESTRADOR por
um bom tempo antes de ele entrar no
quarto no dia seguinte. Na época, eu não
sabia quanto a entrada estava protegida,
mas podia afirmar - pelos sons que se
aproximavam gradualmente - que ele leva-
va muito tempo para abrir meu cativeiro.
Eu estava sentada no canto, olhos fixos na
porta, quando ele entrou no cômodo de
cinco metros quadrados. Parecia mais jo-
vem do que no dia do sequestro: um ho-
mem frágil, de traços joviais e o cabelo
castanho cuidadosamente repartido, co-
mo um aluno-modelo de um ginásio do



subúrbio. O rosto era delicado e, à pri-
meira vista, não transparecia maldade. So-
mente quando se observava mais detida-
mente é que se podiam perceber traços
de loucura escondidos por trás da aparên-
cia convencional e burguesa. Uma facha-
da que só mais tarde mostraria as primei-
ras rachaduras. Inundei-o de perguntas:

– Quando você vai me libertar? Por
que está me mantendo aqui? O que
vai fazer comigo?

Ele respondia com monossílabos e obser-
vava cada um de meus movimentos co-
mo se observa um animal enjaulado. Nun-
ca me dava as costas, e eu sempre tinha de
ficar a mais ou menos um metro de dis-
tância dele.
Tentei ameaçá-lo:



– Se você não me deixar ir embora
imediatamente, vai se dar mal! Os po-
liciais estão me procurando há muito
tempo. Eles vão me achar e logo esta-
rão aqui! E aí você vai para a cadeia!
Você não quer isso, ou quer? Deixe-
me ir e tudo ficará bem. Por favor, me
deixe ir embora.

Ele prometeu que me soltaria em breve.
E, como se tivesse respondido a todas
as minhas perguntas, virou-se, arrancou a
maçaneta da porta e trancou-a pelo lado
de fora.
Desesperada, eu tentava ouvir algo, na es-
perança de que ele voltasse. Nada. Eu es-
tava completamente isolada do mundo
exterior. Nenhum som podia entrar, ne-
nhuma luz penetrava através das ranhuras



nas tábuas da parede. O ar era fedorento
e me cobria como uma membrana úmida,
da qual não conseguia me livrar. O único
ruído que me acompanhava era o barulho
do ventilador, que soprava ar do sótão
através de um tubo no teto, que passava
pela garagem até o cativeiro. O barulho
era uma verdadeira tortura: dia e noite, zu-
nia pelo cômodo microscópico até se tor-
nar irreal e estridente, enquanto eu, deses-
perada, apertava as mãos contra os ouvi-
dos para não escutá-lo. Quando o ventila-
dor esquentava, começava a feder e as pás
entortavam. O barulho de algo arranhan-
do se tornava mais lento e um novo som
surgia: toe, toe, toe. E novamente o ba-
rulho de algo arranhando. Havia dias em
que esse barulho torturante preenchia não



só cada canto do cômodo, mas também
cada canto da minha mente.
Nos primeiros dias de cativeiro, o seques-
trador deixava a luz acesa o dia inteiro. Eu
tinha pedido isso a ele porque tinha medo
da solidão no escuro total em que o quar-
to mergulhava quando ele desatarraxava
a lâmpada. Mas a claridade constante era
tão mim quanto isso. Fazia mal aos meus
olhos, e me forçava a um estado de vigília
artificial, do qual não conseguia mais sair
- mesmo quando eu cobria a cabeça com
o cobertor para diminuir a claridade, meu
sono era agitado e superficial. O medo e a
luz forte não me permitiam mais que um
leve cochilo, do qual eu sempre acordava
com a sensação de dia claro. Mas, na luz
artificial do porão hermeticamente fecha-



do, não havia mais distinção entre dia e
noite.
Hoje eu sei que deixar os prisioneiros
continuamente sob luz artificial é um mé-
todo de tortura bastante comum - e em
muitos países ainda é adotado. As plantas
murcham com a exposição excessiva e
constante à luz, e os animais morrem. Pa-
ra os seres humanos, é uma tortura mais
pérfida e eficaz do que a violência física
- o biorritmo e o padrão de sono ficam
tão confusos que o corpo reage como se
estivesse paralisado por um profundo es-
gotamento, e o cérebro, depois de poucos
dias, já não funciona direito. Igualmente
cruel e eficaz é a tortura pelo barulho per-
manente, que não se pode evitar. Como o
do ventilador que arranhava e zunia.



Eu me sentia como se estivesse sendo
mantida viva em uma caixa- forte subter-
rânea. Meu cativeiro não era quadrado -
tinha cerca de dois metros e setenta de
comprimento, um metro e oitenta de lar-
gura e quase dois metros e quarenta de al-
tura. Onze e meio metros cúbicos de ar
malcheiroso. Não chegava a cinco metros
quadrados, e era nesse espaço que eu an-
dava como um tigre enjaulado, sempre de
uma parede a outra. Seis passos pequenos
para frente e seis passos para trás corres-
pondiam ao comprimento. A largura po-
dia ser percorrida em quatro passos para
frente e quatro para trás. Com vinte pas-
sos, eu dava a volta no cativeiro. Andar di-
minuía ligeiramente o pânico. Assim que
eu parava e o barulho de meus pés sobre



o chão cessava, ele aumentava novamen-
te. Eu me sentia mal e tinha medo de en-
louquecer. O que poderia acontecer? Vinte e
um, vinte e dois... sessenta. Seis para frente, qua-
tro para a esquerda. Quatro para a direita, seis
para trás.
A sensação de desesperança me oprimia
cada vez mais. Ao mesmo tempo, eu sabia
que, para não me deixar esmagar pelo me-
do, tinha de fazer algo. Então pegava uma
das garrafas de água mineral com que o
sequestrador trazia água da torneira para
mim e batia com toda a força no revesti-
mento da parede. Primeiro de modo rít-
mico, depois com energia, até os braços
ficarem dormentes. No fim, não eram
mais do que pancadas desesperadas mis-



turadas a um pedido de ajuda. Até que a
garrafa caísse de minha mão.
Ninguém vinha, ninguém me ouvia, talvez
nem mesmo o sequestrador. Eu me dei-
xava cair esgotada no colchão e me enro-
lava como um animal pequeno. Meus gri-
tos se transformavam em soluços. O cho-
ro resolvia por pouco tempo meu deses-
pero, e então eu me acalmava. Aquilo me
fazia lembrar de minha infância, quando
eu chorava sem motivo e rapidamente es-
quecia o porquê.
Na véspera, minha mãe notificara a polí-
cia. Como não apareci na hora esperada
em casa, ela foi primeiro à escola. Nin-
guém tinha uma explicação para meu de-
saparecimento. No dia seguinte, a polícia
iniciou as buscas. Lendo os jornais anti-



gos, soube que uma centena de policiais
vasculhou a área ao redor da escola públi-
ca e do conjunto habitacional com a aju-
da de cães. Não havia pistas que pudes-
sem delimitar o raio das buscas. Quintais,
becos e passeios públicos foram exami-
nados, assim como as margens do Danú-
bio. Helicópteros sobrevoaram a área, e
em todas as escolas foram afixados carta-
zes. A toda hora chegavam informações
de pessoas que teriam me visto em diver-
sos locais. Mas nenhuma delas os levou
até mim.
Nos primeiros dias do sequestro, ficava
tentando imaginar o que minha mãe esta-
ria fazendo. Como ela estaria me procu-
rando e como sua esperança diminuía a
cada dia. Eu sentia tanta falta dela que o



sentimento de perda ameaçava me corroer
por dentro. Eu daria tudo para tê-la perto
de mim, com sua energia e sua força.
Depois do que aconteceu, fiquei impres-
sionada com o peso que os meios de co-
municação atribuíram à briga com minha
mãe na interpretação do caso. Como se
sair sem me despedir fosse um indício da
relação com ela. Mesmo que eu tenha me
sentido rejeitada e ignorada, especialmen-
te durante a separação de meus pais, deve-
ria estar claro para qualquer um que uma
criança em situação extrema chora quase
que automaticamente pela mãe. Sem mãe
nem pai, eu estava desprotegida, e saber
que eles não tinham notícias minhas me
deixava muito triste. Havia dias em que a
preocupação com meus pais me oprimia



mais que o próprio medo. Eu passava ho-
ras pensando em como poderia ao menos
lhes dizer que estava viva. Assim, eles não
ficariam tão desesperados nem desistiriam
das buscas.
Nos primeiros tempos no cativeiro, eu es-
perava a cada dia, a cada hora, que a porta
se abrisse e alguém me resgatasse. A espe-
rança de que uma pessoa não poderia sim-
plesmente me fazer desaparecer me aju-
dava a suportar as intermináveis horas no
porão. Mas, dia após dia, ninguém apare-
cia. Exceto o sequestrador.
Depois do que ocorreu, parece evidente
que ele planejara o sequestro durante mui-
to tempo - por que ele teria construído,
durante anos, um quarto que só podia ser
aberto pelo lado de fora, grande o sufici-



ente para uma pessoa viver ali? O seques-
trador, porém - e eu testemunhei isso cada
vez mais nos anos de cativeiro -, era um
homem paranoico e angustiado, conven-
cido de que o mundo era mau e de que
as pessoas o perseguiam. Talvez ele tives-
se construído o cativeiro como um bun-
ker, esperando por uma explosão atômi-
ca, pela Terceira Guerra Mundial, ou ain-
da como refúgio contra aqueles que su-
postamente o perseguiam.
Ninguém pode afirmar qual a resposta
correta a essa pergunta. Mesmo as decla-
rações de seu antigo colega de trabalho,
Ernst Holzapfel, permitem as duas inter-
pretações. Em seu depoimento à polícia,
mais tarde, ele declarou que o sequestra-
dor tinha lhe perguntado como isolar



acusticamente um cômodo, de modo que
nem uma furadeira fosse ouvida no res-
tante da casa.
Para mim, o sequestrador não se com-
portava como uma pessoa que planejava
havia muito tempo o sequestro de uma
criança e cujo desejo fora finalmente re-
alizado. Ao contrário, ele agia como al-
guém com quem um conhecido distante
abandonara uma criança indesejada e que
agora não sabia o que fazer com aquela
pequena criatura, que tinha necessidades
com as quais ele não sabia lidar. Durante
meus primeiros dias no cativeiro, ele me
tratava como se eu fosse uma criança pe-
quena. Até certo ponto era cômodo, por-
que eu já regredira psicologicamente para
o estado emocional de uma criança de jar-



dim de infância. Ele me trazia tudo o que
eu quisesse comer - e eu me comportava
como se estivesse passando a noite com
uma tia-avó distante, que podia ser genui-
namente convencida de que chocolate é
um café da manhã adequado. Assim, na
primeira manhã, ele me perguntou o que
eu queria comer. Pedi chá de frutas e crois-
sants. Ele voltou depois de algum tempo
com uma garrafa térmica cheia de chá de
rosas e um brioche da padaria mais fa-
mosa do local. A marca no saco de papel
confirmou minha suspeita de que eu me
encontrava em alguma parte de Strasshof.
Outra vez, pedi palitos salgados com mos-
tarda e mel. Essas "ordens" eram pron-
tamente atendidas. Parecia muito esquisi-
to que aquele homem satisfizesse todos os



meus desejos, já que tirara todo o resto
de mim. Sua tendência de me tratar como
uma criança pequena tinha, porém, um as-
pecto negativo. Ele descascava a laranja e
a colocava, gomo a gomo, em minha bo-
ca, como se eu não fosse capaz de comê-
la sozinha. Quando pedi chiclete, ele ne-
gou, por medo de que eu pudesse engas-
gar. À noite, segurava minha boca aber-
ta e escovava meus dentes, como se eu
fosse uma criança de 3 anos incapaz de
segurar a própria escova. Depois de al-
guns dias, agarrou rudemente minha mão,
apertando-a com força, e cortou minhas
unhas.
Eu me sentia diminuída, como se ele ti-
vesse roubado o pouco de dignidade que
ainda me restava e que eu tentava manter



naquelas circunstâncias. Ao mesmo tem-
po, sabia que, em grande parte, eu mesma
era responsável por me encontrar naquele
estado, que até certo ponto me protegia.
Porque, desde o primeiro dia, eu percebe-
ra que o sequestrador oscilava em sua pa-
ranóia, me tratando ora como criança pe-
quena, ora como muito independente.
Eu me resignava a desempenhar meu pa-
pel. Quando o sequestrador voltava ao ca-
tiveiro para me trazer comida, eu fazia de
tudo para ele ficar. Pedia, implorava, cha-
mava a atenção dele para que ficasse e
brincasse comigo. Ficar sozinha ali estava
me deixando louca. Depois de alguns di-
as, eu estava sentada com ele no cativei-
ro jogando xadrez chinês, trilha e ludo. As
circunstâncias me pareciam irreais, como



em um filme absurdo: ninguém no mun-
do exterior acreditaria que uma vítima de
sequestro pudesse se sentar com seu se-
questrador para jogar ludo. Mas o mundo
exterior não era mais meu mundo. Eu era
uma criança e estava só. E havia apenas
uma pessoa que podia me tirar da solidão
opressiva - a mesma que criara aquela so-
lidão para mim.
Eu me sentava com o sequestrador no
colchão, jogava os dados e movia as pe-
ças. Olhava o* desenhos no tabuleiro, as
pequenas figuras coloridas, e tentava es-
quecer o cômodo à minha volta, imagi-
nando o sequestrador como um amigo pa-
ternal, que passava o tempo brincando ge-
nerosamente com uma criança. Quanto
mais conseguia me deixar absorver pelo



jogo, mais o pânico diminuía. Mas eu sa-
bia que ele estava em algum canto, sempre
à espreita. E, quando eu estava perto de
ganhar uma rodada, discretamente come-
tia um erro para adiar a ameaça de solidão.
Nesses primeiros dias, a presença do se-
questrador parecia uma garantia de que eu
seria poupada daquilo que mais temia. Em
todas as visitas, ele falava de seus supos-
tos clientes, que tinham me "adquirido" e
a quem ele telefonara de modo muito agi-
tado durante o sequestro. Eu supunha -
como antes - que se tratava de uma qua-
drilha de pornografia infantil. Ele mesmo
murmurava algo sobre pessoas que viri-
am me fotografar e sobre "o que fariam
comigo", o que confirmava minhas sus-
peitas. Às vezes me passava pela cabeça



que as histórias que ele contava eram con-
traditórias e que esses clientes ameaçado-
res provavelmente não existiam. Aparen-
temente ele inventara as pessoas por trás
do sequestro para me intimidar. Porém eu
não podia ter certeza e, mesmo que fos-
sem inventadas, elas cumpriam sua fina-
lidade: eu vivia em permanente medo de
que, a qualquer momento, uma horda de
homens maus invadisse meu cativeiro e
me atacasse.
As imagens e os fragmentos de histórias
que eu vira nos meios de comunicação cri-
avam cenários cada vez mais apavorantes.
Eu tentava apagá-los da mente - e imagi-
nava, ao mesmo tempo, o que os seques-
tradores fariam comigo, como costuma-
vam agir com uma criança, que objetos



usariam, se fariam ali mesmo, no cativei-
ro, ou me levariam a uma casa de campo,
sauna ou sótão, como ocorrera no último
caso veiculado na mídia.
Quando eu estava só, tentava manter os
olhos na porta. À noite, dormia como um
animal enjaulado, fechando apenas um
olho, em alerta constante. Não queria ser
surpreendida indefesa pelos homens que
supostamente viriam me pegar. Vivia ten-
sa a cada segundo, com cada vez mais
adrenalina, impelida pelo medo de não
poder fugir daquele pequeno cômodo. O
medo dos supostos "verdadeiros seques-
tradores" permitia àquele homem, que
fingia ter me sequestrado a pedido deles,
me oferecer carinho e um apoio amigável.



Contanto que eu estivesse com ele, meu
maior temor não se tornaria realidade.
Nos dias que se seguiram ao sequestro, o
cativeiro começou a ficar cheio de todo
tipo de coisas. Primeiro, o sequestrador
trouxe roupas novas. Eu só tinha o que
estava vestindo: calcinha, meia-calça, ves-
tido e o casaco. Ele havia queimado meus
sapatos para destruir possíveis vestígios.
Eram sapatos com sola de plataforma
grossa que eu havia ganhado no dia em
que completara 10 anos.
Quando cheguei aquele dia à cozinha, en-
contrei sobre a mesa um bolo com dez ve-
las e, ao lado, uma caixa embrulhada em
papel brilhante e colorido. Tomei fôlego e
soprei as velas. Então tirei a fita adesiva e
rasguei o papel. Durante semanas, insisti-



ra para que minha mãe comprasse os tais
sapatos que todas as outras meninas es-
tavam usando. Ela se recusara categorica-
mente, dizendo que eles não eram adequa-
dos para crianças e que não se podia an-
dar direito com eles. E agora estavam na
minha frente -sapatilhas de camurça pre-
ta com uma tira estreita sobre o peito do
pé e, embaixo, uma plataforma de bor-
racha grossa. Eu estava tão feliz! Os sa-
patos, que me deixavam três centímetros
mais alta, certamente facilitariam o acesso
à minha nova vida com mais autoconfian-
ça.
O último presente de minha mãe. E ele
os queimou. Assim, tirou de mim não só
outra ligação com minha antiga vida, mas



também um símbolo da força que eu es-
perava dos sapatos.
O sequestrador me deu um pulôver velho
e uma camiseta de malha verde-oliva, que
aparentemente guardara da época do exér-
cito. À noite, isso diminuía o frio que vi-
nha do lado de fora. Mas, para me pro-
teger, eu continuava vestindo uma de mi-
nhas próprias roupas. Depois de duas se-
manas, ele me trouxe uma espreguiçadeira
para substituir o fino colchão de espuma.
A parte de cima era suspensa por molas
de metal, que rangiam baixinho ao menor
movimento. Nos seis meses seguintes, es-
se barulho foi meu companheiro durante
os longos dias e noites no cativeiro. Como
eu sentia muito frio - não passava de quin-
ze graus no quarto o ano todo -, o seques-



trador trouxe um aquecedor elétrico gran-
de e pesado para o pequeno cômodo. E
trouxe de volta meu material escolar. Mas
a bolsa - assim me disse -, ele havia quei-
mado com os sapatos.
Minha primeira ideia foi enviar um recado
aos meus pais. Peguei papel e lápis e co-
mecei a escrever uma carta para eles. Pas-
sei muitas horas pesando cuidadosamente
cada palavra - e até encontrei uma possi-
bilidade de lhes dizer onde estava. Eu sa-
bia que estava em alguma parte de Stras-
shof, onde moravam os sogros de minha
irmã. E esperava que a menção à família
dela bastasse para colocados - e também a
polícia - na pista certa.
Para provar que fora eu mesma quem es-
crevera a carta, acrescentei uma foto que



estava guardada em meu estojo, tirada no
inverno do ano anterior, na qual eu pati-
nava no gelo, embrulhada em um maca-
cão grosso e sorrindo com as bochechas
vermelhas. Era como o retrato de um
mundo muito distante, com crianças rin-
do alto, música pop saindo de alto-falantes
que tremiam e muito ar fresco e gelado.
Um mundo no qual, depois de uma tarde
no gelo, eu iria para casa, tomaria um ba-
nho e veria televisão bebendo chocolate
quente. Olhei a foto durante alguns minu-
tos, memorizando cada detalhe para nun-
ca esquecer o sentimento que associava
àquele passeio. Eu sabia que tinha de con-
servar cada lembrança feliz para poder re-
correr a elas em momentos difíceis. En-



tão, juntei a foto à carta e fiz um envelope
com outra folha de papel.
Com um misto de ingenuidade e confian-
ça, esperei pelo sequestrador. Quando ele
veio, fiz um esforço para ser calma e ami-
gável.

– Você tem que enviar essa carta para
meus pais saberem que estou viva! Ele
abriu o envelope, leu o que estava es-
crito e disse que não. Pedi e

implorei, dizendo que meus pais não po-
diam ficar na incerteza. E recorri à consci-
ência que imaginava que ele tinha:

– Você não pode ser uma pessoa tão
má assim - disse. - O que você fez foi
mim, mas deixar meus pais sofrerem
é muito pior.



Eu tentava encontrar novas razões para
enviar a carta e assegurava a ele que nada
aconteceria por causa dela. Ele mesmo a
lera e sabia que eu não o tinha denuncia-
do... O sequestrador disse "não" por um
longo tempo - e então, subitamente, mu-
dou de ideia e me garantiu que a enviaria
a meus pais pelo correio.
Aquilo era de uma enorme ingenuidade,
mas eu queria tanto acreditar nele. Deitei-
me na espreguiçadeira e imaginei como
meus pais abririam a carta, encontrariam
as pistas escondidas e me libertariam. Pa-
ciência, eu tinha que ter paciência, e logo
aquele pesadelo acabaria.
No dia seguinte, minha fantasia ruiu como
um castelo de cartas. O sequestrador apa-
receu no cativeiro com o dedo machuca-



do e disse que "alguém" havia lhe arran-
cado a carta em uma briga e que fora fe-
rido ao tentar recuperá-la. Deixou esca-
par que foram os mandantes do seques-
tro, que não queriam que eu tivesse conta-
to com meus pais. Com isso, os vilões fic-
tícios da quadrilha de pornografia adquiri-
am uma realidade ameaçadora. E, ao mes-
mo tempo, o sequestrador passava para a
posição de protetor - afinal de contas, ten-
tara cumprir meu pedido e fora ferido.
Hoje sei que ele nunca teve a intenção de
enviar a carta e deve tê-la queimado, co-
mo as outras coisas que tirou de mim. Na
época, eu queria acreditar nele.
Nas primeiras semanas, o sequestrador
fez de tudo para não prejudicar a imagem
de meu suposto protetor. Realizou até



meu maior desejo: um computador. Era
um Commodore C64 antigo, com pouca
capacidade de memória, mas alguns dis-
quetes de jogos com os quais eu podia me
distrair. Meu jogo preferido era "de co-
mer": o jogador tinha de mover um ho-
menzinho através de um labirinto subter-
râneo para fugir dos monstros e comer
os pontos - uma versão um pouco mais
sofisticada do Pacman. Eu passava horas
juntando pontos. Quando o sequestrador
estava no cativeiro, de vez em quando jo-
gávamos em uma tela dividida. Frequen-
temente ele me deixava - a criança peque-
na - ganhar. Hoje vejo a analogia com mi-
nha própria situação no porão: a qualquer
momento, monstros poderiam invadi-lo e
eu teria de fugir deles. Meus pontos eram



prêmios, como aquele computador, "con-
quistados" por um comportamento "irre-
preensível".
Quando me cansei do jogo, ele trocou pa-
ra o Space Pilot, em que o jogador tinha
de voar pelo universo e atirar em naves
alienígenas. O terceiro jogo no C64 era
de estratégia, chamado Kaiser, no qual era
necessário invadir e dominar as nações
para se tornar imperador.
Era o jogo preferido do sequestrador. En-
tusiasmado, ele enviava suas tropas para a
guerra e as deixava morrer de fome ou re-
alizar trabalhos forçados, desde que isso
servisse para aumentar seu poder e suas
legiões não fossem dizimadas.



Isso tudo acontecia em um mundo virtual.
Mas não demoraria muito até ele me mos-
trar sua outra face.

– Se não fizer o que eu mandar, tiro
a luz de você. _ Se não for boazinha,
vou ter que prendê-la.

Nessas circunstâncias, só me restava ser
"boazinha", sem saber o que ele queria di-
zer. Às vezes, bastava eu fazer um movi-
mento brusco para ele mudar de humor.
Ou olhar para ele, apesar da ordem de
manter os olhos fixos no chão. Tudo o
que não correspondia aos padrões que ele
estabelecera para meu comportamento es-
timulava sua paranoia. Então ele me re-
preendia e me acusava repetidamente de
querer enganá-lo e iludi-lo. Provavelmen-
te o que estimulava seus delírios verbais



era a incerteza quanto à possibilidade de
eu me comunicar com o mundo exterior.
Ele não gostava quando eu insistia que ele
era injusto comigo. E queria ouvir aplau-
sos quando trazia algo para mim, elogios
pelo esforço que fizera por minha causa
- como arrastar o pesado aquecedor até o
cativeiro. Na época, ele começou a exigir
demonstrações de gratidão. E eu as recu-
sava tanto quanto podia:

– Só estou aqui porque você me pren-
deu.

Em segredo, naturalmente eu não podia
fazer outra coisa senão me alegrar quando
ele trazia comida ou algo de que eu preci-
sava desesperadamente.
Hoje que sou adulta, acho impressionante
o fato de que meu medo, meu pânico re-



corrente, não era dirigido à pessoa do se-
questrador. Isso podia ser uma reação à
sua aparência indefinível, à sua inseguran-
ça, ou uma estratégia dele para que eu me
sentisse segura naquela situação intolerá-
vel - e assim o visse como uma figura in-
dispensável. O que era assustador naque-
las circunstâncias era o cativeiro no sub-
solo, as paredes e portas fechadas e os su-
postos mandantes do sequestro. O pró-
prio sequestrador agia, muitas vezes, co-
mo se seu crime fosse apenas uma atitude
assumida por ele, mas que não coincidia
com sua personalidade. Em minha imagi-
nação infantil, ele decidira ser um crimi-
noso e cometera uma má ação. Eu não
duvidava de que suas ações eram um cri-
me que precisava ser punido, mas eu as



distinguia da pessoa que as cometera. O
vilão era apenas um papel que ele desem-
penhava.

– A partir de agora, você vai preparar
sua comida.

Em uma manhã durante a primeira sema-
na, o sequestrador apareceu no cativeiro
com uma caixa de compensado escuro.
Ele a encostou na parede, pôs uma cha-
pa elétrica e um pequeno forno em cima
e ligou os dois na eletricidade. Em segui-
da, desapareceu novamente. Quando vol-
tou, trazia nos braços uma panela de aço
inoxidável e uma pilha de refeições pron-
tas: latas de feijão egoulash e uma seleção de
refeições instantâneas em pequenos potes
de plástico branco embalados em papelão
colorido, que se aqueciam em banho-ma-



ria. Então me explicou como funcionava
a chapa elétrica.
Eu estava feliz por recuperar uma parte de
minha independência. Mas, quando des-
pejei a primeira lata na pequena panela e a
coloquei na chapa, não sabia até que tem-
peratura ela tinha de esquentar nem quan-
to tempo levaria até a comida ficar pron-
ta. Nunca cozinhara e me sentia sozinha e
sobrecarregada. Sentia saudade de minha
mãe.
Olhando para trás, me admira que ele dei-
xasse uma criança de 10 anos cozinhar,
sobretudo porque normalmente era muito
cauteloso, vendo em mim apenas uma cri-
ança pequena e indefesa. Mas, daquele
momento em diante, eu aqueceria uma re-
feição por dia na chapa elétrica. O seques-



trador vinha todas as manhãs e mais uma
vez à tarde ou à noite. Todas as manhãs,
trazia uma xícara de chá ou de chocolate
quente, uma fatia de bolo ou uma tigela de
cereal. À tarde ou à noite - dependendo de
quando ele tinha tempo -, trazia salada de
tomate, um sanduíche ou um prato quen-
te, que dividia comigo. Macarrão com car-
ne e molho, arroz com carne, comida ca-
seira austríaca, que sua mãe preparava. Na
época, eu não tinha ideia de onde vinha
a comida e de como ele vivia. Se a famí-
lia era cúmplice e se sentava confortavel-
mente com ele na sala de estar, enquanto
eu deitava no colchão fino no porão. Ou
ainda se os mandantes do sequestro tam-
bém viviam na casa e ele só era enviado
para baixo para me alimentar. Na verdade,



ele cuidava para que eu comesse de modo
saudável e me trazia regularmente laticíni-
os e frutas.
Um dia ele me trouxe dois limões partidos
em quatro pedaços, que me deram uma
ideia. Era um plano infantil e ingênuo -
mas, na ocasião, me pareceu genial: eu
queria fingir uma doença que obrigasse o
sequestrador a me levar até um médico.
Sempre ouvira minha avó e as amigas dela
contarem histórias da época da ocupação
russa na Áustria Oriental, sobre como as
mulheres evitavam estupros e raptos, que
na época eram comuns. Um dos truques
era aplicar geleia vermelha na face para
parecer uma terrível doença de pele. Ou-
tro envolvia limões.



Assim que fiquei sozinha, descasquei cui-
dadosamente a pele fina do limão. Então
a colei no meu braço com creme. Parecia
repulsivo, como se eu realmente tivesse
uma inflamação purulenta. Quando o se-
questrador voltou, mostrei o braço e fingi
uma grande dor. Chorei e pedi que me le-
vasse ao médico. Ele me olhou fixamen-
te, então limpou com um só gesto a pele
do limão que estava no meu braço. Nesse
dia, me deixou sem luz. Deitei no escuro e
atormentei minha mente com outras pos-
sibilidades para obrigá-lo a me libertar.
Não consegui pensar em nenhuma.
Naqueles dias, minha única esperança era
a polícia. Naquele momento, eu ainda
acreditava firmemente em minha liberta-
ção e esperava que o resgate ocorresse an-



tes que ele me entregasse aos mandan-
tes ameaçadores - ou encontrasse mais al-
guém que soubesse o que fazer com uma
menina seqüestrada. Esperava pelo dia em
que homens de uniforme derrubariam a
parede do cativeiro. Na verdade, no mun-
do exterior, a busca em larga escala fora
cancelada na quinta-feira - apenas três dias
depois do sequestro. A procura pelas re-
dondezas não teve sucesso, e agora a polí-
cia interrogava as pessoas de meu círculo
familiar. Nos meios de comunicação, ain-
da apareciam diariamente chamadas com
minha foto e a mesma descrição de sem-
pre:
Menina de cerca de 1,45 metro de altura,
45 quilos e estrutura larga. Cabelos
castanho-claros, lisos, com franja, e olhos



azuis. Na ocasião de seu desaparecimento,
a menina de 10 anos vestia um casaco de
esqui vermelho com capuz, um vestido je-
ans azul com pala, mangas xadrez cinza
e branco, meia-calça azul--clara e sapatos
de camurça pretos tamanho 34. Natascha
Kampusch usava óculos de armação azul-
clara oval de plástico com a ponte amare-
la. De acordo com a polícia, é levemente
estrábica. A criança carregava uma mochi-
la azul e amarela com tiras turquesa.
Lendo o registro policial, soube que, de-
pois de quatro dias, cento e trinta pistas
já haviam sido recebidas. As pessoas dizi-
am ter me visto com minha mãe em um
supermercado em Viena, sozinha em uma
parada na estrada, uma vez em Weis e três
vezes no Tirol. Durante três dias, a polí-



cia procurou por mim em Kitzbühel. Uma
equipe de oficiais austríacos viajou até a
Hungria, onde alguém teria me descober-
to em Sopron. A pequena aldeia na qual
eu passara o fim de semana anterior com
meu pai foi sistematicamente vasculhada
pelos policiais húngaros, e montou-se um
esquema de vigilância dos arredores e da
casa de meu pai - supunha-se que eu pu-
desse ter fugido para lá. Um homem ligou
para a polícia e exigiu um resgate de um
milhão de xelins por mim. Era um apro-
veitador, um impostor - como tantos ou-
tros que ainda apareceriam.
Seis dias depois do sequestro, o responsá-
vel pelas investigações informou aos mei-
os de comunicação: "Na Áustria e na
Hungria, oficiais uniformizados procuram



por Natascha com cartazes de busca. Ain-
da não desistimos. Entretanto, não acre-
ditamos que veremos a criança com vida
novamente". Nenhuma das inúmeras pis-
tas forneceu dicas quentes.
E a polícia não investigou a única pista
que poderia ter levado até mim: na terça-
feira, um dia após o sequestro, uma meni-
na de 12 anos relatou que uma criança fo-
ra arrastada para dentro de uma caminho-
nete branca com vidros escuros na Melan-
gasse. Mas a princípio a polícia não levou
a sério essa informação.
Em meu cativeiro, eu não imaginava que
já se começava a falar, do lado de fora,
que eu poderia estar morta. Estava con-
vencida de que a busca em larga escala
ainda acontecia. Quando eu deitava na es-



preguiçadeira e fitava o teto branco rebai-
xado com a lâmpada nua, imaginava que
a polícia estaria falando com meus colegas
de escola e pensava nas respostas de ca-
da um. Via a assistente da escola na mi-
nha frente, como ela descreveria quando e
onde me vira pela última vez. E imagina-
va quem dos muitos vizinhos no conjunto
habitacional de Rennbahn teria me obser-
vado ao deixar a casa e se alguém na Me-
langasse vira o sequestro e a caminhonete
branca.
Cada vez mais tendia a fantasias de que
o sequestrador exigiria o resgate e me li-
bertaria após o pagamento. Sempre que
eu aquecia a comida na chapa elétrica, ras-
gava com cuidado as pequenas imagens
da embalagem da refeição e as escondia



no bolso do vestido. Eu vira nos filmes
que os sequestradores, às vezes, tinham de
provar que as vítimas ainda estavam vivas
para receber o resgate. E, com as imagens,
eu poderia provar que me alimentava re-
gularmente. E poderia provar a mim mes-
ma que ainda estava viva.
Por segurança, arranquei um pequeno pe-
daço da tinta da bancada em que esquen-
tava a comida e também o guardei no ves-
tido. Com isso, nada mais podia dar erra-
do. Eu imaginava que, após o pagamento
do resgate, o sequestrador me abandona-
ria em um local desconhecido e eu ficaria
sozinha. Meus pais iriam até o local e me
pegariam. Avisaríamos a polícia e eu daria
aos oficiais a lasca de tinta. Então a po-
lícia só precisaria examinar todas as gara-



gens em Strasshof em busca do cativeiro
no porão. A bancada lascada seria a prin-
cipal evidência.
Em minha mente, eu guardava cada de-
talhe sobre o sequestrador, de modo que
pudesse descrevê-lo após minha liberta-
ção. Mas eu dependia muito das aparên-
cias, que não revelavam quase nada sobre
ele. Em suas idas ao cativeiro, costumava
vestir uma camiseta e calças esportivas da
Adidas - uma roupa prática para ele poder
se espremer pelo corredor estreito que le-
vava até o cativeiro.
Qual a idade dele? Eu o comparava aos
adultos de minha família - mais jovem
que minha mãe, mas mais velho que mi-
nhas irmãs, que na época tinham por volta



de 30 anos. Embora ele parecesse jovem,
uma vez comentei:

– Você tem 35 anos.
Só muito mais tarde descobri que estava
certa.
Também descobri o nome dele - para es-
quecer em seguida.

– Veja, esse é meu nome - ele disse
certa vez, nervoso com minhas cons-
tantes perguntas, enquanto segurava,
por alguns segundos, o cartão de visi-
ta diante do meu rosto. - Está escri-
to Wolfgang Priklopil. Naturalmente,
não é meu nome verdadeiro - acres-
centou, rindo.

Eu acreditei. Parecia impossível que um
bandido perigoso tivesse um nome tão
comum quanto Wolfgang. Não pude ler o



sobrenome tão rápido - era algo complica-
do e difícil para uma criança nervosa lem-
brar.

– Talvez eu me chame Holzapfel{1} -
acrescentou ele, antes de fechar a por-
ta atrás de si.

Na época, eu não tinha ideia do que signi-
ficava esse nome. Hoje sei que Ernst Hol-
zapfel era algo como o melhor amigo de
Wolfgang Priklopil.
Quanto mais próximo chegávamos de 25
de março, mais nervosa eu ficava. Desde
o dia do sequestro, perguntava diariamen-
te a Priklopil a data e a hora para não ficar
completamente desorientada. Para mim,
não havia dia ou noite e, embora já fosse
primavera no lado de fora, no cativeiro
continuava fazendo um frio congelante



quando o aquecedor era desligado. Uma
manhã, ele respondeu:

– Segunda-feira, 23 de março.
Fazia três semanas que eu não tinha o me-
nor contato com o mundo exterior. E em
dois dias seria o aniversário da minha mãe.
A data tinha para mim uma grande força
simbólica - se eu tivesse de vê-la passar
sem poder parabenizar minha mãe, o ca-
tiveiro deixaria de ser um pesadelo pas-
sageiro para se tornar algo inegavelmente
real. Até então, eu apenas perdera alguns
dias de aula. Mas não estar em casa no dia
de uma comemoração familiar importan-
te constituía um marco significativo. "Es-
se foi o aniversário em que Natascha não
estava aqui", ouvia minha mãe contar aos



netos. Ou pior: "Foi o primeiro aniversá-
rio em que Natascha não esteve aqui".
Eu me afligia profundamente pelo fato de
ter saído brigada com minha mãe, e agora,
no dia de seu aniversário, não poder dizer
a ela que falara aquelas coisas da boca pa-
ra fora e que a amava. Na minha cabeça,
eu tentava parar o tempo e imaginava, de-
sesperadamente, como poderia lhe enviar
notícias. Talvez dessa vez funcionasse, di-
ferentemente do que ocorrera com a car-
ta.
Eu abandonaria a ideia de esconder algu-
ma pista sobre o local em que me encon-
trava. Tudo o que queria era dar um sinal
de vida no dia do aniversário dela.
Na refeição seguinte, tentei convencer o
sequestrador, até que ele se mostrou dis-



posto a trazer um gravador para o cativei-
ro. Com ele, eu poderia enviar notícias pa-
ra minha mãe!
Reuni todas as forças para parecer alegre
na fita:

– Mãezinha querida, estou bem. Não
se preocupe comigo. Feliz aniversá-
rio. Sinto muito sua falta.

Tive de recomeçar várias vezes, porque as
lágrimas escorriam pelo meu rosto, e eu
não queria que minha mãe me ouvisse so-
luçar. Depois que terminei, Priklopil pe-
gou a fita e me garantiu que entraria em
contato com minha mãe e a tocaria para
ela. Eu queria tanto acreditar nele. Seria
um alívio enorme se minha mãe não so-
fresse tanto por minha causa.
Mas ela nunca ouviu a fita.



Para o sequestrador, dizer que tocara a
gravação para minha mãe foi um movi-
mento importante em seu jogo de domi-
nação, pois, pouco tempo mais tarde, ele
mudou de estratégia e não falou mais de
mandantes, mas de sequestro por resgate.
Ele falava seguidamente que entrara em
contato com meus pais, mas eles não ti-
nham manifestado interesse em me liber-
tar.

– Seus pais não amam você. Eles não
a querem de volta. Estão felizes por-
que finalmente se livraram de você.

Essas frases penetravam como ácido nas
feridas abertas de uma criança que não se
sentia amada. Mas eu não acreditava que
meus pais não quisessem me libertar. Sa-
bia que eles não tinham muito dinheiro,



mas estava firmemente convencida de que
fariam de tudo para juntar o valor do res-
gate.

– Eu sei que meus pais me amam, eles
sempre me dizem isso - falava, sem
medo, diante das observações malici-
osas do sequestrador, que lamentava
ainda não ter tido resposta deles.

Mas a dúvida - já semeada antes do ca-
tiveiro - aumentava. Sistematicamente ele
minou a crença em minha família e, com
isso, uma base importante de minha já ins-
tável autoconfiança. A certeza de ter o
apoio de uma família, que faria de tudo
para me libertar, diminuía lentamente,
porque dia após dia ninguém vinha me so-
correr.



Por que eu me tornara vítima daquele cri-
minoso? Por que ele me escolhera e pren-
dera? Essas perguntas começavam a me
torturar e ainda hoje ocupam meus pensa-
mentos. Era muito difícil entender as ra-
zões do criminoso, e eu buscava desespe-
radamente uma resposta

– queria que o sequestro tivesse um
sentido, uma lógica clara, que, mes-
mo escondida, fizesse dele mais do
que um ataque casual. Até hoje é
difícil lidar com o fato de que perdi
minha adolescência apenas em ra-
zão do capricho e da doença men-
tal de um homem. Nunca obtive
resposta para essa pergunta, embo-
ra eu sempre a tenha feito. Uma
vez, ele respondeu:



– Vi você em uma foto escolar e a
escolhi.

Mas depois desmentiu e passou a dizer:
– Você foi até mim como um gato
de ma. E podemos ficar com gatos.
Ou então:
– Eu a salvei. Você deveria me
agradecer.

Perto do fim do cativeiro, ele falou com
mais sinceridade:

– Sempre quis uma escrava.
Até ouvir essa frase, passaram-se anos.
Eu nunca soube por que ele me seques-
trou. Porque era óbvio me escolher como
vítima? Priklopil vivia no mesmo distrito
de Viena onde eu crescera. Na época em
que eu acompanhava meu pai em suas en-
tregas nos bares, ele era um jovem no fim



da casa dos 20 anos que também vivia lá.
Eu sempre me espantava, na época da es-
cola pública, com o número de pessoas
que me cumprimentavam alegremente
porque me conheciam desses passeios
com meu pai, que me exibia satisfeito em
roupinhas bonitas e impecáveis. Ele podia
ter sido uma dessas pessoas cuja atenção
atraí.
Mas também era possível que o motivo
fosse outro. Talvez coincidisse com a his-
tória da quadrilha de pornografia. Na épo-
ca, havia na Áustria, assim como na Ale-
manha, muitos desses bandos, que não
hesitariam em sequestrar crianças para
atos bárbaros. E a descoberta do cativeiro
na casa de Mare Dutroux, na Bélgica, que
sequestrou e violentou meninas, havia



ocorrido apenas dois anos antes. No en-
tanto, não sei até hoje se Priklopil

– como ele sempre dizia no início -
me sequestrou a pedido de outras pes-
soas ou se fez tudo sozinho. Tento
afastar as ideias sobre essa possibilida-
de - é muito assustador supor que, em
alguma parte do mundo, os verdadei-
ros culpados ainda estejam livres. Du-
rante o cativeiro, não houve indicação
de comparsas, apesar das insinuações
iniciais de Priklopil.

Na época, eu tinha uma imagem clara das
vítimas de sequestro: meninas louras, pe-
quenas e muito magras, quase transparen-
tes, que flutuavam pelo mundo de modo
angelical e indefeso. Eu as imaginava co-
mo criaturas com cabelos tão sedosos que



era preciso tocá-los. Sua beleza paralisava
homens doentes, transformando-os em
bandidos violentos para mantê-las por
perto. Eu, ao contrário, tinha cabelos es-
curos e me sentia gorda e normal. E na
manhã do sequestro, mais do que nunca,
eu me sentia assim. Não me adequava à
imagem que fizera de uma menina seques-
trada.
Hoje acho que essa imagem era falsa. Cri-
anças pouco atraentes, com baixa autoes-
tima, é que são escolhidas como vítimas
de sequestradores. A beleza não é um fa-
tor quando se trata de sequestro ou vio-
lência sexual. Pesquisas mostram que defi-
cientes físicos e mentais, assim como cri-
anças sem ligações familiares, correm mai-
or risco de se tornar vítimas de um se-



questrador. Nessas "listas" aparecem, em
seguida, crianças como a que eu era na
manhã do dia 2 de março: assustada, com
medo e chorando. Caminhava insegura
até a escola, meus passos eram pequenos e
incertos. Talvez ele tivesse visto isso. Tal-
vez tivesse percebido como eu me sen-
tia insignificante e resolvera espontanea-
mente que eu seria sua vítima. Pela falta
de indicação aparente do motivo pelo qual
fui escolhida como vítima, comecei a me
culpar no cativeiro. A briga com minha
mãe na tarde anterior ao sequestro passa-
va continuamente diante de meus olhos.
Tinha medo de pensar que o sequestro
poderia ser um castigo por ter sido uma
filha má, porque saíra sem uma palavra de
reconciliação. Eu reconsiderava tudo isso



e buscava no passado os erros que come-
tera, cada palavra desagradável, cada situ-
ação em que não fora educada, boa ou
amável. Hoje sei que é comum a vítima
atribuir a si mesma a culpa pelo crime que
cometeram contra ela. Na época, era uma
espécie de redemoinho que me arrastava e
ao qual eu não podia resistir.
A claridade torturante, que me mantivera
acordada durante as primeiras noites,
transformara-se, nesse meio tempo, em
escuridão total. À noite, quando o seques-
trador desatarraxava a lâmpada e fechava
a porta, eu me sentia separada de tudo: ce-
ga, surda pelo zumbido constante do ven-
tilador, incapaz de me orientar no espaço
e, algumas vezes, também de me perceber.
Na linguagem dos psicólogos, isso se cha-



ma "privação sensorial". Restrição de estí-
mulos. A retirada de todas as impressões
sensoriais. Na época, eu só sabia que cor-
ria o risco de perder o juízo naquela escu-
ridão solitária.
A partir do momento em que me deitava
sozinha à noite até o café da manhã, eu
era prisioneira de um estado de suspensão
completamente privado de luz. Não podia
fazer nada além de me deitar e fitar a es-
curidão. Algumas vezes, chorava ou ba-
tia nas paredes, em um esforço desespera-
do para que alguém me ouvisse. Sozinha
e com medo, era deixada à própria sorte.
E tentava ganhar coragem e combater o
pânico por meios "racionais". Havia pala-
vras que me salvavam. Como outras pes-
soas fazem croché e, no fim, criam um de-



licado centro de mesa, eu tecia palavras
em minha mente e escrevia longas cartas
para mim mesma, ou pequenas histórias,
que ninguém poria no papel.
O ponto de partida de minhas histórias
eram, na maioria das vezes, meus planos
para o futuro. Eu imaginava, com todos
os detalhes, como seria a vida depois da li-
bertação. Eu melhoraria em todas as ma-
térias da escola e superaria meu medo das
pessoas. Seria mais atlética e emagreceria
para participar das brincadeiras com as
outras crianças. Eu imaginava como seria
ir a outra escola depois de ser libertada -
estava na quarta série e deveria mudar de
colégio para a quinta - e como as outras
crianças agiriam comigo. Será que eu me
tornaria conhecida lá por causa do seques-



tro? Será que elas acreditariam em mim
e me aceitariam como uma delas? Mas o
que eu mais gostava de imaginar era o re-
encontro com meus pais. Como eles me
tomariam nos braços, como meu pai me
ergueria e giraria no ar. Como o mundo
idílico de minha primeira infância retorna-
ria e a época de brigas e humilhações seria
esquecida.
Em outras noites, não bastavam as fanta-
sias sobre o futuro. Então eu assumia o
papel de minha mãe ausente, me dividia
em duas e tentava me encorajar:

– É como se você tivesse tirado férias.
Você está longe de casa, mas não po-
de simplesmente telefonar. Nas férias,
não há telefonemas, e você não pode
interrompê-las apenas porque teve



uma noite mim. Quando elas acaba-
rem, você volta para casa e retoma as
aulas também.

Nesses monólogos, eu imaginava minha
mãe na minha frente. E ouvia quando ela
dizia, com a voz firme:

– Recomponha-se, não tem sentido se
aborrecer. Agora você tem que passar
por isso e depois tudo vai ficar bem
de novo.

Sim. Se eu fosse forte, tudo ficaria bem de
novo.
E, quando nada disso adiantava, eu tenta-
va recordar uma situação em que me sen-
tira segura. Para isso, tinha a ajuda de uma
garrafa de unguento que pedira ao seques-
trador. Minha avó sempre friccionava um
pouco de unguento na pele. O cheiro aze-



do e fresco imediatamente me transporta-
va para a casa dela em Süssenbrunn e me
dava uma sensação quente de segurança.
Quando o cérebro não era mais suficien-
te, o nariz ajudava a não perder a ligação
comigo mesma e com meu raciocínio.
Com o tempo, tentei me acostumar com
o sequestrador. Eu me adaptava intuitiva-
mente a ele, assim como alguém se adapta
a costumes incompreensíveis em um país
distante.
Hoje acho que o fato de ser criança me
ajudou. Se eu fosse adulta, talvez não so-
brevivesse às formas de controle externo
e tortura psicológica a que era submetida
como prisioneira em um porão. Mas as
crianças são orientadas, desde pequenas,
a perceber os adultos do círculo mais ín-



timo como autoridades inquestionáveis,
que as ensinam e determinam o que é cer-
to e errado, como devem se vestir, quan-
do devem ir para a cama. Crianças comem
o que é posto na mesa e muitas vezes não
podem evitar aquilo de que não gostam.
Os pais frequentemente lhes negam o que
elas querem ter. Mesmo quando os adul-
tos retiram da criança o chocolate ou o di-
nheiro que ela ganhou dos parentes por
seu aniversário, é uma intervenção que ela
precisa aceitar, acreditando que os pais es-
tão fazendo a coisa certa. Senão, sucumbe
na discrepância entre o querer próprio e o
comportamento de negação daqueles que
a amam.
Eu estava acostumada a obedecer às or-
dens dos adultos mesmo quando elas me



pareciam infundadas. Se pudesse escolher,
nunca teria ido para uma escola em que
era dito às crianças quando lhes era permi-
tido saciar suas necessidades mais básicas
- a que horas deveriam comer, dormir e ir
ao banheiro. E não teria ido todos os dias
depois da escola para a loja de minha mãe,
onde combatia o tédio com sorvete e pe-
pinos em conserva.
Até mesmo tirar a liberdade das crianças,
ao menos temporariamente, era algo que,
para mim, não parecia inconcebível. Em-
bora eu nunca tivesse passado por isso,
um castigo comum em muitas famílias na
época era trancar as crianças desobedien-
tes em um porão escuro. E, no bonde
elétrico, senhoras censuravam as mães de
crianças barulhentas, dizendo:



– Se essa criança fosse minha, eu a
trancaria.

As crianças podem se adaptar às circuns-
tâncias mais adversas - veem nos adultos
que batem nelas apenas alguém que as
ama e chamam um barraco mofado de lar.
Meu novo lar era um porão, e minha re-
ferência era o sequestrador. Meu mundo
saíra dos eixos, e ele era a única pessoa
naquele pesadelo que se transformara em
meu mundo. Eu era tão dependente dele
quanto os bebês são de seus pais - cada
gesto de afeição, cada porção de alimento,
a luz, o ar, minha sobrevivência física e
mental, tudo dependia de um homem que
me trancara em um cativeiro no porão. E
ao dizer que meus pais não respondiam



aos pedidos de resgate, ele me fazia ainda
mais dependente dele emocionalmente.
Se eu quisesse sobreviver naquele novo
mundo, tinha de estar do mesmo lado que
ele. Para quem nunca esteve em uma situ-
ação extrema de opressão, pode ser difícil
entender, mas hoje tenho orgulho de dizer
que consegui dar um passo na direção do
homem que tirou tudo de mim. Porque
esse passo salvou minha vida, mesmo que
eu tivesse de dedicar cada vez mais ener-
gia para manter esse "acesso positivo" ao
sequestrador. Ele se transformava sucessi-
vamente em feitor de escravos e ditador.
Mas eu nunca me afastei da imagem que
tinha dele.
Ele ainda mantinha a fachada de benfei-
tor, que queria tornar minha vida tão agra-



dável quanto possível. Na verdade,
desenvolveu-se uma espécie de rotina. Al-
gumas semanas após meu sequestro, Pri-
klopil trouxe para o cativeiro uma mesa
de jardim, duas cadeiras dobráveis, um pa-
no de prato, que eu usava como toalha de
mesa, e alguns pratos. Quando ele chega-
va com a comida, eu arrumava o pano de
prato sobre a mesa, dois copos e os garfos
ao lado dos pratos. Faltavam apenas guar-
danapos, que ele era miserável demais pa-
ra trazer. Então nos sentávamos juntos à
mesa dobrável, comíamos a refeição pré-
cozida e bebíamos suco de fruta. Na épo-
ca, ele ainda não racionava nada, e eu gos-
tava de poder beber quanto quisesse. Ha-
via uma espécie de intimidade, e eu co-
meçava a me alegrar por aquelas refeições



com o sequestrador. Elas interrompiam
minha solidão. E se tornaram importan-
tes para mim. As circunstâncias eram tão
absurdas que eu não podia classificá-las
sob nenhuma categoria que conhecesse
em minha realidade anterior. Aquele pe-
queno mundo escuro que subitamente me
aprisionara escapava, sob todos os pontos
de vista, a uma avaliação normal. Eu pre-
cisava buscá-la em outro lugar. Será que
eu me encontrava em um conto de fadas?
Em um lugar saído da imaginação dos ir-
mãos Grimm, distante da normalidade?
Naturalmente. Strasshof já não estivera
envolvida em uma aura de maldade? Os
detestados sogros de minha irmã mora-
vam ali, em um bairro chamado Sil-
berwald.{2} Quando eu era pequena, temia



os encontros com eles no apartamento de
minha irmã. O nome do lugar e o humor
hostil da família já haviam transformado
Silberwald - e Strasshof também - em uma
floresta enfeitiçada mesmo antes de meu
sequestro. Sim, eu tinha certeza absoluta
de ter aterrissado em um conto de fadas
cujo sentido não estava claro para mim.
A única coisa que não se adequava aos
contos de fadas malévolos era o banho à
noite. Não me lembrava de ter lido algo
sobre isso antes. No cativeiro, havia ape-
nas uma pia dupla de aço inoxidável e
água fria. O aquecimento de água que o
sequestrador instalara não funcionava. Ele
trazia água quente em garrafas de plástico.
Eu tinha de me despir, sentar em uma das
pias e colocar os pés na outra. No come-



ço, ele só derramava água quente em mim.
Depois, tive a ideia de fazer pequenos bu-
racos nas garrafas, como se fosse um chu-
veiro. Como havia pouco espaço, ele me
ajudava no banho. Eu não estava acos-
tumada a ficar nua na frente de um ho-
mem estranho. Em que ele estaria pensan-
do? Eu o olhava insegura, mas ele me es-
fregava como se eu fosse um automóvel.
Em seus gestos, não havia delicadeza nem
agressividade. Ele cuidava de mim como
se conservasse um equipamento domésti-
co.
Justamente nesses dias em que a imagem
dos contos de fadas maus começava a se
impor sobre a realidade, a polícia final-
mente resolveu investigar a pista da meni-
na que vira o sequestro. Em 18 de março



foi divulgada a declaração da única teste-
munha, com o anúncio de que, nos próxi-
mos dias, setecentas caminhonetes bran-
cas seriam examinadas. O sequestrador te-
ve tempo suficiente para se preparar.
Na Sexta-Feira da Paixão, o quadragésimo
dia de sequestro, a polícia chegou a Stras-
shof e solicitou a Wolfgang Priklopil que
apresentasse o automóvel. Ele o enchera
de entulho e disse à polícia que estava
usando a caminhonete para a reforma da
casa. Em 2 de março, segundo a declara-
ção de Priklopil, ele passara o dia todo em
casa. Mas não havia testemunhas. O se-
questrador não tinha álibi - fato que foi
encoberto pela polícia mesmo nos anos
seguintes à minha fuga.



Os policiais ficaram satisfeitos e desisti-
ram de examinar a casa, o que Priklopil
aparentemente oferecera de bom grado.
Enquanto eu estava no cativeiro, esperan-
do pelo resgate e tentando não perder o
juízo, eles tiraram algumas fotos do auto-
móvel com o qual eu fora sequestrada e as
anexaram aos autos. Em minhas fantasias
de resgate, os especialistas examinavam a
área em busca de vestígios de DNA ou de
fibras de minhas roupas. Mas, lá em cima,
a imagem era outra - a polícia não fez na-
da disso. Eles apenas se desculparam com
Priklopil e saíram sem examinar com mais
cuidado a caminhonete ou a casa.
Somente após a fuga descobri quão perto
o sequestrador esteve de ser preso, se a
polícia realmente tivesse levado a sério a



questão. De todo modo, dois dias depois,
ficou claro para mim que eu não seria
mais libertada.
O Domingo de Páscoa do ano de 1998
caiu em 12 de abril. O seques- trador me
trouxe uma pequena cesta com ovos de
chocolate coloridos e um coelho de cho-
colate. "Celebramos" a ressurreição de
Cristo à luz da lâmpada nua na pequena
mesa de jardim, em meu cativeiro fedo-
rento. Eu me alegrei pelos doces e tentei,
por todos os meios, afastar o pensamento
do mundo exterior, de Páscoas anteriores.
A grama. A luz. O sol. As árvores. O ar.
As pessoas. Meus pais.
Nesse dia, o sequestrador me explicou
que desistira de pedir o resgate, porque
meus pais não tinham se comunicado.



– Obviamente eles não estão muito
interessados em você - disse. Então
veio a sentença: prisão perpétua.
– Você já viu meu rosto e me co-
nhece muito bem. Não posso liber-
tá- la. Não vou poder devolvê-la a
seus pais, mas vou cuidar de você,
na medida do possível.

Minhas esperanças foram destruídas com
um único golpe no Domingo de Páscoa.
Chorei e pedi que ele me deixasse sair:

– Eu tenho a vida inteira pela frente!
Você não pode me prender aqui! E
a escola? E meus pais? - e jurei por
Deus e por tudo o que era mais sagra-
do que não o denunciaria.

Mas ele não acreditou em mim - livre, eu
esqueceria rapidamente o juramento ou



não suportaria a pressão da polícia. Eu
tentava argumentar que ele não queria
passar o resto da vida com uma vítima de
sequestro no porão e implorei que me le-
vasse para longe, com os olhos vendados
- eu não seria capaz de encontrar a casa
e não teria nenhum nome para a polícia
chegar até ele. Criei até planos de fuga pa-
ra ele. Ele podia emigrar, afinal viver em
outro país seria melhor do que me pren-
der para sempre no cativeiro e ter de se
preocupar comigo.
Solucei, pedi e então comecei a gritar:

– A polícia vai me encontrar! E então
eles vão prender você! Ou atirar! E se
eles não encontrarem, meus pais me
encontrarão!

Até que a voz falhou.



Priklopil permaneceu totalmente calmo.
– Já esqueceu que eles não se interes-
sam por você? E, se eles aparecerem
aqui, vou matá-los.

Em seguida, saiu e fechou a porta pelo la-
do de fora.
Eu estava só agora.
Somente dez anos depois - dois longos
anos depois de minha fuga e durante um
escândalo policial em torno dos erros da
investigação e da tentativa de acobertá-los
-, descobri quão perto estive de ser resga-
tada pela segunda vez naquela Páscoa. Na
terça-feira seguinte, dia 14 de abril, a polí-
cia divulgou outra pista. Testemunhas de-
clararam ter visto, na manhã do seques-
tro, uma caminhonete com vidros escuros
nas proximidades do conjunto habitacio-



nal. Na placa, lia-se Gánserndorf - o dis-
trito onde se localiza Strasshof.
Mas uma segunda pista não foi divulgada
pela polícia. No mesmo dia 14 de abril,
um adestrador de cães da polícia de Viena
ligou para uma delegacia. O oficial em ser-
viço ouviu o seguinte aviso (erros no ori-
ginal):
Em 14 de abril de 1998, às 14h45, um ho-
mem desconhecido telefonou e comuni-
cou a seguinte informação:
Em relação à busca da caminhonete bran-
ca com vidros escuros no distrito de Gán-
serndorf e ao desaparecimento de Kam-
pusch
Natasche, há uma pessoa em Strasshof/
Nordbahn que pode estar associada ao
desaparecimento e que também é proprie-



tário de uma caminhonete branca, modelo
Mercedes, com vidros escuros. O homem
é conhecido como um "lobo solitário",
tem extrema dificuldade com a vizinhança
e problemas de relacionamento. Ele vive
com a mãe em Strasshof/Nordbahn, Hei-
nestrasse 60 (casa particular), totalmente
gradeada e com sistema de alarme elétrico.
O homem possivelmente também guar-
da armas em casa. A caminhonete bran-
ca, modelo Mercedes, placa desconhecida,
com vidros laterais e traseiro totalmente
escurecidos, tem sido vista frequentemen-
te diante da casa, na Heinestrasse 60. An-
teriormente o homem era engenheiro de
telecomunicações na Siemens e talvez ain-
da seja funcionário da empresa. Possivel-
mente o homem vive com a mãe idosa na



casa e supõe-se que tenha preferência se-
xual por "crianças". Não se sabe se tem
antecedentes criminais relacionados a is-
so.
O nome do homem é desconhecido do
autor da chamada, que só o conhece da
vizinhança. O homem tem cerca de 35
anos, cabelos louros, entre 175 e 180 cen-
tímetros de altura e é magro.
O autor anônimo da chamada não pôde
fornecer mais informações.



ENTERRADA VIVAO pesadelo se torna realidade
A toca do coelho se alongava como um tú-
nel e então subitamente parecia mergulhar
- tão subitamente que Alice não teve um
instante sequer para pensar em parar, antes
de perceber que caía no que parecia ser um
poço muito profundo. [...] Caindo, caindo,
caindo. Será que a queda nunca teria fim?
[...]



– De que adianta chorar assim? -
perguntou-se severamente. - E bom
parar com isso agora mesmo!

Em geral, dava bons conselhos a si mesma
(muito embora raramente os seguisse),
mas às vezes era tão dura que lágrimas lhe
vinham aos olhos; certa vez ela se lem-
brou de ter puxado as próprias orelhas
por trapacear em um jogo de croquet que
jogava consigo mesma, pois essa curiosa
menina gostava muito de fingir que era
duas pessoas.

– Mas agora não vai adiantar - pensou
a pobre Alice - querer ser duas pesso-
as! Pois se quase nada restou para fa-
zer uma pessoa respeitável!

LLEWISEWIS CCARROLLARROLL,, Alice no País das Maravi-
lhas



UM DOS PRIMEIROS LIVROS que li no
cativeiro foi Alice no País das Maravilhas, de
Lewis Carroll. O livro me afetou de modo
estranho e desagradável. Alice - uma me-
nina da minha idade - segue, em sonho,
um coelho branco falante até a casa dele.
Quando ela entra na toca do coelho, cai
nas profundezas e chega a um lugar com
muitas portas. Está presa em um mundo
intermediário debaixo da terra, mas o ca-
minho para a superfície está bloqueado.
Alice encontra uma chave para a porta
menor e um frasco com uma bebida má-
gica que a faz encolher. Mal passa pela mi-
núscula porta, esta se fecha atrás dela. No
mundo subterrâneo em que entra, nada



faz sentido. As dimensões se modificam
continuamente, e os animais falantes que
ela encontra ali fazem coisas que contradi-
zem a lógica. Mas ninguém parece se inco-
modar com isso. Tudo parece deslocado
e fora de equilíbrio. O livro inteiro é um
único pesadelo extravagante, em que to-
das as leis da natureza são suspensas. Na-
da nem ninguém é normal - a menina es-
tá sozinha em um mundo que não com-
preende e no qual não tem ninguém para
conversar. Ela tem de criar coragem pa-
ra não chorar e para agir de acordo com
as regras dos outros. Visita os interminá-
veis chás do chapeleiro, em que todo tipo
de convidados malucos aparece, e partici-
pa do terrível jogo de croquet da malvada
Rainha de Copas, em que, ao final, todos



os outros participantes são condenados à
morte.

– Cortem-lhe a cabeça! - grita a rai-
nha, rindo de modo insano.

Alice consegue abandonar esse mundo
subterrâneo porque acorda do sonho. Qu-
anto a mim, quando eu abria os olhos de-
pois de algumas horas de sono, o pesadelo
continuava. Essa era minha realidade.
O livro todo, publicado originalmente co-
mo As aventuras de Alice no subterrâneo, era
uma descrição exagerada de minha condi-
ção. Eu também era prisioneira no subter-
râneo, em um cômodo que o sequestrador
separara do mundo exterior com muitas
portas. Eu também estava presa em um
mundo em que todas as regras que eu co-
nhecia eram inoperantes. Tudo o que eu



aplicava à minha vida havia muito tempo
não fazia sentido ali. Eu me tomara parte
da fantasia doentia de um psicopata, uma
fantasia que eu não compreendia. E não
podia compreender. Não havia mais ne-
nhuma conexão com o outro mundo no
qual eu vivera. Nenhuma voz conhecida,
nenhum ruído familiar que me indicasse
que o mundo lá em cima ainda existia.
Nessas circunstâncias, como manter uma
conexão com a realidade e comigo mes-
ma?
Eu esperava em vão - como Alice - acor-
dar subitamente em meu quarto antigo,
assustada com um pesadelo maluco, que
não tinha nenhuma conexão com meu
"mundo real". Mas não se tratava de um
sonho meu no qual eu estava presa; era o



sonho do sequestrador. E ele não estava
dormindo, mas fazia de sua vida a concre-
tização de uma fantasia cruel da qual não
havia saída, nem para ele.
Nesse momento, parei de tentar conven-
cer o sequestrador a me libertar. Eu sabia
que não adiantaria.
O mundo em que eu vivia tinha encolhido
para cinco metros quadrados. Se eu não
quisesse enlouquecer, teria de tentar
reivindicá-lo para mim. E não podia espe-
rar, tremendo, pelo terrível "Cortem-lhe a
cabeça", como os homens feitos de cartas
de baralho de Alice no País das Maravilhas,
nem me submeter, como as criaturas colo-
ridas daquela realidade confusa. Precisava
tentar criar, naquele local sombrio, um re-
fúgio, uma espécie de casulo protetor que



mantivesse o antigo mundo a meu redor,
mesmo sabendo que o sequestrador podia
entrar ali a qualquer momento.
Comecei a enfeitar o cativeiro e a trans-
formar a prisão do sequestrador em meu
espaço, em meu quarto. As primeiras coi-
sas que quis foram um calendário e um
despertador. Eu estava presa em uma la-
cuna temporal, em que o sequestrador era
o dono do tempo. As horas e os minutos
se confundiam em uma massa densa, que
se estendia, sufocante, sobre tudo. Como
um deus, Priklopil tinha o poder sobre a
luz e as trevas em meu mundo. "E Deus
falou: Faça-se a luz. E a luz se fez. E Deus
chamou a luz de dia e a escuridão de noi-
te." Uma lâmpada me dizia quando dor-
mir e quando despertar.



Todos os dias, eu perguntava o dia da se-
mana e a data. Não sabia se ele mentia,
mas isso não tinha importância. O mais
importante para mim era a sensação de
ter uma conexão com minha vida anterior,
"no andar de cima". Saber se era dia de es-
cola ou fim de semana. Se era um feriado
ou um aniversário, que eu gostaria de pas-
sar com minha família. Medir o tempo -
aprendi na época - talvez seja a referência
mais importante em um mundo que ame-
aça se dissolver. O calendário me devol-
via uma pequena parcela de orientação e
imagens às quais o sequestrador não tinha
acesso. Agora, eu sabia se naquele dia as
outras crianças levantariam cedo ou dor-
miriam até tarde. Em minha fantasia, eu
acompanhava a rotina de minha mãe: hoje



ela iria até a loja; depois de amanhã, talvez
visitasse uma amiga e, no fim de semana,
viajasse com o namorado. Os números e
os nomes dos dias da semana assumiam
vida própria, que me dava apoio.
O despertador era quase tão importante
quanto o calendário. Eu havia pedido um
antigo, que acompanhasse o ponteiro dos
segundos com um tique-taque alto e mo-
nótono. Minha querida avó tinha um des-
pertador desses. Quando eu era pequena,
detestava o tique-taque, que perturbava
meu sono e parecia invadir meus sonhos.
Agora eu me agarrava a esse som como al-
guém debaixo da água se agarra a um úl-
timo canudo, através do qual ainda pode
sorver um pouco do ar da superfície para
os pulmões. O despertador me mostrava,



a cada tique-taque, que o tempo não havia
parado e que a Terra continuava girando.
Em meu estado de suspensão, sem noção
de tempo e espaço, o despertador assina-
lava com seu tique-taque minha conexão
com o mundo real.
Quando eu me esforçava, me concentrava
tanto nesse ruído que podia bloquear por
alguns minutos o zumbido enervante do
ventilador, que preenchia o quarto até o
limite do suportável. À noite, quando me
deitava e não conseguia dormir, o tique-
taque do despertador era como uma longa
tábua de salvação, com a qual eu podia
sair do cativeiro e me enfiar em minha ca-
ma no apartamento de minha avó. Lá eu
poderia dormir tranquila, sabendo que ela
tomava conta de mim no quarto ao lado.



Nessas noites, eu esfregava um pouco de
unguento na mão. Quando a encostava no
rosto e sentia o cheiro característico, uma
incrível sensação de proximidade se apo-
derava de mim. Como antigamente, enter-
rava o rosto no avental de minha avó, e
era assim que conseguia dormir.
Durante o dia, me ocupava em arrumar o
cômodo minúsculo de modo tão confor-
tável quanto possível. Pedira ao seques-
trador material de limpeza para afastar o
cheiro úmido de prisão e morte suspenso
no ar. No chão, um mofo preto, superfici-
al, se formava graças à umidade extra cau-
sada pela minha presença, o que piorava o
ar fedorento, dificultando a respiração. O
laminado estava encharcado e havia man-
chas, porque a umidade do solo penetra-



ra ali. Essas manchas eram uma lembran-
ça persistente e dolorosa de que provavel-
mente eu me encontrava debaixo da su-
perfície da terra. O sequestrador trouxera
para mim uma vassoura vermelha, um po-
te de limpador multiuso, um spray ambien-
te e panos de limpeza com aroma de tomi-
lho que eu vira em propagandas na IV. Eu
varria diariamente cada canto do cativeiro
e mantinha o chão brilhante. Começava a
esfregar próximo à porta. A parede ali era
um pouco mais larga que a porta estrei-
ta. Dessa parede, eu ia para a esquerda em
ângulo oblíquo com a parte do cômodo
onde ficavam o vaso sanitário e a pia du-
pla. Eu podia passar horas limpando com
solução descalcificante as pequenas gotas
de água no metal da pia até que brilhas-



se imaculada, e deixar o vaso sanitário tão
limpo como uma valiosa flor de porcela-
na. Então eu limpava cuidadosamente da
porta até o restante do cômodo: primeiro,
ao longo do lado mais comprido da pare-
de; em seguida, ao longo do lado mais cur-
to, até chegar à parede estreita diante da
porta. Finalmente, empurrava a espregui-
çadeira para o lado e limpava o centro do
cômodo, tomando cuidado para não usar
muito detergente e aumentar ainda mais a
umidade.
Quando terminava, uma versão química
de frescor, natureza e vida pairava no ar,
que eu absorvia com sofreguidão. Depois
de borrifar um pouco de spray ambiente,
podia descansar por alguns instantes. O
cheiro de lavanda não era particularmente



bom, mas me dava a ilusão de planícies
em flor. E, quando eu fechava os olhos,
a imagem impressa no rótulo do aerossol
se tornava um cenário que se desenrolava
diante das paredes de minha prisão - em
pensamento, eu percorria a sequência infi-
nita de flores azul- violáceas, sentia a ter-
ra sob meus pés e o aroma fresco da ve-
getação. O ar quente estava impregnado
de zumbidos de abelhas, e o sol queimava
minha nuca. Acima de mim, estendia-se o
céu azul, infinitamente alto, infinitamente
vasto. Os campos erguiam-se na direção
do horizonte, sem muros e sem limites. E
eu corria, tão rápido que tinha a sensação
de voar. Nada podia me deter naquela in-
finidade azul-violácea.



Quando abria os olhos, as paredes nuas
subitamente me traziam de volta de minha
viagem de fantasia.
Imagens. Eu precisava de mais imagens,
do meu mundo, que eu pudesse criar. Que
não correspondessem às fantasias doentias
do sequestrador, que me assaltavam de ca-
da canto do cômodo. Comecei, pouco a
pouco, a pintar com os lápis de cera da
escola o revestimento de madeira das pa-
redes. Queria deixar nelas uma parte de
mim, como os prisioneiros que rabiscam
as paredes das celas. Com imagens, frases
e incisões para cada dia.
Agora eu percebia que eles não fazem isso
por tédio - desenhar é um meio de evitar a
sensação de impotência e de estar à mercê
dos outros. Eles fazem isso para provar a



si mesmos e a quem quer que entre na ce-
la que eles existem, ou ao menos alguma
vez existiram.
As pinturas nas paredes tinham, para
mim, uma segunda finalidade: criar um ce-
nário no qual podia imaginar que estava
em casa. Primeiro, tentei pintar a área de
entrada do apartamento - na porta do cati-
veiro, desenhei a maçaneta de nossa porta
e, na parede ao lado, a pequena cômoda,
que ainda hoje fica no corredor do aparta-
mento de minha mãe. Desenhei o contor-
no meticulosamente e pintei as maçanetas
das gavetas - não tinha muitas cores, mas
eram suficientes para criar a ilusão. Quan-
do me deitava e olhava para a porta, ima-
ginava que ela se abriria a qualquer mo-



mento, minha mãe entraria para me beijar
e deixaria as chaves sobre a cômoda.
Depois, desenhei minha árvore genealó-
gica na parede. Meu nome ficava embai-
xo, depois vinha o nome de minhas irmãs,
seus maridos e filhos, de minha mãe e do
namorado, de meu pai e da namorada e,
por fim, de meus avós. Passei muito tem-
po criando essa árvore genealógica. Ela
me oferecia um lugar no mundo e me ga-
rantia que eu era parte de uma família,
parte de um todo, e não um átomo disper-
so fora do mundo real, como frequente-
mente eu me sentia.
Na parede oposta, desenhei um grande
automóvel, um Mercedes SL prata - meu
preferido. Eu tinha uma miniatura em ca-
sa e queria comprá-lo quando crescesse.



No lugar das rodas, pintei seios fartos. Vi-
ra isso em um grafite em uma parede de
concreto próxima ao conjunto habitacio-
nal. Não sei mais por que desenhei isso.
Aparentemente queria algo forte, supos-
tamente adulto. Já nos últimos meses na
escola pública, eu provocava os professo-
res. Antes do início da aula, podíamos de-
senhar com giz no quadro-negro, desde
que apagássemos tudo na hora certa. En-
quanto as outras crianças desenhavam flo-
res e personagens de desenhos, eu rabis-
cava palavras como "Protesto!", "Revolu-
ção!", ou ainda "Abaixo os professores!".
Não era um comportamento apropriado a
uma turma pequena de vinte crianças, na
qual estudávamos protegidos, como em
um jardim de infância prolongado. Não



sei se, na época, havia chegado à puberda-
de antes dos colegas de classe ou se que-
ria marcar pontos com aqueles que sem-
pre me importunavam. De qualquer mo-
do, no cativeiro, a pequena rebeldia que
havia nesse desenho me dava força, assim
como o palavrão que rabisquei em letras
pequenas em um local escondido na pa-
rede: "m..." Queria mostrar minha capa-
cidade de resistir, fazer algo proibido. O
sequestrador pareceu não se importar; em
todo caso, não fez comentários sobre a
imagem.
A mudança mais importante veio com a
chegada da televisão e de um videocassete
ao cativeiro. Eu sempre pedia a Priklopil
e, um dia, ele trouxe os dois equipamentos
para baixo e os colocou sobre a cômoda,



perto do computador. Depois de semanas
nas quais eu encontrava "vida" em uma
única forma - na pessoa do sequestrador
-, agora eu podia ter, com ajuda da tela da
televisão, uma imitação colorida de com-
panhia humana.
No início, ele simplesmente gravava ao
acaso a programação de um dia. Mas devia
ser cansativo para ele cortar as notícias
que falavam sobre mim. Ele nunca per-
mitiu que eu recebesse indícios de que
não havia sido esquecida no mundo exte-
rior. A imagem de que minha vida não ti-
nha valor para ninguém, em especial para
meus pais, era, afinal, um de seus instru-
mentos psicológicos para me manter ma-
nipulável e dependente.



Por isso, depois de um tempo ele apenas
gravava programas isolados ou trazia fitas
de vídeo com filmes que gravara no início
da década de 1990. O peludo Alf o ETei-
moso, jeannie é um gênio, Al Bundy, de Ma-
tried with Chil-dren, ou a família Taylor, de
Gente pra frente, foram minha família e
meus amigos. Eu me alegrava diariamente
por reencontrá-los e os observava mais de
perto que qualquer outro espectador. Ca-
da aspecto do relacionamento, cada pe-
queno diálogo parecia emocionante e ele-
trizante. Eu analisava cada detalhe dos ce-
nários, que delimitavam o horizonte a que
eu tinha acesso. Eles eram minha única
"janela" para outras casas e, no entanto,
algumas vezes, eram fabricados de modo
tão superficial e pobre que a ilusão de



acesso à "vida real" rapidamente desmo-
ronava. Talvez essa seja a razão pela qual,
mais tarde, me senti atraída sobretudo por
séries e filmes de ficção científica: Jornada
nas estrelas, Stargate, Contratempos, De volta
para o futuro - tudo que tratasse de viagens
no tempo e no espaço me encantava. Os
heróis dos filmes viajavam para novos lu-
gares, em galáxias desconhecidas. E ti-
nham os meios técnicos para poder sim-
plesmente desaparecer em situações difí-
ceis e circunstâncias ameaçadoras.
Um dia, na primavera, que eu acompanha-
va pelo calendário, o sequestrador trouxe
um rádio para o cativeiro. Mal consegui
conter a alegria. Um rádio significava uma
conexão efetiva com o mundo real! No-
tícias, os conhecidos programas matinais,



que eu sempre ouvia na cozinha enquanto
tomava café, música - e talvez uma pista
casual de que meus pais não tinham me
esquecido.

– Naturalmente você não poderá ou-
vir nenhum programa austríaco - ob-
servou o sequestrador, destruindo mi-
nhas ilusões de modo inesperado ao
ligar o aparelho na corrente elétrica.

Apesar de tudo, eu podia ouvir música.
Mas, quando o locutor dizia algo, eu não
entendia uma palavra - o sequestrador
manipulara o rádio e eu só recebia trans-
missões em tcheco.
Eu passava horas mexendo no pequeno
aparelho, que poderia ser minha passagem
para o mundo exterior. Sempre na espe-
rança de ouvir uma palavra em alemão ou



um jingle conhecido. Nada. Apenas uma
voz que eu não compreendia - que se, por
um lado, me dava a impressão de não es-
tar sozinha, por outro fortalecia em mim a
sensação de estranhamento, de isolamen-
to.
Desesperada, eu girava milímetro a milí-
metro o botão do aparelho para lá e para
cá e ajustava a antena. Mas, fora daquela
frequência, só havia estática.
Depois, ganhei um walkman do sequestra-
dor. Como achava que ele tinha música
de bandas antigas em casa, pedi fitas dos
Beatles e do Abba. A noite, quando a luz
se apagava, já não deitava mais sozinha
na escuridão com meus temores, mas, se
as pilhas durassem, podia ouvir música.
Sempre as mesmas músicas.



Meu apoio mais importante contra o tédio
e a loucura eram os livros. O primeiro li-
vro que o sequestrador me trouxe foi A
sala de aula voadora, de Erich Kastner. En-
tão seguiram-se os clássicos: A cabana do
pai Tomás, Robinson Crusoé, Tom Sawyer, Ali-
ce no País das Maravilhas, O livro da selva, A
ilha do tesouro e A expedição Kon-Tiki. Eu de-
vorara as revistas em quadrinhos do Pa-
to Donald e seus três sobrinhos, do ava-
rento Tio Patinhas e do inventivo Profes-
sor Pardal. Mais tarde, quis ler Agatha Ch-
ristie, cujos livros eu conhecia por causa
da minha mãe, e li uma pilha de roman-
ces policiais, como Jerry Cotton, e históri-
as de ficção científica. Os romances me
lançavam para um outro mundo e atraíam
minha atenção de tal modo que eu esque-



cia durante horas onde estava. E era justa-
mente isso o que fazia da leitura algo tão
importante para minha sobrevivência. En-
quanto a televisão e o rádio mantinham
a ilusão de companhia no cativeiro, em
meus pensamentos eu podia esquecê-lo
por horas a fio com a leitura.
Os livros de Karl May tiveram especial
importância nesse primeiro período,
quando eu ainda era uma criança de 10
anos. Eu devorava as aventuras de Win-
netou e Old Shatterhand e lia as histórias
sobre o "oeste selvagem norte-america-
no". Uma canção que os colonizadores
alemães cantaram para Winnetou mori-
bundo me tocou tanto que a copiei pala-
vra por palavra e a colei na parede com
creme Nivea. Na época, eu não tinha fita



adesiva ou cola no cativeiro. Era uma ora-
ção à mãe de Jesus:
A claridade do dia finda; e cerra-se agora
o silêncio da noite. Ai, se a dor do coração
pudesse findar como o dia! Lanço a teus
pés esta súplica: Leve-a para junto do tro-
no de Deus. Oh, Virgem Maria, deixai-me
saudá-la em tom de oração: Ave Maria!
A claridade da fé finda; e cerra-se agora a
incerteza da noite.
A crença da mocidade em Deus deve ser
abolida.
Conservai em mim, Virgem Maria, mes-
mo em idade avançada a alegre confiança
da fé. Proteja minha harpa e meu saltério;
és minha salvação, és minha luz! Ave Ma-
ria!



A claridade da vida finda; e cerra-se agora
a morte da noite. A alma quer abrir suas
asas e eu devo perecer. Ai, Virgem Maria,
em tuas mãos deixo meu último e ardo-
roso pedido: Suplique para mim um fim
confiante e uma bem-aventurada ressur-
reição! Ave Maria!
Eu lia, sussurrava e rezava esse poema
com tanta frequência que ainda hoje pos-
so recitá-lo de cor. Parecia que ele havia
sido escrito para mim. A "claridade da vi-
da" fora retirada de mim e, nas horas mais
escuras, eu também não via outra saída do
cativeiro senão a morte.
O sequestrador sabia quanto eu era de-
pendente do fornecimento de filmes, mú-
sica e publicações e, com isso, tinha um



novo instmmento de poder nas mãos.
Retirando-os, poderia me pressionar.
Quando eu me comportava, segundo ele,
"de modo impróprio", já podia esperar
que ele fechasse a porta para o mundo das
palavras e dos sons, que, ao menos em
certa medida, correspondiam a uma diver-
são. E isso era particularmente difícil nos
fins de semana. Normalmente o seques-
trador vinha cedinho e, na maioria das ve-
zes, voltava ao cativeiro à tarde ou à noite.
Mas, nos fins de semana, eu ficava com-
pletamente só - não o via desde a tar-
de de sexta-feira e, algumas vezes, desde
a noite de quinta-feira até domingo. Ele
me fornecia duas porções diárias de refei-
ções semiprontas, alguns alimentos fres-
cos e água mineral, que trazia de Viena. E



vídeos e livros. Durante a semana, eu re-
cebia uma fita cassete gravada com séri-
es de duas horas e, quando pedia muito,
de quatro. Não era muito, como parece.
Todos os dias, eu tinha de sobreviver so-
zinha vinte e quatro horas, interrompidas
apenas durante as visitas do sequestrador.
Nos fins de semana, eu recebia de quatro
a oito horas de distração em fita cassete
e o volume seguinte da série que estava
lendo. Mas apenas quando satisfazia suas
condições. Somente quando era "boazi-
nha" ele me dava o alimento mental ne-
cessário. O que ele entendia por "ser boa-
zinha", apenas ele sabia. Algumas vezes, a
menor infração era suficiente para ser cas-
tigada.



– Você usou muito spray ambiente
e agora vai ficar sem.
– Você estava cantando.
– Você fez isso, você fez aquilo.

Com os vídeos e os livros, ele sabia que
botão apertar. Era como se, depois de ti-
rar minha verdadeira família, também fi-
zesse minha família adotiva dos romances
e séries de refém, para que eu seguisse su-
as ordens.
O homem que, de início, se esforçara para
tornar a vida no cativeiro "agradável" e
que viajara até o outro lado de Viena só
para conseguir determinada radionovela
com a personagem Bibi, a Bruxinha, pou-
co a pouco se transformava, desde que
anunciara que nunca me libertaria.



Nessa época, o sequestrador passou a me
dominar cada vez mais. Com efeito, desde
o começo ele me tinha sob total controle
- trancada no cativeiro de cinco metros
quadrados, não havia outra saída senão
lhe obedecer. Mas, quanto mais o cativei-
ro durava, menos essa óbvia indicação de
poder o satisfazia. Agora ele queria con-
trolar cada gesto, cada palavra, cada fun-
ção de meu corpo. Começou com o tem-
porizador. O sequestrador sempre tivera
o poder sobre a luz e a escuridão. Quan-
do, pela manhã, descia até o cativeiro, liga-
va a energia elétrica e, à noite, a desligava.
Agora ele instalara um temporizador, que
controlava a eletricidade no cômodo. En-
quanto, no início, eu ainda podia ter luz
por mais tempo, agora tinha de me sub-



meter a um ritmo inexorável que eu não
podia controlar. Às sete horas da manhã,
a energia elétrica era ligada. Durante treze
horas, eu podia fazer uma imitação barata
de vida em meu cômodo pequeno e mal-
cheiroso: ver, ouvir, sentir calor e cozi-
nhar. Tudo artificial. Lâmpadas jamais po-
dem substituir o sol, refeições semipron-
tas lembram apenas remotamente uma re-
feição familiar numa mesa comum, e as
pessoas superficiais que se agitavam na te-
la da televisão eram substitutas vazias das
pessoas de verdade. Mas, enquanto hou-
vesse energia elétrica, eu podia ao menos
manter a ilusão de que existia vida além da
minha.
Às oito horas da noite, o temporizador
desligava a energia elétrica. De uma hora



para outra, eu ficava em total escuridão.
A televisão era desligada no meio de uma
série. No meio de uma frase, eu precisava
pôr o livro de lado. E, quando não estava
na cama, tinha de tatear de quatro até a es-
preguiçadeira. Lâmpada, televisão, video-
cassete, rádio, computador, chapa elétrica,
forno e aquecimento - tudo o que enchia
o cativeiro de vida era desligado. Apenas
o despertador, com seu tique-taque, e o
zumbido inoportuno do ventilador ocu-
pavam o cômodo. Durante as onze horas
seguintes, eu dependia de minha imagina-
ção para não enlouquecer e para manter o
medo sob controle.
O ritmo diário era como o de uma prisão,
estritamente prescrito do exterior, sem
um segundo de desvio, sem considerar



minhas necessidades. Era uma demons-
tração de poder. O sequestrador amava a
regularidade e, com o temporizador, tam-
bém me forçava a isso.
No início, eu ainda tinha um walkman com
pilhas, que me permitia manter a escuri-
dão pesada a distância, quando o tempo-
rizador decretava que eu já esgotara mi-
nha ração diária de luz e música. Mas o
sequestrador não gostava do fato de que
eu podia usar o walkman para burlar seu
mandamento divino de luz e escuridão.
Então ele começou a controlar o estado
das pilhas. Se desconfiasse que eu usara
o walkman durante muito tempo ou com
frequência, tirava-o de mim até que eu
prometesse me comportar melhor. Certa
vez, aparentemente ele não havia fechado



a porta externa do cativeiro antes que eu
me sentasse na espreguiçadeira com os fo-
nes de ouvido cantando uma canção dos
Beatles em voz alta. Ele ouviu e voltou fu-
rioso. Priklopil me castigou por cantar em
voz alta e me tirou a luz e a comida. Nos
dias seguintes, tive de dormir sem música.
Seu segundo instrumento de controle era
o interfone. Quando ele veio ao cativeiro
para instalar o cabo, disse:

– De agora em diante, você pode dis-
car lá para cima e me chamar. No iní-
cio fiquei feliz e senti como se um
grande peso fosse arrancado

de meu peito. Pensar que eu poderia, de
uma hora para outra, ter de enfrentar uma
emergência me assombrava desde o início
do cativeiro. Frequentemente, durante os



fins de semana, eu ficava sozinha e não
podia nem chamar a atenção da única pes-
soa que sabia onde eu estava - o sequestra-
dor. Imaginava várias situações: um curto-
circuito, o rompimento de um cano, um
súbito ataque de alergia... Eu poderia até
morrer engasgada de maneira miserável
no cativeiro, mesmo se o sequestrador es-
tivesse em casa. Afinal de contas, ele só
vinha quando queria. Por essa razão, o in-
terfone parecia ser uma tábua de salvação.
Só mais tarde descobri o real significado
do equipamento. Um interfone funciona
nas duas direções. O sequestrador o usa-
va para me controlar e me vigiar, para de-
monstrar sua onipotência e garantir que
ouviria cada som que eu fizesse.



A primeira versão instalada pelo seques-
trador tinha um botão, que eu apertava ca-
so precisasse de algo. Então uma luz ver-
melha se acendia na parte de cima, em
um local escondido da casa. Mas ele nem
sempre via a pequena lâmpada nem estava
disposto a realizar os complicados proce-
dimentos necessários para abrir o cativei-
ro sem saber exatamente o que eu que-
ria. E ele nunca descia nos fins de semana.
Só mais tarde descobri que isso acontecia
porque sua mãe vinha visitá-lo nos fins de
semana e passava a noite lá. Seria com-
plicado demais e chamaria muito a aten-
ção retirar os diversos obstáculos entre a
garagem e o cativeiro enquanto ela esti-
vesse ali. Pouco tempo depois, ele subs-
tituiu o equipamento por outro sistema,



através do qual era possível falar. Ao aper-
tar o botão, ele podia dar instruções e fa-
zer perguntas no cativeiro:

– Dividiu a comida?
– Escovou os dentes?
– Desligou a televisão?
– Quantas páginas você leu hoje?
– Fez os exercícios de matemática?

Eu tomava um susto cada vez que sua voz
interrompia o silêncio. Ele me ameaçava
porque eu era muito lenta para responder.
Ou porque comera demais.

– Já comeu tudo?
– Eu não disse que você só podia
comer uma fatia de pão à noite?

O interfone era o instrumento perfeito
para me aterrorizar - até que descobri que
ele me permitia um pouco de poder tam-



bém. Olhando para trás, me espanta que o
sequestrador, com sua necessidade mani-
festa de controlar tudo, nunca tivesse ima-
ginado que uma menina de 10 anos exa-
minaria o equipamento com atenção. E
foi isso que fiz alguns dias depois.
O equipamento tinha três botões. Quan-
do você apertava "falar", a linha era aberta
dos dois lados. Ele me mostrara essa fun-
ção. Se o interfone estava ligado em "ou-
vir", eu podia ouvir a voz dele, mas ele
não ouvia a minha. E havia também um
terceiro botão - quando ele era pressiona-
do, a linha era aberta do meu lado, mas lá
em cima tudo ficava em silêncio.
Ao discutir com ele, eu aprendera a deixar
o que ele dizia entrar por um ouvido e sair
pelo outro. Agora eu tinha um botão que



fazia justamente isso: quando as pergun-
tas, as tentativas de controle e as acusa-
ções me pareciam excessivas, eu apertava
o terceiro botão. Era uma enorme satisfa-
ção que a voz dele se calasse e que eu ti-
vesse apertado o botão para isso aconte-
cer. Eu adorava esse botão, porque ele me
permitia afastar o sequestrador de minha
vida por um curto período. Quando Pri-
klopil descobriu a pequena rebelião lidera-
da pelo meu dedo indicador, no início fi-
cou surpreso, depois indignado e com rai-
va. Raramente ele descia ao cativeiro pa-
ra me castigar, porque precisava de quase
uma hora para abrir as muitas portas e fe-
chaduras. Mas estava claro que ele teria de
pensar em outra coisa.



De fato, não demorou muito até que ele
retirasse o interfone com o maravilhoso
terceiro botão. Então desceu ao cativeiro
carregando um rádio Siemens. Tirou o
conteúdo da caixa e começou a ajustá-lo.
Na época, eu não sabia nada sobre o se-
questrador, e foi só muito depois que des-
cobri que Wolfgang Priklopil fora enge-
nheiro de telecomunicações na Siemens.
No entanto, o fato de que ele sabia como
alarmes, rádios e outros sistemas elétricos
funcionavam não era novidade para mim.
O rádio transformou-se em um terrível
instrumento de tortura. Ele tinha um mi-
crofone tão poderoso que podia transmi-
tir para o andar de cima cada pequeno ruí-
do que eu fizesse. O sequestrador podia
simplesmente ouvir minha "vida" sem avi-



sar e monitorar cada segundo para ver se
eu estava seguindo suas ordens: se eu ti-
nha desligado a televisão, se o rádio estava
ligado, se eu ainda estava raspando a co-
lher no prato, se eu ainda respirava.
Suas perguntas me perseguiam até debai-
xo do cobertor:

– Você não comeu a banana?
– Se empanturrou de comida de
novo?
– Lavou o rosto?
– Desligou a televisão?

Eu não podia nem mentir, porque não sa-
bia há quanto tempo ele estava escutando.
E, se tivesse feito algo "errado" ou deixas-
se de responder imediatamente, ele gritava
no alto-falante até que minha cabeça late-
jasse. Ou então entrava no cativeiro sem



avisar e me punia, retirando meus objetos
preciosos: os livros, os vídeos, a comida.
Eu tinha de fornecer uma descrição arre-
pendida de todos os meus erros, de cada
momento de minha vida no cativeiro, não
importava quão pequeno fosse. Como se
não houvesse nada que eu pudesse escon-
der dele.
Outro modo de ele se certificar de que eu
estava sob total controle era deixar os fo-
nes pendurados na parte de cima. Então,
além do zumbido do ventilador, a estáti-
ca alta, distorcida e insuportável penetrava
no cativeiro, ocupando cada centímetro e
me forçando a ouvi-la em cada canto do
pequeno cômodo no porão. Ele está aqui.
Sempre. Ele respira no outro lado da Unha. Ele
podia começar a gritar a qualquer minuto



e eu me assustaria, mesmo se antecipasse
isso a cada segundo. Não havia como es-
capar de sua voz.
Hoje, não me surpreende que, naquela
época, eu acreditasse que ele podia me ver
no cativeiro. Afinal de contas, eu não sa-
bia se ele instalara câmeras ou não. Eu
me sentia observada todos os segundos
do dia, mesmo durante o sono. Talvez ele
tivesse instalado uma câmera de imagens
por calor para que pudesse me monito-
rar mesmo quando eu estivesse deitada na
espreguiçadeira, na mais completa escuri-
dão. Essa sensação me paralisava e eu difi-
cilmente ousava me virar à noite, durante
o sono. De dia, olhava em volta dez vezes
antes de usar o vaso sanitário. Eu não ti-
nha ideia se ele me observava ou não - e



talvez outras pessoas também estivessem
lá.
Apavorada, comecei a procurar no cati-
veiro inteiro orifícios ou cameras, sempre
com medo de que ele visse o que eu estava
fazendo e descesse imediatamente. Preen-
chia cada mínima rachadura no revesti-
mento de madeira com pasta de dente, até
ter certeza de que não havia mais vãos.
Ainda assim, a sensação de ser constante-
mente observada permanecia.
Acredito que poucas pessoas sejam capa-
zes de avaliar a tortura e a agonia imensas
que esse castigo terrível, prolongado du-
rante anos, inflige às vítimas; e, ao tentar
imaginá-las e ao refletir sobre o que vi em
seus rostos e sobre o que -até onde sei -
elas sentem, me convenço ainda mais de



que há um grau de terrível tolerância nisso
que ninguém, salvo as vítimas, pode com-
preender e que nenhum ser humano tem
o direito de infligir a seus semelhantes.
Considero essa intervenção lenta e diá-
ria nos mistérios da mente incomensura-
velmente pior que qualquer tortura física,
porque seus sinais e marcas apavorantes
não são evidentes à visão e ao tato, como
as cicatrizes o são na carne, porque suas
feridas não estão na superfície, e ela ar-
ranca poucos gritos que o ouvido humano
possa ouvir; por isso, tanto mais eu a de-
nuncio.
Em 1842, Charles Dickens escreveu essas
palavras sobre o confinamento solitário,
que começava a ser posto em prática nos
Estados Unidos e ainda hoje é usado. Meu



confinamento solitário - o tempo que pas-
sei exclusivamente no quartinho, sem po-
der sair daqueles cinco metros quadrados
- durou mais de seis meses; meu cativeiro,
3.096 dias.
A sensação criada pelo tempo em que fi-
quei na escuridão completa ou sob cons-
tante luz artificial não era algo que eu pu-
desse explicar na época. Quando leio os
muitos estudos atuais que tratam dos efei-
tos do confinamento solitário e da priva-
ção ou inibição dos sentidos, posso enten-
der precisamente o que aconteceu comigo
naquela ocasião.
Um dos estudos documenta os seguintes
efeitos do confinamento solitário:



Diminuição significativa da capacidade de funcio-
namento do sistema nervoso
vegetativo:

– alterações significativas nos ní-
veis hormonais;
– diminuição do funcionamento
dos órgãos;
– ausência de menstruação sem
causas fisiológicas, orgânicas, por
motivo de idade ou de gravidez
(amenorréia secundária);
– aumento da sensação de fome:
cinorexia/apetite insaciável, hipe-
rorexia, compulsão alimentar;
– em contraposição, redução ou
ausência de sede;



• rubor severo e/ou sensação de frio não
atribuída a alterações correspondentes na
temperatura ambiente ou a doença (febre,
calafrios etc).

Percepção e capacidade cognitiva significativamen-
te reduzidas:

– transtornos severos na capacida-
de de processar as percepções;
– transtornos severos na capacida-
de de sentir o próprio corpo;
– dificuldades gerais severas de
concentração;
– dificuldades severas - ou mesmo
incapacidade completa - de ler ou
registrar o que foi lido,



compreendê-lo e colocá-lo em um
contexto significativo;
– dificuldades severas - ou mesmo
incapacidade completa - de falar ou
processar pensamentos na forma
escrita (agrafia, disgrafia);
– dificuldades severas de articular
e verbalizar pensamentos, demons-
tradas por meio de problemas com
a sintaxe, com a gramática e com a
escolha de palavras, e que podem
incluir afasia, afrasia e agnosia;
– dificuldades severas ou incapaci-
dade completa de acompanhar diá-
logos (resultantes do funcionamen-
to reduzido do córtex auditivo pri-
mário dos lobos temporais, em de-
corrência da falta de estímulo).



Limitações adicionais:

• levar a cabo conversas consigo mesmo
para compensar a ausência de estímulo
social e auditivo;

– perda evidente de intensidade de
sensação (por exemplo, diante de
familiares e amigos);
– sensação de euforia que posteri-
ormente se transforma em humor
depressivo.

Consequências a longo prazo para a saúde:

– dificuldade de contatos sociais,
incluindo incapacidade de
envolver-se em relacionamentos



emocionalmente próximos ou ro-
mânticos de longa duração;
– depressão;
– impacto negativo na autoestima;
– retorno à situação de confina-
mento em sonhos;
– alterações da pressão arterial que
necessitam de tratamento;
– doenças de pele que necessitam
de tratamento;
– incapacidade de recuperar habi-
lidades cognitivas específicas (por
exemplo, em matemática) que o
prisioneiro dominava antes do
confinamento solitário.



Os prisioneiros desse estudo sentiam que
os efeitos de viver em privação sensorial
eram particularmente terríveis. A privação
sensorial tem efeitos negativos sobre o cé-
rebro e o sistema nervoso vegetativo e
transforma pessoas autoconfiantes em de-
pendentes e abertas à influência de quem
quer que encontrem nessa fase de escuri-
dão e isolamento. Isso também se aplica a
adultos que escolham voluntariamente es-
sa situação. Em janeiro de 2008, a BBC
transmitiu um programa chamado Isola-
mento total, que me afetou profundamente:
seis voluntários foram trancados na cela
de um bunker nuclear por quarenta e oito
horas. Sozinhos e privados de luz, eles vi-
veram a mesma situação que eu, confron-
tados pela mesma escuridão e solidão, em-



bora não pelo mesmo medo ou período.
Apesar de o intervalo de tempo ter si-
do menor, todos os seis informaram pos-
teriormente que haviam perdido a noção
temporal e experimentado alucinações e
visões intensas. Uma mulher estava con-
vencida de que sua roupa de cama estava
molhada. Três participantes tiveram alu-
cinações auditivas e visuais e viram ser-
pentes, ostras, automóveis e zebras. Qu-
ando as quarenta e oito horas acabaram,
todos haviam perdido a capacidade de re-
alizar as tarefas mais simples. Nenhum de-
les foi capaz de dizer corretamente uma
palavra que começasse com a letra F. Um
deles perdeu 36% da memória. Quatro fo-
ram muito mais facilmente manipulados
em comparação ao que poderiam ser an-



tes do isolamento. Eles acreditaram em
tudo o que a primeira pessoa que encon-
traram após o confinamento voluntário
lhes disse. E a única pessoa que encontrei
foi o sequestrador.
Atualmente, quando leio sobre esses es-
tudos e experimentos, fico impressionada
como consegui sobreviver na época. De
muitos modos, a situação é comparável
àquela que os adultos se impuseram para
fins de estudo. Além do fato de que o pe-
ríodo de isolamento foi muito mais longo,
meu caso incluía mais um fator agravan-
te: eu não fazia ideia do motivo pelo qual
estava naquela situação. Enquanto a mis-
são de prisioneiros políticos pode justifi-
car sua prisão, e mesmo aqueles que fo-
ram condenados injustamente sabem que



existe um sistema judiciário - com leis,
instituições e procedimentos - por trás da
reclusão, eu, em compensação, era inca-
paz de discernir qualquer tipo de lógica
em meu cativeiro. Não havia nenhuma.
O fato de ser só uma criança e de me
adaptar à maior parte das circunstâncias
adversas mais facilmente do que os adul-
tos seriam capazes pode ter ajudado. Mas
isso também exigia de minha parte uma
autodisciplina que, olhando para trás, pa-
rece quase inumana. Durante a noite, eu
costumava usar viagens imaginárias para
navegar na escuridão. De dia, me manti-
nha firme no plano de tomar a vida em
minhas mãos ao completar 18 anos. Esta-
va firmemente resolvida a obter o conhe-
cimento necessário para fazer isso, e pe-



dia por revistas e livros escolares. Apesar
das circunstâncias, eu me agarrava teimo-
samente à minha identidade e à existência
de minha família.
Como o Dia das Mães se aproximava, fiz
um presente para minha mãe. Não tinha
cola nem tesoura - o sequestrador não
me dava nada que eu pudesse usar para
me machucar ou machucado. Então pe-
guei meus lápis de cera e desenhei vários
corações vermelhos e grandes no papel,
rasguei-os com cuidado e colei um em
cima do outro com creme Nivea. E me
imaginava claramente dando os corações
a minha mãe quando estivesse livre nova-
mente. Então ela saberia que eu não a es-
quecera no Dia das Mães, mesmo que não
pudesse estar com ela.



Enquanto isso, o sequestrador reagia de
modo cada vez mais agressivo ao ver que
eu passava o tempo fazendo coisas assim
e quando eu falava sobre meus pais, mi-
nha casa e até minha escola.

– Seus pais não querem você. Eles
não a amam - repetia seguidamen-
te. Eu me recusava a acreditar nele
e dizia:
– Não é verdade, meus pais me
amam. Eles me disseram isso.

E eu sabia, no fundo do coração, que ti-
nha razão. Mas meus pais estavam tão ina-
cessíveis que era como se eu estivesse em
outro planeta. E, na verdade, apenas de-
zoito quilômetros separavam meu cativei-
ro do apartamento de minha mãe. Vinte e
cinco minutos de carro, uma distância no



mundo real que, em meu mundo insano,
era submetida a uma mudança dimensio-
nal. Eu estava tão mais distante que ape-
nas dezoito quilômetros, em um mundo
governado por um rei de copas despótico,
a quem as pessoas de cartas de baralho te-
miam sempre que sua voz ressoava.
Quando ele estava comigo, controlava to-
dos os meus gestos e todas as minhas ex-
pressões faciais - eu era obrigada a ficar de
pé da maneira como ele ordenava e nun-
ca podia olhar para ele diretamente. Em
sua presença, ele gritava, eu devia manter
os olhos baixos. Não podia falar a menos
que fosse convidada a fazê-lo. Ele me for-
çava a ser submissa em sua presença e exi-
gia gratidão por cada pequena coisa que
fazia para mim:



– Eu salvei você - repetia, e parecia
acreditar nisso.

Ele era minha ligação com o exterior - luz,
comida, livros, tudo isso eu só podia ob-
ter dele, e tudo isso ele podia me negar a
qualquer momento. E fez isso mais tarde,
quase me levando ao limite da subnutri-
ção.
Mesmo cada vez mais enfraquecida pelo
constante monitoramento e isolamento,
eu ainda não era capaz de sentir gratidão
por ele. Claro que ele não me matou nem
me violentou, como eu temia e quase es-
perava no início. Mas eu também sabia
que ele era um criminoso e que eu podia
condená-lo sempre que quisesse - enfim,
eu sabia que não tinha de lhe ser grata.



Certo dia, ele mandou que eu o chamasse
de "mestre". No início, não levei a sério.
Parecia ridículo demais que alguém qui-
sesse ser chamado assim. Mas ele insistiu:
- Você vai me chamar de "mestre"! Àquela
altura, eu sabia que não podia desistir. Qu-
em resiste sobrevive. Os mortos não po-
dem mais se defender. Eu não queria
morrer - nem mesmo interiormente - e,
por essa razão, tinha de desafiá-lo.
Isso me lembrava uma passagem de Alice
no País das Maravilhas: "Bem! Eu já vi um gato
sem sorriso, pensou Alice, mas um sorriso sem
gato! É a coisa mais curiosa que já vi na vida!"
Diante de mim estava uma pessoa cuja
humanidade se encolhia, cuja fachada mia,
revelando relances de um homem fraco.
Uma fraqueza no mundo real, que encon-



trava força ao oprimir uma criança peque-
na. Uma imagem lamentável. Uma careta
sorridente que exigia que eu o chamasse
de "mestre".
Quando me lembro disso hoje, sei por
que me recusei a chamá-lo assim na épo-
ca. As crianças são especialistas em mani-
pulação. Senti instintivamente que aquilo
era importante para ele - e que eu tinha
nas mãos a chave para exercer certo poder
sobre ele. Naquele momento, não pensei
nas possíveis consequências de minha re-
cusa. A única coisa que me passou pela ca-
beça foi que eu já havia sido bem-sucedi-
da com tal comportamento antes.
No conjunto habitacional Marco Polo, al-
gumas vezes, eu levava os cães de guarda
dos fregueses de minha mãe para passear.



Os donos me ensinaram a nunca deixar os
cães com muita guia - eles teriam vanta-
gem pelo fato de ter mais espaço para se
mover, portanto eu deveria manter a guia
o mais próximo possível da coleira, para
mostrar a eles que qualquer tentativa de
escapar encontraria resistência. E não po-
dia demonstrar medo. Se você seguisse es-
sas instruções, os cães, mesmo nas mãos
de uma criança como eu na época, seriam
mansos e obedientes.
Agora, com Priklopil diante de mim, eu
estava decidida a não me deixar intimidar
por aquela situação assustadora e a manter
a guia próxima à coleira.

– Eu não vou fazer isso - disse com
voz firme, encarando-o. Ele arregalou
os olhos, surpreso, protestou e exigiu



seguidamente que o chamasse de
"mestre". Depois, finalmente desistiu.

Essa experiência foi determinante para
mim, ainda que isso não estivesse claro na
época. Eu demonstrei força e o sequestra-
dor recuou. O sorriso arrogante do gato
desapareceu. O que restou foi um homem
que cometera uma má ação, de cujos hu-
mores dependia minha vida, mas que, de
certo modo, também dependia de mim.
Nas semanas e nos meses seguintes, des-
cobri que era mais fácil lidar com ele se
eu o imaginasse como uma criança pobre
e indesejada. Em algum lugar, nas muitas
histórias e filmes policiais feitos para a te-
levisão que eu vira antes, concluíra que as
pessoas eram más porque não haviam si-
do amadas pelas mães e recebiam muito



pouco carinho em casa. Hoje, percebo
que era um mecanismo de proteção ne-
cessário à minha sobrevivência que eu
tentasse ver o sequestrador como uma
pessoa que não era necessariamente má,
mas que se tornara assim no curso da vida.
Isso não diminuía, de modo algum, o que
ele fizera, mas me ajudava a perdoá-lo, na
medida em que imaginava que talvez ele
tivesse passado por experiências terríveis
- pelas quais ainda hoje estivesse sofren-
do - como órfão em uma casa. Repetia pa-
ra mim mesma que ele certamente devia
ter também um lado bom, afinal me da-
va o que eu pedia, comprava doces para
mim, cuidava de mim. Acho que, em mi-
nha completa dependência, esse era o úni-
co modo de manter meu relacionamento



com ele, relacionamento esse tão neces-
sário à minha sobrevivência. Se eu o ti-
vesse apenas odiado, esse ódio teria me
consumido e me tirado a força de que eu
precisava para sobreviver. Como, naque-
le momento, pude captar um lampejo do
ser humano pequeno, desorientado e fra-
co por trás da máscara do sequestrador,
pude me aproximar dele.
Então olhei em seus olhos e disse:

– Eu perdoo você, porque todo mun-
do erra às vezes.

Foi um passo que pode parecer estranho
e doentio para muitas pessoas. Afinal de
contas, o "erro" dele custara minha liber-
dade. Mas era a única coisa a fazer. Eu ti-
nha de conseguir conviver com aquele ho-
mem, caso contrário não sobreviveria.



Ainda assim, nunca confiei nele; isso era
impossível. Mas procurei ficar em bons
termos com ele. Eu o "consolei" pelo cri-
me que cometera contra mim e apelei, ao
mesmo tempo, para sua consciência, pa-
ra que ele lamentasse o que fizera e pelo
menos me tratasse melhor. Ele retribuiu
satisfazendo pequenos desejos meus: uma
revista sobre cavalos, uma caneta, um li-
vro novo. Algumas vezes, me dizia:

– Vou lhe dar o que você quiser! E
eu respondia:
– Se você vai me dar o que eu qui-
ser, por que não me deixa ir? Sinto
tanta falta de meus pais...

Mas a resposta era sempre a mesma, e eu
já sabia de cor: meus pais não me amavam
e ele nunca me deixaria ir embora.



Depois de alguns meses no cativeiro, pedi,
pela primeira vez, para ele me abraçar. Eu
precisava do consolo de um toque, da sen-
sação de calor humano. Foi difícil. Ele ti-
nha problemas com a proximidade, com
o toque. De minha parte, senti imediata-
mente um pânico cego e uma claustro-
fobia quando ele me abraçou com força.
Mas, depois de muitas tentativas, encon-
tramos um jeito - nem tão próximo, nem
tão apertado, de modo que eu suportasse
o abraço e ainda conseguisse imaginar um
toque carinhoso. Depois de muitos meses,
foi meu primeiro contato físico com outro
ser humano. Para uma criança de 10 anos,
era um tempo infinitamente longo.



CAINDO NO VAZIOComo minha identidade foi roú-bada
No OUTONO DE 1998, mais de seis me-
ses depois de meu sequestro, eu estava
completamente desencorajada e triste. En-
quanto meus colegas de classe iniciariam
uma nova fase na vida depois do quarto
ano, eu estava presa ali, riscando os dias no
calendário. Tempo perdido. Tempo solitá-
rio. Eu sentia tanta falta de meus pais que,



à noite, me enrolava como se fosse uma
pequena bola, desejando ouvir uma pala-
vra carinhosa deles, desejando um abra-
ço. Eu me sentia pequena e fraca - no li-
mite de desistir. Quando eu era pequena,
minha mãe me dava um banho quente de
banheira sempre que eu me sentia triste e
desanimada. Ela colocava na água sais de
banho coloridos, que brilhavam como se-
da, e bastante sabonete, e então eu mer-
gulhava em montanhas de nuvens de es-
puma cheirosa, que faziam baru-lhinhos
agradáveis. Depois do banho, ela me em-
brulhava em uma toalha grossa, me secava
e, em seguida, me deitava na cama e me
cobria. Eu sempre associava esse ritual
a uma profunda sensação de segurança.



Uma sensação da qual eu sentia falta havia
muito tempo.
O sequestrador não conseguia lidar com
minha depressão. Quando chegava no ca-
tiveiro e me via apática, sentada na espre-
guiçadeira,
me fitava agitado. Na verdade, ele nunca
se referia ao meu humor, mas tentava me
alegrar com jogos, um pedaço extra de
fruta ou mais um episódio de um progra-
ma de televisão no vídeo. Mas meu humor
obscuro continuava. Como podia evitar?
Afinal, eu não estava sofrendo por falta de
diversão, mas pelo fato de ser a prisionei-
ra inocente da fantasia de um homem que
me sentenciara a uma vida inteira na pri-
são.



Meu choque não diminuiu, até que uma
sensação ainda mais forte se impôs sobre
o medo: era o ar entrando em meus pul-
mões. Respirei fundo repetidamente, co-
mo alguém que está morrendo de sede,
chega a um oásis no último instante e
mergulha a cabeça na água que vai lhe sal-
var a vida. Após meses no cativeiro, eu
esquecera completamente como era bom
respirar um ar que não fosse seco nem
empoeirado e que não fosse soprado por
um ventilador através de um pequeno bu-
raco no porão. O zumbido do ventilador,
que penetrava em meus ouvidos e eu não
podia evitar, diminuiu por um instante;
meus olhos examinaram cuidadosamente
os contornos desconhecidos e a tensão
inicial se dissipou.



Mas voltou imediatamente quando o se-
questrador fez um gesto para que eu não
fizesse barulho. Então me levou até uma
passagem e por mais quatro degraus para
dentro da casa. Estava escuro, pois todas
as persianas estavam abaixadas. A cozi-
nha, um corredor, a sala de estar, o hall
de entrada. Os cômodos pelos quais pas-
sei, um após o outro, pareciam inverossí-
meis, ridiculamente grandes e espaçosos.
Desde o dia 2 de março, eu fora mantida
em um cômodo no qual a maior distância
media dois metros. Eu podia observar o
pequeno quarto de qualquer canto e ver o
que me aguardava. Na casa, as dimensões
dos cômodos me engoliam como uma on-
da gigante. Ali uma surpresa desagradável
- ou algo ruim - poderia me espreitar atrás



de cada porta, atrás de cada janela. Afinal,
eu não sabia se o sequestrador vivia sozi-
nho ou quantas pessoas estavam envolvi-
das no sequestro - e o que elas fariam co-
migo se me vissem no "andar de cima".
Ele falava dos "outros" com tanta
frequência que eu esperava vê-los em cada
canto da casa. E parecia plausível que ele
tivesse uma família ali somente esperando
para me atormentar. Para mim, qualquer
crime que se pudesse imaginar estava na
esfera do possível.
O sequestrador parecia agitado e nervoso.
A caminho do banheiro, sussurrava repe-
tidamente:

– Não se esqueça das janelas e do sis-
tema de alarme. Faça o que eu man-
dar. E, se gritar, eu a matarei.



Depois de ter visto a passagem para o ca-
tiveiro, não me restaram dúvidas quando
ele disse que a casa inteira estava armada
com explosivos.
Enquanto eu era conduzida até o banhei-
ro, mantendo os olhos baixos como ele
queria, minha mente não parava de traba-
lhar. Eu raciocinava ferozmente sobre co-
mo poderia dominá-lo e escapar dali. Mas
não conseguia pensar em nada. Nunca fui
uma criança covarde, mas sempre tive me-
do. E ele era tão maior e mais rápido que,
se eu tentasse fugir, com dois passos ele já
teria me agarrado. E abrir as portas e ja-
nelas obviamente seria suicídio. Eu conti-
nuei acreditando nas medidas de seguran-
ça ameaçadoras até o dia em que fugi.



No entanto, não eram apenas as restrições
externas, as paredes e portas que eu não
podia atravessar nem a força física do se-
questrador que me impediam de escapar.
A base da prisão mental, que me dominou
cada vez mais durante o cativeiro, já fora
estabelecida. Eu me sentia ameaçada e ti-
nha medo.

– Se você colaborar, nada vai lhe
acontecer.

O sequestrador me fizera acreditar nisso
desde o início, me ameaçando com cas-
tigos cruéis - incluindo a morte - se eu
oferecesse resistência. Eu era uma criança
acostumada a obedecer à autoridade dos
adultos, sobretudo se a desobediência ti-
vesse consequências. Ele era a autoridade
presente. Mesmo se a porta principal esti-



vesse completamente aberta naquele mo-
mento, não sei se teria coragem de correr.
Um gato que sai pela primeira vez perma-
nece na soleira da porta, assustado e mi-
ando, porque não sabe como lidar com a
súbita liberdade. Atrás de mim, não estava
uma casa acolhedora à qual eu podia re-
tornar - mas um homem disposto a pros-
seguir com o crime até a morte. Eu já es-
tava tão profundamente confinada que o
cativeiro também se encontrava dentro de
mim.
O sequestrador preparou um banho de es-
puma e ficou no banheiro enquanto eu
me despia e entrava na banheira.
Incomodava-me que ele não me deixasse
sozinha. Por outro lado, já estava acostu-
mada com ele me vendo nua por causa



dos banhos no cativeiro, por isso protestei
timidamente. Depois de mergulhar na
água quente e fechar os olhos, pela pri-
meira vez em todos aqueles dias, esqueci
de tudo a meu redor. Montanhas de espu-
ma branca se acumulavam sobre meu me-
do, dançavam no cativeiro escuro, me ar-
rastavam para fora da casa e me levavam
até o banheiro do conjunto habitacional -
para os braços de minha mãe, que me es-
perava com uma toalha grande e preaque-
cida, pronta para me levar para a cama.
Essa imagem maravilhosa estourou como
uma bolha de sabão quando o sequestra-
dor ordenou que eu me apressasse. A toa-
lha era áspera e tinha um cheiro estranho.
E ninguém me levou para cama - em vez
disso, tive de descer para o cativeiro es-



curo. Pude ouvi-lo trancando as portas de
madeira atrás de mim, fechando a porta
de concreto e trancando-a. E imaginei que
agora ele estivesse rastejando pela passa-
gem estreita, arrastando o cofre até a aber-
tura novamente, empurrando-o contra a
parede e puxando a cômoda que ficava na
frente. Desejei não ter visto quão isolada
eu estava do mundo exterior. Deitada na
espreguiçadeira, me enrolei e tentei recriar
a sensação do banho de espuma e da água
quente em minha pele. A sensação de es-
tar em casa.
Pouco tempo depois, no outono de 1998,
o sequestrador novamente mostrou seu
lado gentil. Talvez fosse apenas por cons-
ciência pesada; qualquer que fosse o moti-



vo, meu cativeiro deveria, de alguma ma-
neira, parecer mais habitável.
O trabalho era lento: cada pedaço de re-
vestimento, cada lata de tinta tinha de ser
carregado para baixo, um por um, e as es-
tantes e armários só podiam ser montados
ao chegar ao cativeiro.
Pude escolher uma cor para as paredes, e
me decidi por um papel de parede granu-
lado que eu queria que fosse pintado de
rosa-bebê, igual ao do quarto em minha
casa. O nome da cor era Elba glanzend. De-
pois ele usou a mesma cor para a sala de
estar. Não podia haver sobras de uma cor
de tinta que não tivesse sido usada em al-
gum lugar do andar de cima -ele explicou,
sempre preparado para uma batida polici-
al e ávido por afastar de si qualquer sus-



peita. Como se a polícia ainda estivesse in-
teressada em mim, como se quisesse in-
vestigar essas coisas, quando não exami-
nou nem o carro usado no sequestro, ape-
sar das duas pistas fornecidas.
Minhas memórias dos primeiros dias e se-
manas no cativeiro desapareceram pouco
a pouco com as placas de gesso que ele
usou para cobrir o revestimento de madei-
ra. O desenho da cômoda, a árvore gene-
alógica, a
Ave Maria. Mas o que eu conseguira agora
parecia melhor: uma parede que me fazia
sentir em casa. Quando finalmente ela foi
revestida e pintada, meu pequeno cativei-
ro fedia tanto com os produtos químicos
que fiquei enjoada por vários dias. O pe-



queno ventilador não era suficiente para
amenizar os vapores da tinta fresca.
Em seguida, montamos meu beliche. Pri-
klopil trouxe para o cativeiro tábuas e ba-
tentes de pinho de cor clara, que parafu-
sou cuidadosamente. Quando a cama fi-
cou pronta, ocupou quase toda a largura
do cômodo, com uma altura de aproxima-
damente um metro e meio. Pude decorar
o teto em cima dela. Decidi pintar três co-
rações vermelhos para minha mãe. Quan-
do olhasse para eles, poderia pensar nela.
A parte mais complicada foi a montagem
da escada do beliche. Ela não passava pela
porta, por causa do ângulo que a passa-
gem formava com o cativeiro. O seques-
trador tentou várias vezes, até que desapa-
receu e voltou com uma chave de fenda



elétrica, que usou para desmontar a pare-
de de madeira que dividia o cativeiro da
ante-sala. Então ele arrastou a escada pa-
ra dentro - e, naquele mesmo dia, instalou
novamente a parede.
Quando ele estava fixando as prateleiras
para os livros, testemunhei, pela primeira
vez, um lado do sequestrador que me as-
sustou profundamente. Até aquele mo-
mento, ele gritara comigo algumas vezes,
me xingara, humilhara e ameaçara com to-
dos os tipos de castigos para me obrigar
a colaborar. Mas eu nunca o vira perder o
controle.
Ele estava parado na minha frente, segu-
rando a furadeira e fixando uma das tá-
buas na parede. Trabalhar com ele no ca-



tiveiro me fizera sentir mais confiante e
simplesmente fiz uma pergunta:

– Por que você está parafusando a
prateleira aí?

Por um instante, esquecera que podia falar
somente quando ele me desse permissão.
Em uma fração de segundo, o sequestra-
dor ficou furioso, começou a gritar comi-
go e então jogou a pesada furadeira em
minha direção. Consegui me abaixar antes
que ela batesse na parede atrás de mim.
Estava tão espantada que mal conseguia
respirar, fitando-o com os olhos arregala-
dos.
A súbita explosão de raiva não me atingiu
fisicamente. A furadeira nem sequer me
tocou, mas o incidente me deixou muito
impressionada, porque me mostrava uma



nova dimensão no relacionamento com o
sequestrador - agora eu sabia que ele re-
almente me machucaria se eu não obede-
cesse. E isso me deixou ainda mais assus-
tada e submissa.
Na primeira noite depois da explosão de
raiva do sequestrador, me deitei no col-
chão fino do beliche novo. O zumbido
do ventilador parecia direcionado para os
meus ouvidos, abrindo caminho até o cé-
rebro, e minha vontade era gritar de de-
sespero. O ar frio do porão soprava di-
retamente sobre meus pés. Se eu sempre
dormira de costas em casa, bem esticada,
agora tinha de me dobrar como um feto e
enrolar o cobertor bem apertado nos pés
para evitar a desagradável corrente de ar.
Mas a cama era muito mais macia que a



espreguiçadeira. Eu podia rolar de um la-
do para o outro e tinha mais espaço. E ti-
nha o novo papel de parede granulado.
Estiquei o braço para tocá-lo e fechei os
olhos. E pensei na mobília do quarto em
casa, nas bonecas e nos bichinhos de pe-
lúcia também. A posição da janela, da por-
ta, as cortinas, o cheiro. Se eu pudesse
me lembrar de todos os detalhes, eu podia
dormir com a mão na parede do cativeiro
- e, no dia seguinte, acordar com a mão
encostada na parede do meu quarto, em
casa. Então minha mãe traria chá na cama,
eu tiraria a mão do papel de parede e tudo
estaria bem.
Agora, todas as noites, eu dormia com a
mão encostada no papel de parede, com a
certeza de que um dia realmente acorda-



ria de novo em meu quarto. Durante a fa-
se inicial, acreditava nisso como se fosse
uma fórmula mágica que se tornaria real
em algum momento. Mais tarde, tocar no
papel de parede era uma promessa para
mim mesma, que eu renovava diariamen-
te. E a mantive: oito anos depois, quan-
do visitei minha mãe pela primeira vez
após o cativeiro, deitei na cama em meu
quarto, onde nada havia mudado, e fechei
os olhos. Quando toquei a parede, todos
os momentos retornaram, especialmente
o primeiro: a pequena Natascha, de ape-
nas 10 anos, tentando desesperadamente
não perder a confiança em si mesma, pon-
do a mão na parede do cativeiro pela pri-
meira vez.

– Voltei - sussurrei. - Veja, funcionou!



Com o passar do ano, minha tristeza au-
mentou. Quando risquei os primeiros dias
de dezembro no calendário, me sentia tão
triste que nem o Krampus{3} de chocolate
que o sequestrador comprou para mim no
dia de são Nicolau me animou. O Natal
se aproximava. E era insuportável pensar
que passaria as festas sozinha no cativei-
ro. Como para qualquer criança, o Natal
era uma das festas mais importantes para
mim. O cheiro dos biscoitos, a árvore en-
feitada, a espera pelos presentes, a família
reunida celebrando o feriado. Eu via essas
imagens todas enquanto desembrulhava o
chocolate. Eram imagens dos dias de in-
fância, que tinham pouco em comum com
os últimos Natais que passara com minha
família. Meus sobrinhos haviam nos visi-



tado como sempre, mas já tinham rece-
bido os presentes em casa. Eu era a úni-
ca criança que abria embrulhos. Para a de-
coração da árvore, minha mãe tinha uma
queda pelas últimas tendências, por isso
nossa árvore cintilava com enfeites e bo-
las violeta. Debaixo dela havia uma pi-
lha de presentes para mim. Enquanto eu
abria um de cada vez, os adultos se sen-
tavam no sofá, ouvindo rádio ou vendo
uma revista sobre tatuagens. Em alguns
Natais, eu ficara profundamente desapon-
tada. Não tinha convencido ninguém a
cantar canções de Natal comigo, embora
eu me orgulhasse por conhecer de cor as
canções que ensaiávamos na escola.
Só no dia seguinte, que passamos na casa
de minha avó, comecei a sentir o espírito



natalino. Todos nos reunimos na sala con-
tígua e solenemente cantamos "Noite fe-
liz". Então ouvi o aguardado sininho to-
car. O menino Jesus estivera ali. Quando
abri a porta da sala, a árvore de Natal bri-
lhava à luz das velas de cera de abelha, que
exalavam um maravilhoso perfume. Mi-
nha avó sempre tinha uma árvore de Na-
tal rústica e tradicional, decorada com es-
trelas amarelas e bolas de vidro delicadas
como bolhas de sabão.
Era assim que eu imaginava o Natal - e era
assim que seria naquele ano também. Mas
como? Eu ia passar o feriado familiar mais
importante do ano sem minha família. A
ideia me apavorava. Por outro lado, eu ti-
nha de admitir que o Natal com a famí-
lia era sempre uma decepção. E que, em



meu isolamento, eu romantizava o passa-
do. Mas eu podia tentar fazer o Natal no
cativeiro parecido com aqueles passados
na casa de minha avó, como eu me lem-
brava. O sequestrador colaborou. Na épo-
ca, fiquei infinitamente grata a ele por fa-
zer um Natal parecido com o da realida-
de. Hoje acho que ele não fez isso por
mim, mas por sua própria compulsão. Pa-
ra ele, celebrar os feriados também era
muito importante - eles ofereciam estrutu-
ra, seguiam certas regras, e ele era incapaz
de viver sem regras e estruturas, as quais
cumpria com um rigor cômico. No entan-
to, ele não tinha que atender a meus pedi-
dos de Natal. O fato de que os atendesse
talvez tivesse relação com o fato de ter si-
do criado para satisfazer as expectativas e



se adequar à imagem que os outros que-
riam ter dele. Hoje sei que ele falhou, so-
bretudo na relação com o pai, justamente
nessas questões. A aprovação que ele que-
ria insistentemente receber do pai obvia-
mente lhe fora negada durante longos pe-
ríodos. Em relação a mim, essa atitude vi-
nha à tona apenas em algumas fases, mas,
quando ocorria, era particularmente ridí-
culo. Afinal de contas, fora ele que me se-
questrara e me trancara no porão. Não é
um cenário no qual você leva em conta
as expectativas de outra pessoa - a vítima.
Era como se ele estivesse estrangulando
alguém e, ao mesmo tempo, perguntasse
se a vítima estava deitada confortavelmen-
te e se a pressão exercida estava agradável.
No entanto, na época, eu não queria ver



isso. Achava maravilhoso que o sequestra-
dor se preocupasse tanto comigo.
Eu sabia que não poderia ter uma árvore
de Natal de verdade, por isso pedi uma
de plástico. Nós dois carregamos a caixa
e pusemos a árvore em um dos pequenos
armários. Ganhei um par de anjos e al-
guns doces e passei um bom tempo deco-
rando a árvore.
Na véspera de Natal, assisti à televisão so-
zinha até a luz apagar, tentando desespe-
radamente não pensar em minha família
em casa. O sequestrador estava na casa da
mãe - ou ela o estava visitando -, tal como
aconteceria nos Natais subseqüentes. Mas
eu não sabia disso na época. Somente no
dia seguinte ele apareceu para celebrar co-
migo. Fiquei surpresa, porque ele me deu



tudo o que eu pedira: um pequeno com-
putador educativo, como o que ganhara
de meus pais no ano anterior. Não era tão
bom quanto o primeiro, mas eu estava ra-
diante pelo fato de poder estudar sem ir à
escola. Afinal, eu não queria ficar para trás
nos estudos caso conseguisse fugir. Tam-
bém ganhei um bloco de papel para dese-
nhar e uma caixa de tinta guache. Era igual
à que meu pai me dera uma vez, com vinte
e quatro cores - incluindo dourado e pra-
ta -, como se o sequestrador me trouxesse
de volta uma parte de minha vida. O ter-
ceiro embrulho continha um conjunto pa-
ra pintar de acordo com os números, com
tinta a óleo. Eu também tivera um desses
em casa, e pensava nas muitas horas de
atividade que a pintura meticulosa prome-



tia. A única coisa que o sequestrador não
me deu foi terebintina. Provavelmente te-
mia vapores nocivos no cativeiro.
Nos dias que se seguiram ao Natal, eu
me ocupei com a pintura e o computador
educativo. Tentava ao máximo ver o lado
positivo de minha situação e combater a
saudade da família, lembrando os aspec-
tos negativos de nossos últimos Natais
juntos. Tentava me persuadir de que era
interessante experimentar o feriado da
maneira dos adultos. E me sentia grata
por pelo menos ter uma celebração de
Natal.
Passei sozinha, no cativeiro completa-
mente escuro, minha primeira véspera de
Ano Novo. Deitei no beliche e me esfor-
cei para ouvir os fogos de artifício que ex-



plodiriam à meia-noite no outro mundo.
Mas ouvia apenas o monótono tique-ta-
que do despertador e o zumbido do ven-
tilador. Soube depois que o sequestrador
sempre passava a véspera de Ano Novo
com seu amigo, Holzapfel. Ele se prepara-
va meticulosamente, comprando os maio-
res e mais caros fogos de artifício. Certa
vez - eu já estava com 14 ou 15 anos -,
ele me permitiu observar de dentro da ca-
sa enquanto explodia um foguete no iní-
cio da noite. Aos 16 anos, ele me deixou
ver no jardim, do lado de fora da casa, um
foguete formar uma chuva de bolas prate-
adas no céu. Mas, nessa época, o cativei-
ro já se tornara um componente fixo do
meu eu, por isso o sequestrador se arrisca-
va a me levar para o jardim. Ele sabia que



minha prisão interior tinha muros tão al-
tos que eu não aproveitaria a oportunida-
de para escapar.
O ano em que eu fora sequestrada havia
acabado e eu ainda era mantida em cati-
veiro. O mundo exterior afastava-se ain-
da mais, e minhas lembranças da vida an-
tiga tornavam-se obscuras e irreais. Era
difícil acreditar que um ano antes eu era
uma menina da escola pública, que brinca-
va durante à tarde, passeava com os pais e
tinha uma vida normal.
Tentava levar da melhor maneira a vida
que fora forçada a aceitar. Não era fácil. O
controle do sequestrador continuava ab-
soluto. Sua voz no interfone me deixava
irritada e nervosa. No minúsculo cativei-
ro, sentia-me como se estivesse milhas de-



baixo da terra e, ao mesmo tempo, vivesse
em uma espécie de aquário, onde cada
movimento meu era observado.
Minhas visitas ao andar de cima ocorriam
com maior regularidade agora: a cada duas
semanas, eu podia tomar banho no andar
de cima e, algumas vezes, ele me deixava
comer e assistir à televisão à noite. Eu fi-
cava satisfeita com cada minuto que podia
passar fora do cativeiro, mas ainda sentia
medo na casa. Agora sabia que ele estava
sozinho e que não havia estranhos espe-
rando para me atacar. Mas meu nervosis-
mo não passava. Como ele era paranóico,
fazia as coisas de modo que era impossí-
vel relaxar mesmo por um instante. Quan-
do estava no andar de cima, sentia-me co-
mo se estivesse acorrentada ao sequestra-



dor por uma corrente invisível. Era força-
da a ficar sempre de pé e andar à mesma
distância dele - um metro, nem mais, nem
menos -, caso contrário ele teria um ata-
que de raiva. Ele me obrigava a manter a
cabeça baixa e a nunca levantar os olhos.
Depois de horas e dias infinitos que eu
passara no cativeiro completamente isola-
da, estava muito suscetível a suas ordens e
manipulações. A ausência de luz e de con-
tato humano me enfraqueceu a tal ponto
que agora eu só era capaz de lhe opor uma
pequena resistência. Nunca deixei de re-
sistir completamente, o que me ajudava a
impor os limites que eu considerava indis-
pensáveis. Mas raramente pensava em es-
capar. Parecia que a coleira invisível que
ele me pusera no andar de cima se tornava



cada vez mais real - como se, de fato, esti-
vesse acorrentada a ele e fosse fisicamen-
te incapaz de me aproximar ou me afastar.
Ele incutira em mim o medo do mundo
exterior, onde ninguém me amava, nin-
guém sentia minha falta e ninguém procu-
rava por mim - tão profundamente que se
tornara quase maior que meu desejo de li-
berdade.
Quando estava no cativeiro, tentava me
manter sempre ocupada. Nos longos fins
de semana que passava sozinha, continua-
va a limpar e a arrumar o espaço durante
horas, até que tudo estivesse limpo e com
um cheiro agradável. Também pintava
muito e usava cada pedacinho de papel do
meu bloco para os desenhos: minha mãe
de saia comprida, meu pai com a barri-



ga grande e o bigode, e eu sorrindo entre
eles. Desenhava o sol amarelo e brilhante,
que não via fazia muitos meses, casas com
chaminés por onde saía fumaça, flores co-
loridas e crianças brincando - mundos de
fantasia que, durante horas, me permitiam
esquecer como era minha realidade. Um
dia, o sequestrador me trouxe um livro de
artesanato. Era direcionado a crianças da
pré-escola e me deixou mais triste do que
alegre. Brincar com aviõezinhos de papel
era praticamente impossível em um cô-
modo de apenas cinco metros quadrados.
Um presente melhor foi a Barbie que ele
me deu um pouco depois, com um peque-
no kit de costura, desses que às vezes se
veem em hotéis. E eu agradecia pela com-
panhia daquela criatura de pernas longas



feita de plástico. Era uma Barbie amazo-
na, com botas de montaria, calças brancas,
um casaco vermelho e um chicote. Pedi
ao se- questrador, durante vários dias, que
me trouxesse alguns pedaços de pano. Às
vezes, levava muito tempo para ele aten-
der aos meus pedidos. E então, só fazia is-
so se eu seguisse suas ordens com preci-
são. Se eu chorasse, por exemplo, ele ti-
rava de mim tudo aquilo de que eu mais
gostava, como os livros e vídeos, tão ne-
cessários à minha sobrevivência. Para ob-
ter algo que eu queria, tinha de lhe mos-
trar gratidão e elogiá-lo por algo que fizera
- inclusive por ter me trancado.
Finalmente consegui convencê-lo, e ele
me trouxe uma camiseta velha - uma polo
branca feita de jérsei liso e macio, com



uma delicada estampa azul. Era a camiseta
que ele vestia no dia do sequestro. Não sei
se ele se esquecera disso ou queria se livrar
dela. Usei o tecido para fazer um vestido
de festa, com alças finas feitas de linha, e
um elegante casaco assimétrico para mi-
nha Barbie. Com um barbante que encon-
trara entre as coisas da escola, transformei
uma das mangas da camiseta em um esto-
jo de óculos. Depois persuadi o sequestra-
dor a me deixar ficar com um guardana-
po de pano velho, que manchara de azul
na máquina de lavar e que ele usava co-
mo pano de limpeza. Mais tarde, fiz com
ele um vestido de baile para a Barbie, com
uma fina tira de elástico na cintura.
Depois fiz porta-pratos de arame e obras
de arte em miniatura de dobradura. O se-



questrador comprou agulhas de artesana-
to para que eu pudesse praticar croché
e tricô. No mundo exterior, eu nunca
aprendera a fazê-los direito na escola pú-
blica. Quando eu errava, as pessoas logo
perdiam a paciência. Agora eu tinha um
tempo infinito, ninguém me corrigia e eu
sempre podia recomeçar, até que meus
pequenos projetos de artesanato manual
estivessem terminados. Esses projetos se
tornaram minha tábua de salvação psico-
lógica, pois impediam que eu enlouque-
cesse com a inatividade solitária que era
forçada a suportar. Ao mesmo tempo, eu
podia pensar em meus pais enquanto fazia
pequenos presentes para eles - para o dia
em que estivesse livre novamente.



Claro que eu não podia dizer ao seques-
trador que estava fazendo algo para meus
pais. Escondia os desenhos e falava com
menos frequência deles, porque ele reagia,
cada vez mais indignado, quando eu men-
cionava a vida do lado de fora, antes do
cativeiro.

– Seus pais não amam você. Eles não
se importam, senão já teriam pago o
resgate - dissera ele no início, aborre-
cido sempre que eu dizia que estava
com saudade deles.

Então, na primavera de 1999, veio a proi-
bição: eu não podia mais mencionar meus
pais nem falar sobre nada que vivera antes
do cativeiro. Minha mãe, meu pai, minhas
irmãs e sobrinhos, minha última viagem
para esquiar, meu décimo aniversário, a



casa de férias do meu pai, meus gatos.
Nosso apartamento, meus hábitos, a loja
da minha mãe. Minha professora, meus
amigos da escola, meu quarto. Tudo o que
existira antes estava proibido.
Proibir o passado tornara-se um
componente-padrão de suas visitas ao ca-
tiveiro. Sempre que mencionava meus
pais, ele ficava fora de si. Quando eu cho-
rava, ele desligava a luz e me deixava na
mais completa escuridão, até eu me tornar
"boazinha" novamente. Ser "boazinha"
significava ser grata a ele por ter me "res-
gatado" da vida antiga.

– Eu a salvei e agora você é minha
- ele dizia com frequência. Ou en-
tão:



– Você não tem mais família. Ago-
ra eu sou sua família: seu pai, sua
mãe, sua avó e suas irmãs. Sou tudo
para você. Você não tem mais pas-
sado - insistia. - Você está muito
melhor comigo. Sorte sua que eu a
trouxe para cá e que tomo conta de
você. Você é minha agora. Eu a cri-
ei.

Pigmalião, com ódio da vida lasciva, abo-
minava todas as mulheres e desprezava os
erros com que a natureza lhes presenteara.
Por isso, decidiu viver sozinho e evitou se
casar, satisfeito por não querer uma con-
sorte. Temendo, porém, a preguiça, mãe
de todos os males, na escultura exercia
seu feliz engenho e entalhou em mármore



uma tal mulher, tão bela como não havia
outra (Ovídio, Metamorfoses).
Hoje acredito que, ao cometer um crime
terrível, Wolfgang Priklopil queria apenas
criar seu próprio mundinho perfeito, com
uma pessoa que estivesse ali só para ele.
Provavelmente ele nunca teria podido fa-
zer isso do jeito normal e decidira, assim,
forçar e modelar alguém para isso. Em es-
sência, ele não queria nada mais do que
as outras pessoas: amor, aprovação, calor.
Queria alguém para quem ele fosse a pes-
soa mais importante do mundo. Ele pare-
cia não ter visto outro modo de conseguir
isso senão sequestrando uma menina tími-
da de 10 anos e a afastando do mundo ex-
terior, até que ela estivesse tão psicologi-
camente alheia que ele pudesse "recriá-la".



Quando fiz 11 anos, ele tirou de mim mi-
nha história e minha identidade. Eu não
devia ser mais que uma folha de papel em
branco sobre a qual ele pudesse escrever
suas visões doentias. Ele negava até meu
reflexo no espelho. Se eu não podia me
ver refletida em minhas interações sociais
com outras pessoas além do sequestrador,
queria ao menos ser capaz de ver meu ros-
to, para não me perder de mim comple-
tamente. Mas repetidamente ele recusava
meu pedido por um espelho pequeno. So-
mente anos depois ganhei um armário de
banheiro com espelho. Quando me vi ne-
le, não consegui mais identificar os traços
infantis que eu tivera, e sim um rosto des-
conhecido.



Então ele conseguiu me recriar? Sempre
que me pergunto isso, não consigo res-
ponder de modo inequívoco. Por um la-
do, ele escolhera a pessoa errada. Eu con-
tinuava resistindo às tentativas de apagar
minha identidade e de me transformar em
sua criatura. Ele nunca me dobrou.
Por outro, o esforço dele para me trans-
formar em uma nova pessoa caiu em ter-
reno fértil. Antes do sequestro, eu estava
cansada da vida e tão insatisfeita comigo
mesma que decidira mudar alguma coisa.
E, minutos antes que ele me enfiasse na
caminhonete, eu imaginara claramente
que me jogaria na frente de um carro em
movimento - porque odiava a vida que era
forçada a viver.



Claro que não poder ter minha própria
história me deixava infinitamente triste.
Eu sentia que era uma grande injustiça ele
não me permitir mais ser eu mesma ou
falar sobre a dor profunda que a perda
de meus pais causava. Mas o que restara
efetivamente de minha própria história?
Agora eram apenas memórias, que pouco
tinham a ver com o mundo real que conti-
nuava a girar sem mim. A classe da escola
pública não existia mais; meus sobrinhos
pequenos haviam crescido e talvez nem
me reconhecessem, mesmo se eu apare-
cesse diante deles. E talvez meus pais re-
almente estivessem aliviados por ter fica-
do livres das longas e cansativas discus-
sões a meu respeito. Ao me isolar de tu-
do por tanto tempo, o sequestrador criara



a base perfeita para permitir que eu afas-
tasse o passado de mim. Conscientemen-
te, e diante dele, eu me mantinha firme
na opinião de que o sequestro era um cri-
me grave, mas suas ordens de considerá-
lo meu salvador, repetidas constantemen-
te, se aprofundavam cada vez mais em
meu subconsciente. No fundo, era mais
fácil considerá-lo meu salvador e não uma
pessoa má. Em uma tentativa desesperada
de me forçar a ver os aspectos positivos
do cativeiro - e não deixá-lo me destruir -,
dizia para mim mesma:

– Pelo menos, não pode ficar pior.
Diferentemente do que ocorrera na maior
parte dos casos que vira na televisão, até
aquele momento ele não me violentara
nem me assassinara.



O roubo de minha identidade me permi-
tiu, porém, uma grande liberdade. Hoje,
quando penso no que sentia, isso pare-
ce incompreensível e paradoxal, tendo em
conta o fato de que eu fora completa-
mente destituída de minha liberdade. Mas,
na época, pela primeira vez na vida, eu
me sentia livre de opiniões preconcebidas.
Havia muito deixara de ser uma pequena
engrenagem em uma família em que os
papéis já haviam sido atribuídos - e na
qual me conferiram o papel de gordinha
desajeitada. Uma família na qual eu me
tornara um peão para os adultos, cujas de-
cisões frequentemente eu não compreen-
dia.
Embora eu estivesse em meio a um sis-
tema de total opressão e tivesse perdido



a liberdade de movimento, com uma úni-
ca pessoa controlando cada detalhe de mi-
nha vida, essa forma de opressão e mani-
pulação era direta e clara. O sequestrador
não era o tipo de pessoa que agia com su-
tileza - ele queria exercer o poder de mo-
do aberto e direto. À sombra de seu poder
- que ditava como eu devia fazer as coisas
-, eu me sentia paradoxalmente capaz de
ser eu mesma, pela primeira vez na vida.
Um sinal disso era o fato de que, desde o
sequestro, eu nunca mais molhara a cama.
Embora estivesse submetida a um fardo
desumano, um certo tipo de estresse pare-
cia ter sido retirado de mim na época. Se
tivesse de resumir em uma frase, diria que,
ao desistir de minha história e me subme-
ter à vontade do sequestrador, eu me sen-



tia querida - pela primeira vez em muito
tempo.
No fim do outono de 1999, o "esvazia-
mento" de minha identidade se comple-
tou. O sequestrador me disse para esco-
lher um novo nome:

– Você não é mais Natascha. Você é
minha agora.

Eu me recusei por muito tempo a isso,
em parte porque achava que os nomes
não eram importantes. Havia apenas "eu"
e "ele", e "você" já era suficiente para sa-
ber de quem se tratava. Mas o nome "Na-
tascha" despertava tanta raiva e desagrado
nele que acabei concordando. Além dis-
so, não era verdade que eu sempre detes-
tara esse nome? Quando minha mãe me
repreendia, ele tinha o som feito das or-



dens e expectativas não realizadas, que eu
nunca satisfazia. Desde pequena, sempre
quisera um daqueles nomes que as outras
meninas tinham: Stefanie, Jasmin, Sabine.
Qualquer coisa, menos Natascha. O no-
me "Natascha" continha tudo de que eu
não gostava em minha vida antiga. Tudo
de que eu queria me livrar, tudo o que eu
era forçada a deixar para trás.
O sequestrador sugeriu "Maria" como
meu novo nome, porque suas duas avós
se chamavam Maria. Embora não gostas-
se da sugestão, concordei, porque era meu
nome do meio. No entanto, ele não estava
satisfeito, porque a questão era que eu
precisava ter um nome completamente
novo. Ele me forçou a sugerir algo dife-
rente. Naquele instante.



Folheei o calendário, que trazia o nome
dos santos de cada dia e, em 2 de dezem-
bro, encontrei uma possibilidade imedi-
atamente depois de Natascha: "Bibiana".
Durante os sete anos seguintes, Bibiana
foi minha nova identidade, ainda que o se-
questrador nunca tenha conseguido apa-
gar completamente a antiga.
O sequestrador tirou de mim a família, a
vida, a liberdade e a antiga identidade. A
prisão física do cativeiro no subterrâneo,
por trás das muitas portas pesadas, pouco
a pouco fora complementada pela prisão
psicológica, cujos muros eram ainda mais
altos. E comecei a agradecer ao carcereiro
que a construíra. Porque, no fim do ano,
ele realizou um de meus maiores desejos:
um instante fora de casa, ao ar livre.



Era uma noite fria e clara de dezembro.
Ele já havia me comunicado as regras para
o dia "do lado de fora":

– Se você gritar, eu te mato; se você
correr, eu te mato; mato qualquer um
que a ouça ou veja, se você for burra
de tentar chamar atenção.

Não bastava ameaçar me matar. Ele tam-
bém me impunha a responsabilidade so-
bre qualquer pessoa a quem eu pudesse
pedir ajuda. Acreditei em seus planos ho-
micidas sem pensar duas vezes. Mesmo
hoje, acredito que ele seria capaz de matar
qualquer vizinho inocente que acidental-
mente prestasse atenção em mim. Uma
pessoa que faz um esforço tão grande pa-
ra manter um prisioneiro em um porão
não hesitaria em matar.



Quando ele agarrou meu braço e abriu
a porta para o jardim, fui invadida por
uma sensação de profunda felicidade. O
ar gelado gentilmente acariciou meu rosto
e meus braços, o cheiro de podridão e o
isolamento desapareceram, e minha cabe-
ça parecia mais leve. Pela primeira vez em
quase dois anos, eu sentia o chão macio
sob meus pés. Cada folha de grama que
abria passagem sob a sola dos sapatos me
parecia uma criatura singular e preciosa.
Ergui a cabeça e olhei o céu. O espaço in-
finito que se abria diante de mim me dei-
xou sem fôlego. A lua estava baixa no ho-
rizonte, e algumas estrelas piscavam sobre
mim. Eu estava do lado de fora da casa.
Pela primeira vez desde que fora jogada
em uma caminhonete no dia 2 de março



de 1998. Inclinei a cabeça e mal pude con-
ter um soluço.
O sequestrador me levou através do jar-
dim até a cerca viva. Chegando lá, estiquei
a mão, tocando com cuidado as folhas es-
curas de alfena. Elas cheiravam bem e bri-
lhavam à luz da lua. Parecia um milagre
tocar algo vivo. Arranquei algumas folhas
e guardei-as no bolso. Eram uma lem-
brança da vida no mundo exterior.
Depois de um breve momento, ele me gi-
rou sem dizer nada e voltamos para casa.
Pela primeira vez, eu a via à luz da lua pe-
lo lado de tora: era uma casa amarela, com
um telhado inclinado e duas chaminés. As
molduras das janelas eram brancas. O gra-
mado em que pisávamos parecia curto de-
mais e bem conservado. Subitamente fui



invadida por dúvidas. Eu via grama, árvo-
res, folhas, uma parte do céu, uma casa,
um jardim. Mas era aquele o mundo de
que me lembrava? Tudo parecia superfici-
al e artificial demais. A grama era verde, e
o céu, grande, mas dava para perceber que
eram cenários! Ele acrescentara os arbus-
tos e a casa para me enganar. Eu estava
em uma espécie de produção teatral, onde
eram filmadas as cenas externas de uma
série televisiva. Não havia vizinhos, nem
cidade, nem família a apenas vinte e cin-
co minutos de distância de carro. Em vez
disso, só havia cúmplices do sequestrador,
que fingiam que eu estava do lado de fo-
ra enquanto me observavam em grandes
monitores e riam de minha ingenuidade.
Apertei firme as folhas no bolso, como se



elas pudessem provar algo: que aquilo era
real, que eu era real. Mas não senti nada.
Apenas um grande vazio que se sobrepu-
nha sem dó, como uma mão fria.



MAUS-TRATOS E FOMEA lúta diaú ria para sobreviver
MINHA INFÂNCIA ACABOU aos 10 anos de
idade, quando fui sequestrada. Deixei de
ser criança no cativeiro, no ano de 2000.
Uma manhã, acordei com dor no abdômen
e vi manchas de sangue no pijama. imedi-
atamente soube o que estava acontecendo.
Havia anos esperava pela menstruação. Eu
sabia a marca dos absorventes que queria,
por causa de um comercial que o seques-
trador gravara depois de alguns seriados de



televisão. Quando ele veio ao cativeiro,
pedi sem rodeios que comprasse alguns
pacotes.
O sequestrador ficou totalmente confuso
ao ser confrontado com esse novo fato, e
sua paranóia atingiu um nível inédito. Até
então, ele recolhia cuidadosamente cada
pedaço de algodão, limpava freneticamen-
te cada impressão digital para eliminar
qualquer vestígio meu, e agora se tornara
praticamente histérico para garantir que
eu não me sentasse em nenhum local da
casa. Para isso, colocava uma pilha de jor-
nais primeiro, em uma tentativa absurda
de evitar que a menor gota de sangue su-
jasse a casa. Ele ainda se preocupava dia-
riamente que a polícia aparecesse e exami-
nasse a casa atrás de vestígios de DNA.



O comportamento dele me incomodava -
era como se eu fosse intocável. Foi uma
época confusa, em que eu precisava ur-
gentemente conversar com minha mãe ou
com uma de minhas irmãs mais velhas so-
bre as mudanças físicas que subitamen-
te tinha de enfrentar. Mas a única pessoa
com quem eu podia conversar era um ho-
mem, totalmente despreparado para esse
assunto. Que me tratava como se eu fosse
suja e repugnante. E que obviamente nun-
ca vivera com uma mulher.
Seu comportamento em relação a mim so-
freu uma clara mudança quando entrei na
puberdade. Enquanto eu era criança, era
"permitido" ficar no cativeiro e cuidar de
minhas coisas, dentro do estreito limite de
suas regras. Agora que virara mulher, ti-



nha de estar a seu serviço e executar tare-
fas na casa sob sua estrita supervisão.
No andar de cima da casa, eu me sentia
como se estivesse em um aquário, como
um peixe em um recipiente pequeno de-
mais, que olha com saudade para o mun-
do exterior, mas que não pula para fora
enquanto puder sobreviver na prisão. Por-
que cruzar a linha significaria morte certa.
A linha que demarcava onde o exterior
começava era tão absoluta que, para mim,
parecia insuperável. Como se a casa esti-
vesse em uma dimensão diferente em re-
lação ao mundo que ficava fora de seus
muros amarelos. Como se a casa, o jardim
e a garagem com o cativeiro se localizas-
sem em uma matriz diferente. Às vezes,
um toque de primavera chegava por uma



janela entreaberta. De tempos em tempos,
eu podia ouvir um carro passando pela rua
tranquila. Fora isso, não se podia perce-
ber mais nada do mundo exterior. As per-
sianas estavam sempre abaixadas, e a ca-
sa inteira era banhada por uma luz fraca.
Os sistemas de alarme nas janelas estavam
ativados - pelo menos, eu achava que es-
tavam. Havia momentos em que eu pen-
sava em fugir. Mas não tinha mais planos
concretos. O peixe não pula para fora da
borda do aquário de vidro se a morte esti-
ver esperando por ele.
Mas eu continuava desejando a liberdade.
Agora eu era constantemente observada.
Não podia dar um único passo sem que
ele ordenasse antes. Tinha de ficar em pé,
sentar ou andar sempre que o sequestra-



dor quisesse. Tinha de pedir permissão
quando queria me levantar ou me sentar,
antes de virar a cabeça ou esticar o braço.
Ele me dizia em que direção olhar e me
acompanhava até o banheiro. Não sei o
que era pior - o tempo que passava sozi-
nha no cativeiro ou a época em que não
ficava sozinha nem por um segundo.
A vigilância permanente reforçava a sen-
sação de ter entrado em um experimento
absurdo. A atmosfera da casa intensificava
essa impressão. Por trás da fachada bur-
guesa, ela parecia estar fora do tempo e
do espaço. Sem vida, desabitada como o
cenário de um filme sombrio. Do lado
de fora, ajustava-se perfeitamente ao am-
biente: convencional, extraordinariamente
bem conservada, com arbustos grossos ao



redor do grande jardim, para manter os vi-
zinhos cuidadosamente distantes. Olhares
curiosos não eram bem-vindos ali.
Strasshof é um local sem identidade nem
história, sem um centro e sem característi-
cas próprias, como seria de esperar de um
lugar com uma população de cerca de no-
ve mil habitantes. Após os limites da cida-
de, as casas inclinam-se em direção à pla-
nície de Marchfeld, ladeando uma passa-
gem e a linha ferroviária, interrompida de
vez em quando por áreas comerciais co-
muns aos subúrbios pobres de qualquer
cidade grande. Em particular o nome
completo da cidade, Strasshof an der
Nordbahn, ou Strasshof sobre a Linha
Ferroviária do Norte, é uma pista de que
essa é uma comunidade que vive da pro-



ximidade com Viena. As pessoas vão em-
bora de lá, passam por lá em viagens, mas
não vão para lá sem uma boa razão. As
atrações do local incluem um "monumen-
to à locomotiva" e um museu ferroviário
chamado Heizhaus. Há um século, viviam
ali menos de cinquenta pessoas; hoje seus
habitantes trabalham em Viena e retor-
nam para as casas suburbanas, alinhadas
monotonamente, apenas para dormir.
Nos fins de semana, as máquinas de cor-
tar grama fazem seu zumbido caracterís-
tico, os carros são polidos e os cômodos
aconchegantes permanecem ocultos por
trás de cortinas fechadas e persianas, em
escuridão parcial. Ali, o que conta é a fa-
chada, e não o que você pode descobrir



por trás dela. O local perfeito para uma vi-
da dupla. O local perfeito para um crime.
A casa fora construída como um edifício
típico do início da década de 1970. No
primeiro andar, havia um longo corredor
em que uma escada conduzia ao andar de
cima. Do lado esquerdo, o banheiro; do
lado direito, a sala de estar e, no fim do
corredor, a cozinha. Era um cômodo re-
tangular com um balcão de cozinha ame-
ricana do lado esquerdo e armários com
portas rústicas de madeira escura enverni-
zada. O piso tinha uma coloração laranja-
amarronzada e desenhos de flores. Uma
mesa, quatro cadeiras com forro de teci-
do, ganchos com desenhos de flores no
estilo Prilblume sobre a parede de azulejos
branca e cinza e flores decorativas verde-



escuras na pia. A parte mais impressio-
nante da cozinha era o mural de papel
que cobria a parede do lado direito: uma
floresta verde, com troncos delgados
alongando-se para cima, como se tentas-
sem fugir da atmosfera opressiva do cô-
modo. Quando olhei para ele pela pri-
meira vez, me pareceu absurdo que al-
guém que podia estar em comunhão com
a natureza a qualquer momento, que po-
dia sair sempre que quisesse, se cercasse
de natureza morta, artificial, enquanto eu
tentava desesperadamente trazer vida ao
quarto no porão, mesmo que fossem ape-
nas algumas folhas arrancadas.
Não sei quantas vezes esfreguei e poli o
chão e os azulejos da cozinha, até que bri-
lhassem, impecáveis. Nem o menor ris-



co, nem a menor migalha podiam estragar
as superfícies lisas. E, quando eu pensava
que havia acabado, tinha de deitar no chão
para verificar os cantos. O sequestrador
ficava sempre atrás de mim, dando or-
dens. Nunca estava suficientemente limpo
para ele. Nem sei quantas vezes ele pegou
o pano de minha mão e me mostrou co-
mo limpar "certo". Ele ficava furioso
quando eu sujava uma bela e delicada su-
perfície com uma impressão digital oleosa,
destruindo a aparência de algo puro e in-
tocável.
Para mim, a pior coisa era limpar a sala de
estar. Era um cômodo grande que dissipa-
va uma penumbra que não vinha apenas
das persianas fechadas, mas também do
teto decorado, escuro, quase preto, do re-



vestimento de madeira escura, do sofá de
couro verde e do carpete marrom-claro.
Havia uma estante marrom-escura, con-
tendo obras como O processo, de Kafka,
e Nur Puppen haben keine Tranen [Apenas
bonecas não choram], de Peter Kreuder.
Uma lareira sem uso, um atiçador e, no
console, um suporte de vela de ferro for-
jado, um relógio, um capacete em minia-
tura de uma armadura medieval, além de
dois retratos medievais na parede acima
da lareira.
Sempre que eu passava algum tempo na-
quele cômodo, tinha a impressão de que
a penumbra penetraria através das roupas
em cada poro de meu corpo. A sala de es-
tar parecia o reflexo perfeito do "outro"
lado do sequestrador. Conservador, con-



formista e bem ajustado na superfície, mal
cobrindo a camada escura abaixo.
Hoje sei que Wolfgang Priklopil pratica-
mente não modificou a casa dos pais
construída na década de 1970. Ele queria
reformar de acordo com suas especifica-
ções apenas o andar de cima, que tinha
três quartos e o sótão. Uma janela de
água-furtada permitiria a entrada de mais
luz, e o sótão empoeirado com as vigas
de madeira ao longo do telhado inclinado
seria equipado com placas de reboco e
transformado em sala de estar. Para mim,
isso significava que uma nova fase do ca-
tiveiro iria começar.
Nos meses e anos seguintes, por causa da
reforma, eu passava a maior parte do tem-
po no andar de cima. Priklopil há mui-



to não tinha um trabalho fixo, embora al-
gumas vezes desaparecesse sob o pretex-
to de fazer "negócios" com o amigo, Hol-
zapfel. Só mais tarde descobri que eles re-
formavam apartamentos para alugar. Mas
não podiam ter muitos serviços novos,
pois o sequestrador passava a maior parte
do tempo reformando a própria casa. Eu
era o único operário. Um operário que ele
podia trazer do cativeiro sempre que pre-
cisasse para fazer o trabalho pesado - pa-
ra o qual a maior parte das pessoas teria
de contratar mão de obra especializada -, e
que ele então coagia a cozinhar e a limpar
"depois do expediente", antes de trancá-lo
novamente no porão.
Olhando para trás, eu realmente era jo-
vem demais para fazer todos os serviços



que ele me ordenava. Sempre que vejo cri-
anças de 12 anos reclamando e se rebe-
lando quando são instadas a realizar tare-
fas simples, sorrio pensando naquela épo-
ca. Não tenho inveja dos pequenos atos
de rebeldia. Eu não podia me rebelar, só
podia obedecer.
O sequestrador, que não queria trabalha-
dores na casa, responsabilizou--se por to-
da a reforma e me obrigou a fazer coisas
que estavam muito além de minha força
e minhas capacidades. Com ele, eu arras-
tava placas de mármore e portas pesadas,
erguia sacos de cimento, quebrava concre-
to com cinzel e marreta. Montamos a ja-
nela de água-furtada, isolamos e cobrimos
as paredes, instalamos o piso, em seguida
os canos de aquecimento e os cabos elé-



tricos, cobrimos as paredes de gesso, que-
bramos uma abertura entre o piso do se-
gundo andar e o novo piso do sótão e
construímos uma escada de ladrilhos de
mármore.
O segundo andar seria o próximo. O piso
antigo estava arranhado e colocamos o
novo. As portas foram retiradas, e os ba-
tentes, lixados e pintados novamente. O
velho papel de parede marrom foi arran-
cado e um novo foi colado e pintado.
Construímos um novo banheiro com la-
drilhos de mármore no sótão. Eu era, ao
mesmo tempo, assistente e escrava: tinha
de ajudá-lo a carregar as coisas e fornecia-
lhe as ferramentas, como lixas, cinzel, tin-
ta. Ou ainda tinha de segurar a bacia com
a argamassa durante horas, enquanto ele



alisava as paredes. Quando ele se sentava
para fazer uma pausa, eu tinha de lhe ser-
vir bebidas.
O trabalho tinha um lado positivo tam-
bém. Após dois anos durante os quais eu
mal podia me mover em meu pequeno
cômodo, agora praticava atividade física
exaustiva. Os músculos de meus braços
cresceram, e eu me sentia forte e útil. So-
bretudo no início, eu gostava de poder
passar várias horas por dia durante a se-
mana fora do cativeiro. claro que os mu-
ros ao meu redor continuavam intranspo-
níveis. E a corrente invisível estava mais
forte que antes. Mas eu tinha, pelo menos,
uma mudança de ritmo.
Ao mesmo tempo, na parte de cima da
casa, eu estava à mercê da maldade e do



lado sombrio do sequestrador. Eu sabia,
desde o episódio com a furadeira, que ele
era suscetível a explosões incontroláveis
de raiva quando eu não era "boazinha".
No cativeiro, não havia muitas oportuni-
dades para não ser "boazinha". Mas ago-
ra, trabalhando, eu podia cometer um erro
a qualquer segundo. E o sequestrador não
gostava de erros.

– Passe a espátula - ele disse, em
um dos primeiros dias no sótão.
Mas eu lhe dei a ferramenta errada.
– Merda! Você não consegue fazer
nada direito, não é? - ele se irritou.
De uma hora para outra, seus olhos
escureceram, como se uma nuvem
lançasse uma sombra sobre a íris.
Seu rosto se contorceu, ele agarrou



um saco de cimento que estava
perto, ergueu-o e atirou-o contra
mim com um grito. Fui pega de
surpresa, e o saco pesado me atin-
giu com tanta força que, por um
momento, perdi o equilí-
brio.congelei. Não era a dor que
me causava espanto. O saco era pe-
sado e o impacto machucara, mas
eu podia ter aguentado. O que me
fez perder o fôlego foi a agressi-
vidade do sequestrador. Afinal de
contas, ele era a única pessoa em
minha vida, e eu dependia total-
mente dele. Essa explosão era uma
ameaça extrema. Eu me sentia co-
mo um cão que apanhara e que não
podia morder a mão que batera ne-



le, porque era a mesma que o ali-
mentava. A única saída era fugir
para dentro de mim. Fechei os
olhos, bloqueei tudo a meu redor e
não me movi um centímetro.

O ataque de raiva do sequestrador acabou
tão rápido quanto começou. Ele veio até
mim, me sacudiu, tentou erguer meus bra-
ços e fazer cócegas.

– Pare com isso, me desculpe - pediu.
- Não foi nada.

Continuei parada ali, de olhos fechados.
Ele me deu um beliscão e puxou os cantos
de minha boca em um sorriso atormenta-
do, no sentido mais literal da expressão.

– Agora volte ao normal, me descul-
pe. O que posso fazer para você vol-
tar ao normal?



Não sei por quanto tempo fiquei parada
ali, sem me mexer, em silêncio e de olhos
fechados. Mas meu pragmatismo infantil
levou a melhor:

– Quero sorvete e ursinhos de gelati-
na!

Metade de mim explorou a situação para
ganhar doces. A outra metade queria dar
menos importância ao ataque com aquele
pedido. Ele repetia que sentia muito e que
aquilo não aconteceria novamente - assim
como o marido violento promete à mu-
lher e aos filhos que acabaram de apanhar.
Mas esse ataque pareceu ter aberto as por-
tas. Ele começou a me bater regularmen-
te. Não sei que botão foi pressionado ou
se ele simplesmente acreditava que, em
sua onipotência, podia fazer o que quises-



se. Agora eu já estava no cativeiro havia
mais de dois anos. Ele não fora desco-
berto e tinha tal controle sobre mim que
eu não poderia fugir. Quem estava lá pa-
ra castigá-lo? A seus olhos, ele tinha o di-
reito de fazer exigências e de me castigar
fisicamente se eu deixasse de satisfazê-las
imediatamente.
Desde então, ele reagia à menor desaten-
ção com mudanças bruscas de humor. Al-
guns dias depois do incidente com o saco
de cimento, ele me ordenou que lhe en-
tregasse uma placa de reboco. Achou que
eu fui muito lenta, por isso agarrou minha
mão e a girou, esfregando-a com tanta
força na placa que tive uma queimadura
que levou anos para sarar. Repetidamente
o sequestrador reabriria essa ferida - na



parede, nas placas de reboco e até na su-
perfície lisa da pia ele conseguiu esfregar
minha mão com tanta força que o sangue
começou a jorrar. Até hoje tenho a marca
na mão direita. Outra vez, quando reagi
lentamente a uma ordem, ele apontou um
canivete para mim. A lâmina afiada, que
pode cortar um tapete com facilidade,
perfurou meu joelho e ficou presa ali. A
dor queimou tanto minha perna que me
senti enjoada. Sentia o sangue escorrendo.
Quando ele viu aquilo, gritou feito louco:

– Não mexa! Vai manchar!
Então me agarrou e me arrastou até o ba-
nheiro para estancar o sangue e costurar a
ferida. Eu estava em choque e mal podia
respirar. Furioso, ele jogou água em meu
rosto e gritou:



– Pare de chorar!
Depois, me deu um sorvete.
Em pouco tempo, começou a me xingar
enquanto eu fazia as tarefas domésticas.
Sentava-se na cadeira de couro na sala
de estar, me fitava, ajoelhada, esfregando
o chão, e fazia comentários depreciativos
sobre cada um de meus gestos.

– Você é burra demais até para fa-
zer limpeza.
– Você não consegue limpar nem
uma mancha.

Eu fitava o piso em silêncio, agitada por
dentro, enquanto esfregava com energia
redobrada. Mas isso não bastava. Sem
mais nem menos, eu começava a levar
chutes dos lados ou na perna. Até que tu-
do estivesse brilhando.



Uma vez, quando eu tinha 13 anos, como
não limpei a bancada da cozinha com ra-
pidez suficiente, ele me chutou tão forte
no cóccix que bati na beirada do fogão e
me cortei na altura do quadril. Embora eu
sangrasse bastante, ele me levou de vol-
ta para o cativeiro sem curativos nem ata-
duras, furioso com o aborrecimento que a
ferida aberta causara. Levou semanas para
sarar, porque ele costumava me empurrar
contra a beirada do fogão na cozinha. De
modo inesperado, casual e proposital. Re-
petidamente a casca fina que se formava
sobre a ferida no quadril era arrancada.
Ele não suportava quando eu chorava de
dor. Agarrava-me e secava as lágrimas em
meu rosto com o dorso da mão, com tan-
ta força que o medo me fazia parar. Se



isso não funcionasse, ele apertava minha
garganta, me levava até a pia e empurrava
minha cabeça embaixo da torneira. Em
seguida, pressionava a traqueia e esfregava
meu rosto com água fria até eu quase per-
der a consciência. Ele odiava ter de lidar
com as consequências de seus abusos. Lá-
grimas, hematomas, ferimentos - não to-
mava conhecimento de nada. O que você
não vê não existe.
O que se tornava cada vez pior não era a
violência sistemática a que ele me subme-
tia - e que eu podia antecipar -, mas os sú-
bitos ataques de fúria. Talvez porque, ca-
da vez que ele ultrapassava um limite, per-
cebia que poderia fazer isso sempre e sair
impune. Talvez porque fosse incapaz de



fazer algo para interromper aquela espiral
de violência.
Acho que sobrevivi àquela época porque
separava essas experiências de mim mes-
ma. Não era a decisão consciente de um
adulto, mas o instinto de sobrevivência de
uma criança que se manifestava. Eu deixa-
va meu corpo sempre que o sequestrador
me batia e, a distância, observava a meni-
na de 12 anos deitada no chão sendo chu-
tada.
Mesmo hoje, só posso descrever esses ata-
ques como se eles não tivessem aconte-
cido comigo, mas com outra pessoa.
Lembro-me claramente da dor dos golpes,
que me acompanhava durante vários dias.
Lembro que tinha tantos hematomas que
era difícil encontrar uma posição para me



deitar. Lembro-me do tormento de dias
seguidos e de como o púbis doía depois
de um chute. Também me lembro das le-
sões e lacerações da pele. E das vértebras
cervicais estalando, quando ele atingia mi-
nha cabeça com um soco.
Mas, emocionalmente, eu não sentia nada.
O único sentimento que eu não era capaz
de evitar era o medo mortal que tomava
conta de mim nessas horas. Ele penetrava
em minha mente -a vista escurecia, os ou-
vidos zumbiam e a adrenalina era liberada
- e ordenava: Fuja! Mas eu não podia. A
prisão, que no início era apenas do lado de
fora, agora me mantinha encarcerada por
dentro também.
Em pouco tempo, os primeiros sinais de
que o sequestrador poderia surtar a qual-



quer momento eram suficientes para fazer
meu coração disparar. A respiração encur-
tava e eu empalidecia de medo. Mesmo
quando estava no cativeiro - que agora pa-
recia mais seguro -, eu era tomada por um
medo mortal sempre que ouvia que o se-
questrador estava desparafusando o cofre
que bloqueava o corredor. O sentimento
de pânico, que o corpo guarda na memó-
ria ao experimentar o medo mortal e que
recorda ao menor sinal de uma ameaça se-
melhante, é incontrolável. E me imobili-
zava com suas garras de ferro.
Depois de dois anos assim, aos 14 anos
comecei a reagir. Primeiro, era uma espé-
cie de resistência passiva. Quando ele co-
meçava a gritar e se preparava para me ba-
ter, eu começava a me estapear no rosto



até que ele me mandasse parar. Eu queria
forçá-lo a olhar. Ele tinha que ver como
me tratava; ele mesmo tinha que levar os
golpes que até então eu recebia. Também
não havia mais sorvete nem ursinhos de
gelatina.
Aos 15 anos, revidei pela primeira vez. Ele
me encarou surpreso e, de certa forma, es-
pantado quando o atingi no estômago. Eu
me sentia sem forças; meu braço se movia
lentamente e o soco saiu hesitante. Mas eu
reagi e o atingi. Ele me agarrou e me deu
uma chave de braço até que eu parasse.
Claro que eu não tinha chance contra ele
fisicamente. Ele era maior, mais forte e
me dominava facilmente, mantendo-me a
distância, de modo que os socos e ponta-
pés atingiam quase sempre o vazio. Ape-



sar de tudo, revidar tornou-se essencial
para minha sobrevivência. Ao agir assim,
provei a mim mesma que era forte e que
não perdera o respeito próprio. Ao mes-
mo tempo, mostrava para ele que havia li-
mites que eu não lhe permitiria ultrapas-
sar. Foi um momento decisivo na relação
com o sequestrador - o único ser humano
em minha vida e a pessoa que me trazia o
sustento. Quem sabe do que ele teria sido
capaz se eu não tivesse revidado.
Ao entrar na puberdade, teve início o ter-
ror com a comida. Uma ou duas vezes por
semana, o sequestrador trazia uma balan-
ça para o cativeiro. Na época, eu pesava
quarenta e cinco quilos e era rechonchu-
da. Nos anos seguintes, eu cresci - e lenta-
mente emagreci. Depois de uma fase, du-



rante o primeiro ano, em que eu era rela-
tivamente livre para pedir o que quisesse
comer, gradualmente ele passou a contro-
lar e ordenar que eu racionasse a comida
também. Além de me proibir de assistir à
televisão, me deixar sem comer era uma
de suas estratégias mais eficazes para me
manter na linha. Eu tinha 12 anos e esta-
va passando pela fase do estirão, quando
ele começou a associar o racionamento de
comida a xingamentos e acusações.

– Olhe só para você: é feia e gorda.
– Você é uma comilona. Ainda vai
me levar à falência.
– Quem não trabalha não come.

Suas palavras me atingiam como flechas.
Mesmo antes do cativeiro, eu estava pro-
fundamente insatisfeita com meu corpo,



que me parecia ser o grande obstáculo pa-
ra uma infância tranquila. A consciência
de que eu era gorda me enchia de um
ódio torturante e destrutivo. O sequestra-
dor sabia exatamente o que fazer para mi-
nar minha autoestima. E fazia isso sem pi-
edade.
Ao mesmo tempo, era inteligente o bas-
tante para me fazer sentir realmente grata
nas primeiras semanas e meses. Afinal, ele
estava me ajudando a alcançar um de
meus maiores objetivos: emagrecer.

– Olhe para mim. Eu praticamente
não como nada - repetia. - Você tem
que considerar isso uma cura.

E, na verdade, eu quase podia me ver per-
dendo toda a gordura e me tornando ma-
gra e musculosa. Até que o racionamento



de comida supostamente com boas inten-
ções se transformou em uma campanha
de terror que me conduziu, aos 16 anos,
ao limite da fome.
Hoje acredito que o sequestrador - que
era extremamente magro - lutava contra a
anorexia, que então transferiu para mim.
Ele tinha uma profunda desconfiança em
relação a alimentos de todos os tipos.
Acreditava que a indústria alimentícia era
capaz de cometer homicídios coletivos,
envenenando a comida a qualquer mo-
mento. Nunca usava temperos, porque le-
ra que vinham da índia e haviam sido ex-
postos a radiação lá. Além disso, era mes-
quinho, o que se tornou patológico duran-
te meu cativeiro. Mesmo o leite passou a
ser caro demais.



As rações de comida foram drasticamente
reduzidas. De manhã, ele me dava uma xí-
cara de café e duas colheres de sopa de
cereal com um copo de leite, ou uma fa-
tia tão fina de bolo que quase se podia ler
o jornal através dela. Eu só ganhava do-
ces depois de apanhar muito. Na hora do
almoço e à noite, recebia um quarto de
um "prato adulto". Quando o sequestra-
dor trazia a comida que a mãe preparara
ou uma pizza, era aplicada a seguinte re-
gra: três quartos para ele, um quarto para
mim. Quando eu preparava minha comida
no cativeiro, ele fazia uma lista do que eu
podia comer - por exemplo, duzentos gra-
mas de vegetais congelados ou metade de
uma refeição semipronta. Além disso, po-
dia comer um kiwi e uma banana por dia.



Se eu violasse as regras e comesse mais
do que era permitido, podia ter certeza de
que ele teria um de seus ataques de fúria.
Ele me estimulava a emagrecer e moni-
torava meticulosamente as anotações que
registravam meu peso.

– Eu sou um exemplo para você - di-
zia.

Sim, um exemplo. Eu sou uma comilona. Estou
muito gorda. Mas a sensação de fome cons-
tante e torturante permanecia.
Na época, ele não me trancava no cativei-
ro por longos períodos sem comida - is-
so só aconteceu mais tarde. Mas as con-
sequências da má alimentação já eram vi-
síveis. A fome afeta o cérebro. Quando
você não come o suficiente, não consegue
pensar em outra coisa a não ser: Quando



vou comer de novo? Quando vou poder
beliscar um pedaço de pão? Como posso
manipulá-lo para ganhar pelo menos um
pouquinho da porção de três quartos de-
le? Eu só pensava em comida e, ao mes-
mo tempo, me culpava por ser "tão comi-
lona". Pedia para ele trazer encartes de su-
permercado para o cativeiro e avidamen-
te os folheava sempre que estava sozinha.
Depois inventei um jogo que eu chamava
de "gostos". Imaginava, por exemplo, um
pedaço de manteiga na língua. Gelada e
dura, derretendo lentamente, até o gosto
impregnar minha boca. Então pensava em
Grammelknòdel; em pensamento, mordia
um, sentindo o bolinho macio de batata
entre os dentes e o recheio de bacon cro-
cante. Ou morangos: o suco doce nos lá-



bios, a sensação das pequenas sementes
no céu da boca, a leve acidez nos lados da
língua.
Eu podia jogar esse jogo durante horas, e
era tão boa nisso que quase podia sentir a
comida de verdade. Mas as calorias imagi-
nárias não eram suficientes para meu cor-
po. Cada vez mais, sentia vertigem ao me
levantar subitamente enquanto fazia as ta-
refas diárias ou tinha de me sentar, porque
estava tão fraca que mal me aguentava
em pé. Meu estômago roncava constante-
mente e, às vezes, parecia tão vazio que eu
deitava na cama com cólicas, que tentava
aplacar tomando água.
Precisei de muito tempo para entender
que o sequestrador não estava preocupa-
do com meu corpo, mas usava a fome pa-



ra me enfraquecer e me manter obediente.
Ele sabia exatamente o que estava fazen-
do, embora ocultasse de todas as maneiras
a verdadeira motivação. Mas, às vezes, di-
zia coisas reveladoras:

– Você está sendo muito teimosa de
novo. Acho que está comendo de-
mais.

Quando não se tem o que comer, é difícil
pensar com clareza, e mais difícil ainda
pensar em revolta ou fuga.
Um dos livros na prateleira da sala de es-
tar que o sequestrador mais valorizava era
Minha luta, de Adolf Hitler. Frequente-
mente ele falava de Hitler com admiração
e dizia:

– Ele estava certo de enviar os judeus
para as câmaras de gás.



Seu ídolo político contemporâneo era
Jõrg Haider, líder da extrema direita do
Partido da Liberdade da Áustria. Priklopil
gostava de xingar os estrangeiros, que ele
chamava de Tschibesen,{4} na gíria de Do-
naustadt, onde ele crescera. Era uma pa-
lavra que eu conhecia das piadas racistas
dos fregueses da loja de minha mãe. Qu-
ando os aviões se chocaram contra o
World Trade Center, em 11 de setembro
de 2001, ele sentiu um prazer malicioso ao
vê-los; dizia que eles estavam atingindo "a
costa oeste norte-americana" e a "conspi-
ração para a dominação mundial judaica".
Embora eu não acreditasse totalmente
que ele tivesse atitudes nazistas -elas pare-
ciam artificiais, como se ele imitasse os slo-
gans -, havia algo que ele internalizara pro-



fundamente. Para ele, eu era alguém que
ele poderia comandar sempre que quises-
se. Ele se sentia parte da raça dominante.
E eu era um ser humano de segunda clas-
se.
E deveria parecer um.
No início, sempre que ele vinha me pegar
no cativeiro, eu tinha de esconder o cabe-
lo debaixo de uma sacola plástica. A ob-
sessão do sequestrador com limpeza al-
cançou a paranoia. cada fio de cabelo meu
era um perigo para ele; se a polícia apare-
cesse, poderia me encontrar e jogá-lo na
prisão. Por isso, eu tinha de prender o ca-
belo com fivelas e grampos, pôr na cabe-
ça uma sacola plástica e prendê-la com um
elástico grosso. Sempre que uma mecha se
soltava e caía em meu rosto enquanto eu



trabalhava no andar de cima, ele imedia-
tamente a puxava para debaixo da sacola
plástica. cada fio de cabelo encontrado era
queimado com um isqueiro ou um ferro
de soldar. Depois que eu tomava banho,
ele recolhia meticulosamente cada fio de
cabelo meu e derramava meia garrafa de
limpador cáustico de ralo para eliminar do
sistema de esgoto todos os vestígios de
minha presença.
Era quente e coçava debaixo da sacola de
plástico. As imagens impressas nas sacolas
deixavam faixas vermelhas e amarelas em
minha testa, os grampos afundavam no
couro cabeludo e eu tinha manchas ver-
melhas de irritação por toda parte. Sem-
pre que eu reclamava desse tormento, ele
sussurrava:



– Se você fosse careca, não teria esse
problema.

Durante muito tempo, me recusei a isso.
O cabelo era uma parte importante da
personalidade. Eu achava que estaria sa-
crificando uma parte muito grande de
mim mesma se o cortasse. Um dia, porém,
simplesmente não aguentei mais. Peguei a
tesoura doméstica que ele me dera, segu-
rei o cabelo do lado da cabeça e cortei me-
cha por mecha. Levei mais de uma hora
até que o cabelo estivesse tão curto que só
uma penugem me cobrisse a cabeça.
No dia seguinte, o sequestrador comple-
tou o serviço. Com um aparelho de barbe-
ar, raspou os últimos pelos da cabeça. Eu
estava careca agora. O processo foi repeti-
do regularmente nos anos seguintes, sem-



pre que ele me dava banho na banheira.
Não podia haver nem um minúsculo fio
de cabelo. Em parte alguma.
Eu devia ser uma visão triste. Minhas cos-
telas eram aparentes, as pernas e os braços
estavam cobertos de hematomas e as bo-
chechas eram fundas.
Mas o homem que fizera isso comigo pa-
recia gostar de minha aparência. Porque,
desse momento em diante, ele me obrigou
a trabalhar na casa seminua. Na maioria
das vezes, eu usava calcinha e boné. Às
vezes, vestia uma camiseta e calça legging.
Mas nunca estava completamente vestida.
Ele sentia prazer em me humilhar dessa
maneira. E certamente era uma de suas tá-
ticas pérfidas para evitar que eu fugisse.
Ele estava convencido de que eu não ou-



saria correr na rua seminua. E estava cer-
to.
Durante esse período, meu cativeiro tinha
dupla função. Claro que eu ainda o con-
siderava uma prisão, e as muitas portas
atrás das quais ele me trancava criavam
em mim um estado claustrofóbico no
qual, em desespero, eu buscava por uma
pequena fissura em um dos cantos, onde
pudesse cavar um túnel secreto para o la-
do de fora. Mas não havia nenhuma. Ao
mesmo tempo, a cela minúscula tornou-
se o único local onde eu estava a salvo do
sequestrador. Quando ele me levava para
baixo nos fins de semana e me dava livros,
vídeos e comida, eu sabia que, ao menos
por três dias, não teria de trabalhar nem
apanhar. Então limpava, arrumava e me



sentava para uma tarde agradável assistin-
do à televisão. Frequentemente eu comia
quase todas as rações do fim de semana na
sexta-feira à tarde. Ficar de barriga cheia
pelo menos uma vez me ajudava a esque-
cer que, depois, teria de passar fome.
No início de 2000, ganhei um rádio no
qual podia ouvir estações austríacas. Ele
sabia que, depois de dois anos de desa-
parecimento, a busca por mim havia sido
abandonada e o interesse da mídia dimi-
nuíra, por isso me permitia ouvir as no-
tícias também. O rádio era minha ligação
com o mundo exterior, e os locutores
tornaram-se meus amigos. Eu podia dizer
quem estava de férias ou se aposentara.
E tentava formar uma imagem do mundo
exterior, ouvindo os programas transmi-



tidos pela estação cultural e educativa, a
Òl. Na FM4, treinava meu inglês. Quando
ameaçava perder o sentido de realidade,
os shows rotineiros, nas transmissões ma-
tinais da Ó3-Wecker, com as pessoas te-
lefonando do trabalho e pedindo músicas,
eram minha salvação. Às vezes, eu tinha a
sensação de que o rádio também era par-
te do elaborado show que o sequestrador
criara ao meu redor, em que todos atu-
avam, incluindo os DJs, os participantes
e os locutores das notícias. No fim, po-
rém, quando algo surpreendente invadia
os alto--falantes, eu era trazida de volta à
realidade.
O rádio foi meu companheiro mais im-
portante nesses anos. Ele me dava a cer-
teza de que, além do martírio no porão,



havia um mundo que continuava a girar -
um mundo ao qual valia a pena voltar um
dia.
Minha segunda paixão eram as histórias
de ficção científica. Eu li centenas de li-
vros das séries Perry Rhodan e Orion, em
que os heróis viajavam para galáxias dis-
tantes. A possibilidade de trocar de espa-
ço, tempo e dimensão de um momento
para o outro me fascinava. Quando ga-
nhei uma pequena impressora térmica,
aos 12 anos, comecei a escrever meu pró-
prio romance de ficção científica. Os per-
sonagens eram parecidos com a tripulação
da nave Enterprise, de Jornada nas estrelas:
a nova geração, mas eu passava horas e me
esforçava para criar personagens femini-
nos particularmente fortes, independentes



e autoconfiantes. Criar histórias com
meus personagens, que eu equipava com
as últimas novidades tecnológicas, foi mi-
nha salvação nas noites escuras no cativei-
ro por vários meses. Durante horas, mi-
nhas palavras tornavam-se uma espécie de
casulo protetor, que me envolvia e não
permita que nada nem ninguém me ma-
chucasse. Hoje só tenho páginas vazias do
romance. Ainda durante o cativeiro, as le-
tras da impressora térmica desbotaram até
desaparecer por completo.
Foram as séries e os livros cheios de via-
gens no tempo que me deram a ideia de
fazer isso também. Uma vez, durante o
fim de semana - eu tinha acabado de com-
pletar 12 anos -, a sensação de solidão
me atingiu de tal modo que temi perder o



controle. Acordei molhada de suor e des-
ci com cuidado a escada estreita do beli-
che, na escuridão total. O espaço livre no
chão do cativeiro se reduzira para cerca de
dois ou três metros quadrados. Eu trope-
çava, girando em círculos, sem senso de
direção, batendo continuamente na me-
sa e na estante. Fora do espaço. Sozinha.
Uma criança assustada, faminta e enfra-
quecida. Eu queria um adulto, uma pessoa
que pudesse vir me salvar. Mas ninguém
sabia onde eu estava. A única possibilida-
de era ser meu próprio adulto.
Antes eu já havia encontrado conforto
imaginando como minha mãe me encora-
jaria. Agora, assumia seu papel e tentava
transferir um pouco de sua força para
mim. Imaginei Natascha adulta, me aju-



dando. Minha vida inteira passou diante
de mim como um feixe cintilante de tem-
po que se estendia até o futuro. Lá estava
eu aos 12 anos. E, diante de mim, me vi
aos 18. Grande e forte, confiante e inde-
pendente, como as mulheres de meu ro-
mance. Meu eu de 12 anos lentamente se-
guiu na direção do feixe, enquanto meu eu
adulto vinha em minha direção. Na meta-
de do caminho, meus dois eus se deram
as mãos. O toque era macio e quente e,
ao mesmo tempo, eu sentia a força do eu
adulto sendo transferida para o mais jo-
vem. A Natascha adulta abraçou a Natas-
cha menor, que nem tinha mais esse no-
me, e a confortou, dizendo:

– Vou tirar você daqui, prometo. Vo-
cê ainda não pode fugir, porque é



muito pequena. Mas, quando tiver 18
anos, vou dominar o sequestrador e
libertar você desta prisão. Não vou
abandoná-la. Naquela noite, fiz um
pacto com meu próprio eu mais ve-
lho. E mantive a palavra.



ENTRE O DELÍRIO E O
MUNDO PERFEITOAs dúas faces do seqúestrador

Ás VEZES, EM PESADELOS, você
acorda e sabe que foi apenas um sonho.
Durante o primeiro período no cativeiro,
me apeguei à possibilidade de acordar da-
quele pesadelo também, e passava muitas
das horas solitárias planejando os primei-
ros dias no mundo exterior. Durante esse
tempo, o mundo que fora tirado de mim
ainda era real. Ainda era habitado por pes-



soas reais, que eu sabia que se preocu-
pavam comigo a cada segundo e faziam
o máximo para me encontrar. Eu podia
imaginar cada detalhe desse mundo: mi-
nha mãe, meu quarto, minhas roupas,
nosso apartamento. Enquanto isso, o
mundo em que caíra tinha as cores e o
cheiro de um mundo irreal.
O cômodo era pequeno demais, e o ar,
muito fedorento para ser real. O homem
que me sequestrara estava surdo aos argu-
mentos que se originavam do mundo ex-
terior: que eles me encontrariam; que ele
teria de me deixar sair; que o que ele es-
tava fazendo comigo era um crime grave
e haveria punição. E, ainda assim, diaria-
mente eu percebia que estava presa nesse
mundo subterrâneo e que não tinha mais



nas mãos a chave de minha vida. Resis-
ti, procurando me sentir à vontade naque-
le ambiente estranho, saído da fantasia de
um criminoso que o projetara nos míni-
mos detalhes e me colocara nele como um
objeto de decoração.
Mas não se pode viver para sempre em
um pesadelo. Nós, seres humanos, temos
a capacidade de criar a aparência de nor-
malidade mesmo nas circunstâncias mais
anormais, para não enlouquecer - para so-
breviver. Às vezes, as crianças fazem isso
melhor que os adultos. O menor canudo
para respirar é suficiente para evitar que se
afoguem. Para mim, esses canudos eram
meus rituais, tais como as refeições juntos,
a celebração de Natal coreografada ou a
fuga para o mundo dos livros, vídeos e sé-



ries televisivas. Eram momentos que não
eram totalmente sombrios, mesmo que
hoje eu saiba que meus sentimentos se
originavam de um mecanismo de defesa
psicológico. Os horrores que vi durante
anos seriam suficientes para enlouquecer
uma pessoa. E esses pequenos momentos
de suposta normalidade eram aqueles aos
quais me agarrava, que garantiam minha
sobrevivência. Um registro em meu diário
sublinha claramente meu desejo de nor-
malidade:
Querido diário,
Não tenho escrito há muito tempo por-
que estava em uma fase difícil de depres-
são. Por isso, vou contar rapidamente o
que aconteceu. Em dezembro, colocamos
o piso, mas não instalamos a descarga até



o início de janeiro. E foi assim que passei
a véspera de Ano Novo: dormi no andar
de cima de 30 para 31 de dezembro e pas-
sei o dia inteiro sozinha. Mas, pouco an-
tes da meia-noite, ele veio. Tomou banho
e nós derramamos o chumbo.{5} À meia-
noite, ligamos a televisão e ouvimos o si-
no tocar e os sons da valsa Danúbio azul.
Enquanto isso, brindamos e olhamos pe-
la janela para admirar os fogos de artifício.
Mas minha felicidade foi estragada. Quan-
do um foguete passou pelo nosso pinhei-
ro, ouvi um trinado. Tenho certeza que
era um passarinho que estava bastante as-
sustado. Não gostei de ouvir o passarinho
piar. Dei o limpador de chaminé que fiz
para ele, e ele me deu uma moeda de cho-
colate, biscoitos de chocolate e uma mini-



atura de limpador de chaminé de choco-
late. No dia anterior, ele já tinha me da-
do um bolo de limpador de chaminé. Em
meu limpador de chaminé tinha Smarties,
não, mini M&Ms, que eu dei para Wolf-
gang.
As coisas não são totalmente pretas ou
brancas. E ninguém é totalmente bom ou
mau. Isso também vale para o sequestra-
dor. Essas são palavras que as pessoas não
gostam de ouvir de uma vítima de seques-
tro. Porque os conceitos de bom e mau já
estão claramente definidos, conceitos que
as pessoas querem aceitar para não perder
o rumo em um mundo cheio de tons de
cinza. Quando falo sobre isso, posso ver
a confusão e o repúdio no rosto de mui-
tas pessoas que não estavam lá. A empatia



que sentem pela minha história se congela
e se transforma em negação. Pessoas que
não têm ideia das complexidades do cati-
veiro me negam a capacidade de julgar mi-
nhas próprias experiências ao pronunciar
três palavras: "síndrome de Estocolmo".
"Síndrome de Estocolmo é um termo usa-
do para descrever um fenômeno psicoló-
gico em que os reféns manifestam senti-
mentos positivos em relação aos seques-
tradores. Esses sentimentos fazem com
que as vítimas simpatizem ou mesmo co-
laborem com os criminosos" - isso é o
que dizem os compêndios. Um diagnósti-
co classificatório que rejeito enfaticamen-
te. Por mais simpático que pareça ser o
uso do termo, seu efeito é terrível, pois
transforma as vítimas em vítimas nova-



mente, ao tirar delas a capacidade de inter-
pretar a própria história e ao transformar
as experiências mais significativas em pro-
duto de uma síndrome. O termo aproxi-
ma de algo censurável o próprio compor-
tamento que contribui significativamente
para a sobrevivência da vítima.
Aproximar-se do sequestrador não é uma
doença. Criar um casulo de normalidade
no âmbito de um crime não é uma sín-
drome. É justamente o oposto. É uma es-
tratégia de sobrevivência em uma situa-
ção sem saída -e é muito mais verdadeiro
que a ampla categorização dos criminosos
como bestas sanguinolentas e das vítimas
como cordeiros indefesos, na qual a soci-
edade quer se basear.



Para o mundo exterior, Wolfgang Priklo-
pil parecia um homem cortês, tímido, que
sempre parecia jovem demais em suas
roupas bem cortadas. Usava calças limpas
e camisas de botão ou polo. O cabelo pa-
recia sempre recém-lavado e cuidadosa-
mente penteado, em um corte um pou-
co antiquado para o início do novo milê-
nio. Provavelmente parecia humilde para
as poucas pessoas com quem lidava. Não
era fácil perceber o que ocorria por trás
daquela fachada, porque isso ele encobria
completamente. Para
Priklopil, manter as convenções sociais
era menos importante - ele era um escravo
da manutenção das aparências.
Não era só uma questão de amar a ordem
- ela era necessária para sua sobrevivência.



A ausência de ordem, o caos e a sujeira o
desconcertavam completamente. Ele pas-
sava boa parte do tempo mantendo os ca-
nos (além da caminhonete, também tinha
um BMW vermelho), o jardim e a casa
limpos e bem conservados. Para ele, não
bastava limpar depois de preparar a comi-
da. A bancada tinha de estar imaculada,
cada tábua de cortar, cada faca usada pa-
ra preparar a refeição tinha de ser lavada,
mesmo que a comida estivesse no fogão.
As regras eram tão importantes quanto a
ordem. Priklopil podia se ocupar duran-
te horas lendo instruções, as quais seguia
meticulosamente. Se as instruções para
aquecer a refeição semipronta diziam
"aquecer por quatro minutos", ele retirava
a refeição do forno depois de exatos qua-



tro minutos, sem se importar se estava
quente ou não. Devia causar uma impres-
são tremenda nele o fato de que, apesar
de seguir todas as regras, ele não podia
manter sua vida sob controle. Isso devia
aborrecê-lo tanto que, um dia, decidiu
quebrar uma regra maior e me sequestrou.
Mas, embora isso fizesse dele um crimi-
noso, ele continuava a acreditar em regras,
instenções e estruturas de modo quase re-
ligioso. Às vezes, me fitava pensativamen-
te e dizia:

– Que ridículo você não vir com ins-
truções de uso.

O fato de que sua nova aquisição - uma
criança - não funcionasse sempre como
deveria e que, em certos dias, ele não sou-



besse como fazer para ela voltar a funcio-
nar o tirava do sério.
No início do cativeiro, suspeitei que o se-
questrador fosse órfão e que a falta de ca-
rinho na infância o tivesse transformado
em um criminoso. Agora que eu o conhe-
cia melhor, percebia que criara uma falsa
imagem dele. Ele tivera uma infância pro-
tegida, em um ambiente familiar clássico:
pai, mãe, filho. Karl, o pai, trabalhava para
uma grande empresa de bebidas alcoólicas
como caixeiro- viajante, estava sempre fo-
ra e aparentemente traía a esposa, o que
descobri depois. Mas as aparências eram
mantidas. Os pais ficaram juntos. Priklo-
pil me contou sobre as viagens de fim de
semana ao lago Neusiedl, os feriados para
esquiar e as caminhadas. A mãe se preo-



cupava excessivamente com o filho. Tal-
vez zelosa demais. Quanto mais tempo eu
passava no andar de cima da casa, mais
estranha parecia a presença da mãe pai-
rando sobre tudo na vida do sequestrador.
Levei algum tempo para descobrir quem
era a pessoa sinistra que ocupava a casa
nos fins de semana, me forçando a pas-
sar dois ou três dias sozinha no cativeiro.
Li o nome "Waltraud Priklopil" nas car-
tas próximas à porta de entrada. Eu co-
mia a comida que ela preparava durante
o fim de semana, uma refeição para ca-
da dia em que o filho ficaria sozinho. E,
às segundas-feiras, quando eu podia su-
bir para a casa, percebia os vestígios que
ela deixara: tudo estava perfeitamente lim-
po. Nem uma mancha de poeira indica-



va que alguém vivia ali. Todo fim de se-
mana ela esfregava o chão e tirava a po-
eira para o filho, que, por sua vez, me fa-
zia limpar a casa durante o resto da sema-
na. Às quintas-feiras, ele me levava a cada
um dos cômodos com um pano de chão.
Tudo tinha que estar brilhando antes da
chegada da mãe. Era como uma compe-
tição de limpeza absurda entre mãe e fi-
lho, cujo impacto eu tinha que aguentar.
Assim, depois dos fins de semana solitá-
rios, eu sempre me animava ao descobrir
sinais de que a mãe estivera ali: roupas re-
cém passadas, bolo na cozinha. Nunca vi
Waltraud Priklopil em todos aqueles anos,
mas, por meio desses pequenos sinais, ela
se tornou parte de meu mundo. Eu gosta-
va de pensar nela como uma amiga mais



velha, e me imaginava sentada com ela à
mesa da cozinha tomando uma xícara de
chá. Mas nunca encontramos tempo para
isso.
O pai de Priklopil morreu quando ele ti-
nha 24 anos. Essa morte deve ter criado
um vazio em sua vida. Raramente ele fa-
lava do pai, mas podia--se perceber que
nunca superara sua perda. E parecia man-
ter inalterado um cômodo no primeiro pi-
so da casa para recordá-lo. Era decorado
em estilo rústico, com um sofá acolcho-
ado no canto e candelabros de ferro for-
jado - chamado de Stüberl{6} na Áustria -,
onde as pessoas costumavam jogar cartas
e beber, quando o pai ainda era vivo. As
amostras de produtos do fabricante de be-
bidas alcoólicas para o qual ele trabalhava



ainda estavam nas prateleiras. Mesmo ten-
do reformado a casa, o sequestrador dei-
xara aquele cômodo intocado.
Waltraud Priklopil também parecia ter si-
do atingida pela morte do marido. Não
quero julgar sua vida ou interpretar coisas
que talvez não sejam verdade, afinal nun-
ca a vi. Mas, do meu ponto de vista, pa-
recia que, após a morte do marido, ela
se apegara mais ao filho, transformando-o
em companheiro substituto. Priklopil, que
havia se mudado para o próprio aparta-
mento, voltou para a casa de Strasshof,
onde nunca pôde resistir à influência da
mãe. Constantemente esperava que ela
vasculhasse o guarda-roupa e a roupa suja,
e prestava atenção para ter certeza de que
não havia vestígios de minha presença em



alguma parte da casa. E definia o ritmo
da semana e como lidar comigo de acordo
com a mãe. Os mimos exagerados dela e o
comportamento de Priklopil, que os acei-
tava, pareciam pouco naturais. Ela não o
tratava como adulto, e ele não agia como
um. Ele vivia na casa da mãe - ela se mu-
dara para o apartamento de Priklopil, em
Viena - e a deixava cuidar dele em todos
os sentidos.
Não sei se ele vivia com o dinheiro dela
também. Ele perdera o emprego como
engenheiro de telecomunicações na Sie-
mens, onde fizera estágio, antes do se-
questro. Depois disso, provavelmente se
registrara como desempregado por mui-
tos anos. Às vezes, me dizia que ia para
uma entrevista de emprego, mas agia de



maneira estúpida para que não lhe dessem
o cargo. Isso lhe permitia satisfazer a
agência de empregos e, ao mesmo tempo,
manter o auxílio-desemprego. Depois, ele
passou a ajudar o amigo e parceiro de ne-
gócios, Ernst Holzapfel, a reformar apar-
tamentos.

Holzapfel -que conheci depois de fugir -
descrevia Priklopil como alguém correto,
decente e confiável. Talvez um pouco tí-
mido, pois não tinha amigos nem namora-
das. Mas, acima de tudo, uma pessoa co-
mum.
Esse jovem elegante, incapaz de impor li-
mites à mãe, educado com os vizinhos e
decente de maneira pedante, também sa-
bia manter as aparências. Ele punha seus



sentimentos reprimidos no porão, permi-
tindo que, depois, ressurgissem na cozi-
nha escura. Onde eu estava.
Eu era testemunha das duas faces de
Wolfgang Priklopil, que provavelmente
eram desconhecidas de todos. Uma tinha
forte tendência ao poder e à dominação; a
outra, uma necessidade absolutamente in-
saciável de amor e aprovação. Ele me se-
questrara e me "moldara" para que pudes-
se expressar essas duas faces contraditóri-
as.
No ano de 2000, vi, ao menos no papel,
quem se escondia por trás das aparências.

– Pode me chamar de Wolfgang -
ele disse um dia, em tom casual, en-
quanto trabalhávamos.



– Qual seu nome completo? - per-
guntei.
– Wolfgang Priklopil - ele respon-
deu.

Era esse o nome que eu vira no andar de
cima da casa, nas etiquetas de endereço
dos folhetos de propaganda que ele em-
pilhava cuidadosamente na mesa da co-
zinha. Agora eu tinha a confirmação. Ao
mesmo tempo, percebi naquele momento
que não sairia viva da casa. Caso contrá-
rio, ele nunca teria dito seu nome comple-
to.
De vez em quando, eu o chamava de
"Wolfgang" ou mesmo "Wolfi" -um ape-
lido que aparentava certa intimidade, en-
quanto, ao mesmo tempo, sua maneira de
me tratar alcançava um novo nível de vi-



olência. Olhando para trás, parece que eu
tentava chegar até a pessoa que havia por
trás da máscara, enquanto aquela diante
de mim sistematicamente me torturava e
me batia.
Priklopil era um doente mental. Sua para-
nóia ultrapassava até mesmo o nível que
se esperaria de alguém que tranca uma cri-
ança sequestrada em um porão. Suas fan-
tasias de onipotência misturavam-se à pa-
ranóia. Em muitas delas, ele desempenha-
va o papel de governante absoluto.
Por isso, ele me disse um dia que era um
dos deuses egípcios da série de ficção ci-
entífica Stargale, que eu gostava de assistir.
Os "maus" entre os extraterrestres eram
baseados nos deuses egípcios, que bus-
cavam jovens como corpos hospedeiros.



Eles penetravam no corpo pela boca ou
pela nuca e viviam como parasitas, con-
trolando completamente o hospedeiro no
fim. Esses deuses tinham uma jóia, que
usavam para forçar as pessoas a se ajoe-
lhar e para humilhá-las.

– Eu sou um deus egípcio - disse Pri-
klopil, um dia, no cativeiro. - Você de-
ve fazer o que eu mandar.

No começo, não sabia se era alguma piada
estranha ou se ele estava usando minha
série de televisão favorita para me forçar
a mais humilhações. Suspeitei que ele re-
almente se considerava um deus, em cujo
mundo de fantasia absurdo o único papel
que me sobrara fora o de oprimida, que ao
mesmo tempo o tornaria mais importan-
te.



Suas referências aos deuses egípcios me
assustavam. Afinal, eu realmente estava
presa no subterrâneo, como em um sar-
cófago, enterrada viva em um cômodo
que se tornara minha sepultura. Eu vivia
no mundo patologicamente paranóico de
um psicopata. Se não quisesse enlouque-
cer completamente, teria de tomar parte
nele na medida do possível. Quando ele
me disse para chamá-lo de "mestre", per-
cebi por sua reação que eu não era apenas
um peão de sua vontade, mas que tinha
meios modestos à minha disposição para
definir alguns limites. Do mesmo modo
que o sequestrador abrira uma ferida em
mim, na qual durante anos injetara o ve-
neno de que meus pais haviam me aban-
donado, eu sentia que tinha uns poucos



grãos de sal em minhas mãos que também
poderiam ser dolorosos para ele.

– Você tem que me chamar de "meu
senhor" - ele exigia.

Era absurdo que Priklopil, cuja posição de
poder era óbvia, fosse tão dependente de
demonstrações verbais de humildade.
Quando me recusei a chamá-lo de "meu
senhor", ele gritou e se enfureceu, e uma
vez até me bateu por isso. Mas, com a re-
cusa, eu não apenas mantinha um pouco
de dignidade pessoal, mas também encon-
trara uma alavanca que poderia ser útil.
Mesmo que tivesse de pagar por isso com
uma dor incomensurável.
Vivi a mesma situação quando ele me or-
denou, pela primeira vez, que me ajoe-
lhasse diante dele. Ele estava sentado no



sofá, esperando que eu lhe servisse algo
para comer, quando, do nada, ordenou:

– Ajoelhe-se!
Respondi calmamente:

– Não vou fazer isso.
Ele se levantou de um pulo, com raiva, e
me empurrou para o chão. Fiz um movi-
mento rápido para me apoiar com o bum-
bum, em vez de cair de joelhos. Ele não
teria a satisfação - nem mesmo por um
segundo - de me ver ajoelhar diante dele.
Ele me agarrou, girou para o lado e do-
brou minhas pernas como se eu fosse uma
boneca de borracha. Pressionou minhas
panturrilhas contra a parte de trás das co-
xas, erguendo-me do chão como um pa-
cote atado com cordas, e tentou me em-
purrar novamente para que eu me ajo-



elhasse. Enrijeci, joguei todo o peso do
corpo para baixo e girei desesperadamen-
te para me libertar. Ele me socou e me
chutou. Mas, no fim, levei a melhor. Du-
rante todos os anos em que ele me orde-
nou veementemente que o chamasse de
"senhor", eu nunca o fiz. E nunca me ajo-
elhei diante dele.
Talvez fosse mais fácil me ajoelhar, por-
que assim teria evitado levar alguns socos
e pontapés. Mas, naquela situação de total
opressão e completa dependência em re-
lação ao sequestrador, eu tinha de preser-
var certo espaço de manobra. Os papéis
que representávamos eram claros e, como
prisioneira, eu era, sem dúvida, a vítima.
No entanto, a batalha em torno da pala-
vra "senhor" e de me ajoelhar tornou-se



um palco secundário onde disputávamos
o poder como em uma guerra. Eu esta-
va em posição inferior quando ele me hu-
milhava e me maltratava a seu bel-prazer.
Eu estava em posição inferior quando ele
me trancava, desligava a energia elétrica e
me usava em trabalhos forçados. Mas, na-
quele momento, eu o enfrentei. Chamava-
o de "criminoso" quando ele queria que
o chamasse de "senhor". Às vezes, falava
"benzinho" ou "querido", em vez de
"meu senhor", para demonstrar o caráter
grotesco da situação em que ele nos colo-
cara. E ele sempre me punia por isso.
Foi necessária uma força tremenda para
permanecer constante em meu compor-
tamento em relação a ele durante todo o
período do cativeiro. Sempre resistindo,



sempre dizendo não, sempre me defen-
dendo dos ataques e explicando calma-
mente que ele fora longe demais e que
não tinha o direito de me tratar daquele
jeito. Mesmo em dias em que eu parecia
ter desistido de mim mesma, sentindo-me
completamente desprezada, não podia de-
monstrar fraqueza. Em dias assim, dizia
para mim mesma, em minha visão infantil
das coisas, que eu fazia isso por ele, para
que ele não se tornasse uma pessoa pior.
Como se fosse minha responsabilidade
evitar sua decadência completa em um
abismo moral.
Quando ele tinha ataques de raiva e me
batia com socos e pontapés, não havia o
que fazer. Do mesmo modo, me sentia
impotente para fazer qualquer coisa em



relação ao trabalho forçado, a ser trancada
ou passar fome e às humilhações que so-
fria enquanto limpava a casa. Esse tipo de
opressão formava o contexto em que eu
vivia; eram parte integral de meu mundo.
O único modo de lidar com isso era per-
doar as transgressões do sequestrador. Eu
o perdoei por me sequestrar e por todas
as vezes que me bateu e atormentou. Per-
doá- lo me deu poder sobre minha experi-
ência e tornou possível conviver com ela.
Se eu não tivesse adotado essa atitude ins-
tintivamente desde o início, provavelmen-
te teria me consumido em raiva e ódio -
ou sido destruída pelas humilhações a que
era submetida diariamente. Desse modo,
eu teria sido eliminada; teria sofrido con-
sequências ainda mais terríveis que o rou-



bo de minha identidade, meu passado,
meu nome. Ao perdoá-lo, afastei suas
ações de mim. Elas não podiam mais me
diminuir ou destruir, afinal eu as perdoara.
Ele cometera ações más, e isso recairia
apenas sobre ele, não mais sobre mim.
E eu tinha minhas pequenas vitórias.
Recusar-me a chamá-lo de "meu senhor"
ou "mestre", recusar-me a me ajoelhar.
Meus apelos à sua consciência, que algu-
mas vezes caíam em solo fértil. Tudo isso
era essencial à minha sobrevivência e me
dava a ilusão de que eu era uma parte igual
na relação dentro de certos parâmetros -
porque me dava uma espécie de capacida-
de de resistência contra ele e me mostrava
algo muito importante: que eu ainda exis-



tia como pessoa e não fora degradada a
um objeto sem vontade própria.
Paralelamente a suas fantasias de opres-
são, Priklopil alimentava um desejo pro-
fundo por um mundo perfeito. Eu, a pri-
sioneira, deveria estar à sua disposição pa-
ra isso, como um acessório e como pes-
soa. Ele queria fazer de mim a compa-
nheira que nunca tivera. Mulheres "reais"
estavam fora de questão. Seu ódio pelas
mulheres tinha raízes profundas, era irre-
conciliável e explodia de vez em quando
em pequenas observações. Não sei se ele
tivera contato com mulheres antes, ou
mesmo uma namorada cm sua estada em
Viena. Durante o cativeiro, a única "mu-
lher em sua vida" era a mãe - uma relação
dependente com uma figura superideali-



zada. A libertação dessa dominação, que
ele era incapaz de obter na vida real, deve-
ria ocorrer no mundo do cativeiro, inver-
tendo a relação - ao me colocar no papel
de mulher submissa, que aquiesce e o ad-
mira.
Sua imagem de família ideal vinha da dé-
cada de 1950. Ele queria uma mulherzinha
que trabalhasse duro, preparasse o jantar
quando ele voltasse para casa, não lhe res-
pondesse e realizasse as tarefas domésti-
cas com perfeição. Ele sonhava com "co-
memorações familiares" e passeios, gosta-
va de nossas refeições juntos e celebrava
os dias dos santos, aniversários e Natais
como se não houvesse porão nem cativei-
ro para mim. Era como se ele estivesse vi-
vendo uma vida através de mim e não pu-



desse fazer isso do lado de fora da casa.
Como se eu fosse uma bengala que ele
tivesse pego no meio-fio para apoiá-lo
quando a vida não fosse do jeito que ele
queria.

– Eu sou seu rei - ele dizia -, e você
é minha escrava. Você me obedece.
Ou então:
– Sua família é um bando de prole-
tários. Você não é dona de sua vi-
da. Está aqui para me servir.

Ele precisava daquele crime insano para
concretizar sua visão de um mundo per-
feito e intacto. Mas, no fim, realmente
queria apenas duas coisas de mim: aprova-
ção e afeto. Como se o objetivo por trás
de toda aquela crueldade fosse forçar uma
pessoa a amá-lo incondicionalmente.



Quando fiz 14 anos, passei pela primeira
vez a noite no andar de cima. Não foi uma
sensação libertadora.
Deitei rígida de medo na cama do seques-
trador. Ele trancou a porta e colocou a
chave em um armário tão alto que só al-
cançava se ficasse na ponta dos pés. Eu
não conseguiria alcançá-lo. Então, ele se
deitou ao meu lado e prendeu meu pulso
ao dele usando algemas de tiras plásticas.
Depois que fugi, uma das primeiras man-
chetes sobre o sequestrador foi: "O mons-
tro sexual". Não vou falar sobre essa parte
do sequestro

– é a última porção de privacidade
que eu gostaria de preservar, agora
que minha vida no cativeiro foi es-
miuçada em relatórios, interrogatóri-



os, fotografias etc. Mas quero dizer
uma coisa: em sua avidez pelo sensa-
cionalismo, os jornalistas da imprensa
marrom estavam completamente er-
rados. Em muitos aspectos, o seques-
trador era um monstro, muito mais
cruel do que se pode imaginar. Mas,
nesse sentido, não era. Naturalmente,
ele me submeteu a assédios sexuais
menores; eram parte dos abusos diári-
os, como as pancadas, socos e chutes
em minhas pernas. Mas, quando me
algemava nas noites em que eu ficava
no andar de cima da casa, não se tra-
tava de sexo. O homem que me batia,
me trancava no porão e me deixava
sem comer queria alguém para abra-
çar. Algemada e sob controle, eu era



algo que ele podia segurar durante a
noite.

Eu poderia gritar quão dolorosamente pa-
radoxal era minha situação. Mas eu não
podia emitir nenhum som. Deitava a seu
lado e tentava me mexer o menos pos-
sível. Minhas costas, em geral, estavam
cheias de hematomas. Doíam tanto que eu
não podia deitar direito, e as algemas cor-
tavam minha pele. Eu sentia a respiração
dele atrás do pescoço e enrijecia.
Permanecia algemada ao sequestrador até
a manhã seguinte. Quando queria ir ao ba-
nheiro, tinha de acordá-lo, e ele ia comi-
go, com o pulso algemado ao meu. Quan-
do ele dormia a meu lado, eu pensava em
como quebrar as algemas - mas logo de-
sisti. Quando eu virava o pulso e enrijecia



os músculos, o plástico não cortava ape-
nas meu braço, mas o dele também. Inevi-
tavelmente ele acordaria e perceberia mi-
nha tentativa de fuga. Hoje sei que a polí-
cia também usa tiras plásticas quando faz
prisões. De qualquer modo, elas nunca se
quebrariam com a força física de uma me-
nina de 14 anos. Então fiquei deitada, al-
gemada ao sequestrador, pela primeira de
muitas noites em sua cama. Na manhã se-
guinte, tomei café da manhã com ele. Por
mais que eu gostasse do ritual quando era
criança, me enojava a hipocrisia com que
ele me forçava a sentar à mesa da cozinha,
tomar leite e comer duas colheres de sopa
de cereal e nem uma migalha a mais. Um
mundo ideal, como se nada tivesse acon-
tecido.



No verão, pela primeira vez, tentei o sui-
cídio.
Nessa fase do cativeiro, eu não pensava
mais em fugir. Aos 15 anos, a prisão psi-
cológica estava completa. A porta da casa
poderia até permanecer aberta - eu não te-
ria dado um passo. Fugir, para mim, sig-
nificava a morte. Para mim, para ele, para
todos que me vissem. Não é fácil explicar
o que o isolamento, as surras e humilha-
ções fazem a uma pessoa. Como, depois
de tantos maus-tratos, o simples som de
uma porta abrindo pode causar pânico e
você não consegue nem respirar, que dirá
correr. Como o coração dispara, o sangue
pulsa nos ouvidos, e então subitamente al-
go no cérebro é acionado e você não sen-
te nada, a não ser paralisia, que o deixa in-



capaz de agir e de raciocinar. A sensação
de medo mortal marca inegavelmente sua
mente, e todos os detalhes da época em
que você sentiu medo pela primeira vez -
os cheiros, os sons e as vozes -são pre-
servados em seu subconsciente. Se um de-
talhe reaparece - uma mão erguida, por
exemplo -, o medo retorna; mesmo que
a mão não esteja apertando sua garganta,
você se sente sufocar.
Assim como os sobreviventes de atenta-
dos a bomba podem entrar em pânico ao
ouvir fogos de artifício no Ano Novo, eu
sentia isso com milhares de outros deta-
lhes. O som que ouvia quando as pesadas
portas do cativeiro eram abertas. O zum-
bido do ventilador. A escuridão. A luz
forte. O cheiro no andar de cima da casa.



O deslocamento de ar antes de a mão dele
me atingir, seus dedos em minha gargan-
ta, sua respiração em meu pescoço. Nosso
corpo é programado para sobreviver e re-
age por meio da paralisia. Chega um mo-
mento em que o trauma é tão grande que
mesmo o mundo exterior não produz alí-
vio, mas se torna um terreno ameaçador
associado ao medo.
Pode ser que o sequestrador soubesse o
que eu estava passando, que entendesse
que eu não fugiria quando me permitiu
ficar no jardim pela primeira vez. Pouco
tempo antes, ele me deixara tomar sol por
curtos períodos. No primeiro andar da ca-
sa, havia um cômodo com janelas que iam
até o chão, que ninguém podia ver do lado
de fora quando ele fechava uma das per-



sianas. Eu podia deitar em uma espregui-
çadeira e receber a luz do sol. O seques-
trador encarava isso como uma espécie de
"manutenção". Ele sabia que uma pessoa
não pode sobreviver sem a luz do sol, por
isso queria que, de vez em quando, eu to-
masse um pouco. Para mim, foi uma reve-
lação.
A sensação dos raios quentes sobre a pele
pálida era indescritível. Fechei os olhos. O
sol fazia círculos vermelhos sob minhas
pálpebras. Lentamente adormeci e sonhei
que estava em uma piscina, ouvindo vozes
alegres de crianças e sentindo a água fria,
do modo como ela molha a pele quando
você pula com o corpo quente. O que eu
não daria para nadar, só uma vez!



Como o sequestrador, que, de tempos em
tempos, aparecia em meu cativeiro vestin-
do calção de banho. Os vizinhos - paren-
tes distantes dos Prik-lopil - tinham uma
piscina igual à dele no jardim, só que a de-
les continha água e podia ser usada. Quan-
do eles estavam fora, e o sequestrador to-
mava conta da casa ou molhava as plantas,
algumas vezes ele nadava. Eu sentia muita
inveja.
Um dia de verão, ele me surpreendeu ao
dizer que eu poderia nadar com ele. Os vi-
zinhos não estavam em casa, e os jardins
das duas casas eram ligados por um cami-
nho que ia direto até a piscina, sem que
fosse visto da rua.
A grama fazia cócegas em meus pés nus,
e o orvalho da manhã cintilava como di-



amantes em miniatura entre as folhas. Eu
o segui pelo caminho estreito até o jardim
dos vizinhos, me despi e entrei na água.
Era como renascer. Debaixo da água, o
cativeiro, o porão, a opressão, tudo de-
sapareceu por um momento. Toda a ten-
são se dissolveu na fria água azul. Emergi
e boiei na superfície. As pequenas ondas
turquesa cintilavam sob o sol. Acima de
mim, erguia-se o infinito céu azul-celeste.
Meus ouvidos estavam debaixo da água, e
tudo ao meu redor não era mais que um
murmúrio.
Quando o sequestrador nervosamente or-
denou que eu saísse da água, precisei de
um minuto para reagir. Era como se eu ti-
vesse que retornar de um local muito dis-
tante. Segui Priklopil dentro de casa, da



cozinha até o corredor, e dali para a ga-
ragem e o cativeiro. Então ele me tran-
cou novamente e voltei a ter a lâmpada,
controlada pelo temporizador, como úni-
ca fonte de luz. Por um longo tempo, ele
não me deixou voltar à piscina. Mas es-
sa vez foi suficiente para me lembrar que,
apesar do desespero e da impotência, eu
ainda queria a vida. A memória daquele
momento me mostrou que valia a pena es-
perar até que eu pudesse fugir.
Eu era imensamente grata ao sequestrador
por esses pequenos prazeres, como o ba-
nho de sol ou o mergulho na piscina dos
vizinhos. E mesmo hoje ainda lhe sou gra-
ta. Por mais estranho que pareça, posso
ver que havia pequenos momentos de hu-
manidade durante o cativeiro. O seques-



trador era incapaz de se fechar completa-
mente à influência da menina com quem
passava tantas horas. Olhando para trás,
eu me agarrava ao menor gesto humano,
porque precisava ver bondade no mundo
em que eu nada podia mudar, e em um se-
questrador com quem tinha de lidar sim-
plesmente porque não podia fugir. Esses
momentos estavam lá e eram preciosos
para mim. Momentos em que ele me aju-
dava a pintar, desenhar ou fazer alguma
coisa, encorajando-me a começar de novo
quando algo não dava certo. Quando me
ajudava a revisar as matérias da escola,
quando me passava problemas de mate-
mática para resolver, mesmo que tivesse
um prazer especial em corrigir meus erros
e só prestasse atenção na gramática e na



ortografia em minhas redações. As regras
tinham de ser seguidas. Mas ele estava lá,
passando comigo o tempo que eu tinha de
sobra.
Pude sobreviver porque inconsciente-
mente suprimi e afastei de mim os horro-
res que vivi. E, com as terríveis experiên-
cias durante o cativeiro, aprendi a ser for-
te. Talvez até a desenvolver uma força que
não teria se estivesse em liberdade.
Hoje, anos depois da fuga, passei a evitar
dizer estas coisas - que, no interior do mal,
breves momentos de normalidade e mes-
mo de compreensão mútua eram possí-
veis. Foi isso que quis dizer quando afir-
mei que nem tudo é branco ou preto,
nem na realidade nem em situações extre-
mas, mas que há muitos tons sutis que fa-



zem a diferença. Para mim, essas nuances
eram decisivas. Quando percebia suas al-
terações de humor, eu era capaz de evitar
uma surra. Ao apelar cada vez mais para a
consciência do sequestrador, talvez ele te-
nha me poupado de coisas piores. Ao vê-
lo como um ser humano, com um lado es-
curo e outro um pouco mais claro, tam-
bém pude me manter humana, porque ele
era incapaz de me derrotar.
Por isso, recuso veementemente ser clas-
sificada como vítima da síndrome de Es-
tocolmo. A expressão surgiu depois de
um assalto a banco em Estocolmo, em
1973. Os ladrões mantiveram quatro fun-
cionários reféns durante cinco dias. Para a
surpresa dos meios de comunicação, uma
vez libertados, os reféns tinham mais me-



do da polícia que dos ladrões - e tinham
desenvolvido uma compreensão dos cri-
minosos. Algumas das vítimas pediram
clemência para os ladrões e os visitaram
na prisão. A opinião pública não compre-
endia a "simpatia" que elas demonstravam
em relação aos criminosos e transformou
o comportamento das vítimas em uma pa-
tologia. O achado: a compaixão pelo cri-
minoso denotava uma doença. E a recém-
criada doença foi chamada, desde então,
de síndrome de Estocolmo.
Hoje, costumo observar as reações de cri-
anças pequenas que esperam pelos pais
que não viram durante o dia, e eles as
cumprimentam com palavras desagradá-
veis, às vezes até batem nelas. Pode-se di-
zer que cada uma dessas crianças sofre



da síndrome de Estocolmo. Elas amam as
pessoas com quem vivem e de quem são
dependentes, mesmo que estas não as tra-
tem muito bem.
Eu também era criança quando começou
meu cativeiro. O sequestrador me separou
do mundo que eu conhecia e me colocou
em seu próprio mundo. A pessoa que me
roubou, que retirou minha família e minha
identidade, se tornou minha família. Eu
não tinha escolha a não ser aceitá-lo como
tal, e aprendi a obter felicidade dessa afei-
ção e a reprimir o que era negativo. Assim
como qualquer criança que cresce em uma
família disfuncional.
Depois da fuga, fiquei surpresa - não pelo
fato de que eu, como vítima, fosse capaz
de fazer essa diferenciação, mas de que a



sociedade na qual entrara após meu cati-
veiro não permitisse a menor nuance. Co-
mo se eu não pudesse refletir de maneira
alguma sobre a pessoa que fora a única em
minha vida durante oito anos e meio. Não
posso nem aludir ao fato de que preciso
desse recurso para tentar superar o que
aconteceu sem despertar incompreensão.
Ao mesmo tempo, percebi que, em cer-
ta medida, também idealizei a sociedade.
Vivemos em um mundo em que mulhe-
res apanham e são incapazes de abando-
nar o homem que bate nelas, embora, em
tese, a porta esteja aberta. Uma em cada
quatro mulheres é vítima de violência ex-
trema. Uma em cada duas mulheres sofre
assédio sexual durante a vida. Esses cri-
mes estão em toda parte e podem ocorrer



atrás de qualquer porta do país, em qual-
quer dia, e talvez só provoquem um dar
de ombros ou uma indignação superficial.
Nossa sociedade precisa de criminosos
como Wolfgang Priklopil para dar um
rosto ao mal e afastá-lo dela mesma. É
preciso ver imagens desses porões para
que não se vejam os muitos lares em que
a violência ergue sua face burguesa e con-
formista. A sociedade usa as vítimas des-
ses casos sensacionalistas, como o meu,
para se despir da responsabilidade pelas
muitas vítimas sem nome dos crimes pra-
ticados diariamente, vítimas que não rece-
bem ajuda - mesmo quando pedem.
Crimes assim, como o que foi cometido
contra mim, formam a estrutura austera,
em branco e preto, das categorias de Bom



e Mau nas quais a sociedade se baseia.
O criminoso deve ser um monstro, para
que possamos nos ver ao lado dos bons.
O crime deve ser acrescido de fantasias
sadoma-soquistas e orgias selvagens, até
que seja tão extremo que não tenha mais
nada a ver com nossa própria vida.
E a vítima deve ficar destruída e perma-
necer assim, para que a externa-lização do
mal seja possível. A vítima que se recusa a
assumir esse papel contradiz a visão sim-
plista da sociedade. Ninguém quer ver is-
so, porque, caso contrário, as pessoas teri-
am de olhar para dentro de si mesmas.
Por essa razão, acabei estimulando a
agressividade inconsciente de certas pes-
soas. Talvez o que aconteceu comigo des-
perte a agressividade, e, como sou a única



ao alcance, depois do suicídio do seques-
trador, elas atiram contra mim. De modo
particularmente violento quando tento fa-
zer a sociedade ver que quem me seques-
trou também era um ser humano, que vi-
via entre nós. Quem é capaz de reagir
anonimamente, postando comentários na
Internet, descarrega seu ódio diretamente
contra mim. É o ódio da própria socieda-
de que se volta contra ela mesma, levan-
tando a questão de por que se permite que
algo assim ocorra, por que pessoas entre
nós desaparecem tão facilmente, sem que
ninguém perceba, por mais de oito anos.
Aqueles que se encontram comigo em en-
trevistas e eventos são mais sutis. Eles me
transformam - a única pessoa que viveu
o cativeiro - em vítima pela segunda vez,



ao usar estas três palavras e dizer apenas:
"síndrome de Estocolmo".



NA PIORQúando a dor fíúsica alivia o tor-mento psicoloú gico
A ESCADA ERA ESTREITA, inclinada e
escorregadia. Eu estava equilibrando uma
tigela pesada de vidro que havia lavado no
andar de cima e que estava carregando ago-
ra para o cativeiro. Não conseguia ver
meus pés e tateava pelo caminho. Então
aconteceu: escorreguei e caí. Bati a cabeça
nos degraus e ouvi a tigela se partir em pe-



daços, fazendo um barulho alto. Apaguei
por um instante. E, quando voltei a mim
e ergui a cabeça, me senti mal. O sangue
escorria de minha cabeça sem cabelos pa-
ra os degraus. Wolfgang Priklopil estava
bem atrás de mim, como sempre. Ele des-
ceu, me ergueu e me carregou para o ba-
nheiro para lavar o sangue, xingando bai-
xinho:

– Como você pode ser tão desajeita-
da!

Reclamava dos problemas que eu lhe arru-
mava. Eu era burra demais até para andar!
Então, desajeitadamente, pôs um curativo
no local para estancar o sangue e me tran-
cou no cativeiro.



– Agora vou ter que pintar os degraus
de novo - gritou, antes de aferrolhar a
porta.

Na manhã seguinte, voltou com uma lata
de tinta e pintou os degraus de concreto
cinza, onde se viam feias manchas escu-
ras. Minha cabeça doía. Quando tentava
erguê-la, uma dor aguda e pungente atra-
vessava meu corpo e tudo ficava escuro.
Passei alguns dias na cama sem poder me
mover. Acho que tive uma concussão.
Mas, naquelas longas noites, quando a dor
me mantinha acordada, eu temia ter que-
brado o crânio. Mas não ousava pedir para
ver um médico. O sequestrador nunca
quisera me ouvir falar de dor e me castiga-
ra também dessa vez por ter me machuça-



do. Nas semanas seguintes, ele me bateu
repetidamente no local do machucado.
Depois da queda, percebi que o sequestra-
dor preferiria me deixar morrer a procurar
ajuda numa emergência. Até aquele mo-
mento, eu simplesmente tivera sorte: não
tinha contato com o mundo exterior e não
corria o risco de pegar doenças. Priklopil
preocupava-se de modo tão histérico em
evitar germes que eu estava a salvo de do-
enças, apesar do contato com ele. Nun-
ca tive mais que resfriados com um pou-
co de febre em todos os anos de cativeiro.
Mas um acidente poderia ter acontecido a
qualquer momento durante o trabalho pe-
sado na casa e, às vezes, parecia um mi-
lagre que eu saísse das surras apenas com
grandes hematomas, contusões e lesões,



e que ele nunca tivesse me quebrado um
osso. Mas agora eu tinha certeza de que
qualquer doença grave, qualquer acidente
que precisasse de tratamento médico sig-
nificaria morte certa para mim. Além dis-
so, nossa "vida em comum" não era exa-
tamente como ele imaginara. A queda nos
degraus e o comportamento posterior de-
le eram característicos de uma fase de bri-
gas duras que continuaria pelos dois anos
seguintes. Uma fase em que eu oscilaria
entre a depressão e pensamentos suicidas,
por um lado, e a certeza, por outro, de que
queria viver e que tudo daria certo no fi-
nal. Uma fase em que ele lutava para har-
monizar seus violentos ataques com o so-
nho de uma vida "normal" em comum.



Ele tinha cada vez mais dificuldade de fa-
zer isso, o que o atormentava.
Quando fiz 16 anos, a reforma da casa
- na qual ele investira toda sua energia e
meu trabalho - estava perto de acabar. A
obra, que durante meses e anos lhe ofe-
recera uma rotina diária, chegaria ao fim
sem substitutos. A criança que ele seques-
trara tornara-se uma jovem mulher - em
outras palavras, transformara-se na per-
sonificação do que ele odiava profunda-
mente. Eu não queria ser a marionete sem
vontade própria - como ele talvez esperas-
se, para não se sentir humilhado. Eu era
teimosa e, ao mesmo tempo, ficava cada
vez mais deprimida, tentando me afastar
sempre que podia. As vezes, ele tinha que
me forçar a sair do cativeiro. Eu chora-



va por longas horas e não tinha forças pa-
ra ficar de pé. Ele odiava resistência e lá-
grimas, e a passividade o enfurecia, pois
ele não tinha nada para enfrentar. Na épo-
ca, deve ter ficado claro que ele não ha-
via acorrentado apenas minha vida à de-
le, mas também a dele à minha. E que
qualquer tentativa de romper essa corren-
te terminaria na morte de um de nós.
Wolfgang Priklopil se tornou cada vez
mais instável com o passar das semanas,
e sua paranóia aumentou. Ele me olhava
desconfiado, sempre esperando que eu o
atacasse ou fugisse. À noite, sempre que
ele caía em estado de profunda ansiedade,
me levava para sua cama, me algemava a
ele e tentava se acalmar com o calor de
meu corpo. Mas as variações de humor se



intensificaram, e era em mim que ele des-
contava essas oscilações. Agora ele come-
çava a falar de uma "vida em comum".
Com maior frequência que nos anos an-
teriores, me informava de suas decisões e
me falava de seus problemas. O fato de
que eu era sua prisioneira e de que ele mo-
nitorava todos os meus movimentos era
algo com que ele parecia não se importar
em sua busca por um mundo ideal. Se eu
pertencesse a ele completamente um dia
- se ele tivesse certeza de que eu não es-
caparia -, então poderíamos ter uma vida
melhor, dizia ele com os olhos brilhantes.
Ele tinha ideias vagas sobre o que signifi-
cava essa vida melhor. Mas seu papel ne-
la estava claramente definido: em todas as
versões, ele se via como o dono da casa,



reservando vários papéis para mim. Às ve-
zes, eu era dona de casa e fazia trabalhos
forçados para ele - desde construir até co-
zinhar e lavar. Outras vezes, era a compa-
nhia na qual ele encontrava apoio e tam-
bém uma mãe substituta, o depósito do
lixo psicológico, o saco de pancadas no
qual ele costumava descontar sua impo-
tência no mundo real. O que nunca mu-
dou foi sua ideia de que eu tinha de estar
completamente a seu dispor. Em seu ro-
teiro de uma "vida em comum", ele nun-
ca me representou com uma personalida-
de própria, com minhas necessidades ou
mesmo um pouco de liberdade.
Minha reação a esses sonhos era ambígua.
Por um lado, eles pareciam absurdos para
mim. Ninguém que pensasse de modo



claro imaginaria uma vida em comum
com a pessoa que sequestrara, em quem
batera durante anos e a quem aprisionara.
Ao mesmo tempo, o mundo distante e
atraente que ele pintara começou a criar
raízes em meu subconsciente. Eu tinha
um desejo imenso de normalidade. Queria
ver outras pessoas, sair de casa, fazer
compras, nadar. Ver o sol sempre que qui-
sesse, conversar com outras pessoas sobre
um assunto qualquer. Essa vida em co-
mum na mente do se- questrador, em que
ele me permitiria alguma liberdade, em
que eu poderia deixar a casa sob sua su-
pervisão, parecia, alguns dias, ser o má-
ximo que eu conseguiria nesta vida. A li-
berdade, a verdadeira liberdade, era algo
que dificilmente eu poderia imaginar de-



pois de todos aqueles anos. Eu temia me
aventurar fora da estrutura estabelecida -
no interior da qual eu aprendera a tocar
cada nota do teclado. Esquecera o som da
liberdade.
Eu me sentia como um soldado que ouve
que está tudo bem depois da guerra. Não
importa que ele tenha perdido uma perna
nesse meio tempo

– fazia parte da guerra. Para mim,
tornara-se uma verdade irrefutável
com o passar do tempo que eu ti-
nha de sofrer antes de a "vida me-
lhor" começar. Minha vida melhor
no cativeiro.
– Você deveria estar feliz por eu
tê-la encontrado. Você não podia
mais viver do lado de fora. Quem



ia querê-la, afinal? Você tem que
me agradecer porque a tirei de lá.

A guerra acontecia em minha mente, que
absorveu essas palavras como uma espon-
ja.
Mas mesmo essa forma de cativeiro me-
nos rigorosa era uma promessa para um
futuro distante. E o sequestrador me cul-
pava por tudo. Uma tarde, na cozinha, ele
disse:

– Se você não fosse tão rebelde, teria
uma vida melhor. Se eu tivesse certeza
de que você não fugiria, não a tranca-
ria nem a algemaria.

Quanto mais velha eu ficava, mais ele
transferia para mim a responsabilidade pe-
la prisão. Se eu apanhava e ficava tranca-
da, era por minha culpa - se eu cooperasse



mais, fosse mais humilde e obediente, po-
deria viver no andar de cima da casa com
ele. E eu respondia:

– Mas foi você que me trancou! É vo-
cê que me mantém prisioneira! Mas
parecia que havia muito tempo ele
perdera a capacidade de enxergar a re-
alidade. E, em certo sentido, me arras-
tava com ele.

Em dias bons, essa imagem - a dele, que
se tornara minha também - se tornava pal-
pável. Em dias ruins, ele se tornava mais
imprevisível ainda. Com mais frequência
que antes, me usava como um capacho
para seu mau humor. E as noites em que
ele não conseguia dormir por causa da si-
nusite que o atormentava eram as piores.
Se ele não podia dormir, eu também não



poderia. Nessas noites, se eu deitasse em
minha cama no cativeiro, sua voz zumbia
pelos alto-falantes durante horas. Ele me
contava cada detalhe de como passara o
dia e me perguntava sobre cada passo, ca-
da palavra que eu lera, cada movimento:

– Você fez faxina? Como dividiu a co-
mida? O que ouviu no rádio?

Eu tinha de responder, fornecendo todos
os detalhes no meio da noite, e, se não ti-
vesse nada para dizer, tinha de inventar al-
go para acalmá-lo. Em outras noites, ele
simplesmente me perturbava:

– Obedeça! Obedeça! Obedeça! -
gritava pelo interfone, repetida-
mente. Sua voz ressoava pelo pe-
queno cômodo, ocupando cada
canto:



– Obedeça! Obedeça! Obedeça!
E eu não podia evitá-la, mesmo que pu-
sesse a cabeça debaixo do travesseiro. A
voz estava sempre lá para me irritar. Eu
não podia suprimi-la. Ela sinalizava para
mim, dia e noite, que ele me tinha em
seu poder. E sinalizava, dia e noite, que
eu não podia desistir. Em momentos de
maior objetividade, meu desejo de sobre-
viver e fugir era inacreditavelmente mais
forte. Mas, na rotina diária, dificilmente ti-
nha forças para pensar nisso até o fim.
A receita da mãe dele estava na mesa da
cozinha. Eu a lera várias vezes para não
cometer erros: separar os ovos, peneirar a
farinha com o fermento em pó, bater as
claras até ficarem firmes. Ele ficava obser-
vando atrás de mim, nervoso.



– Mamãe não bate os ovos desse
jeito!
– Mamãe sabe fazer muito melhor!
– Você é muito desajeitada. Cuida-
do!

Um pouco de farinha caiu na bancada. Ele
gritou e disse que estava demorando mui-
to. Sua mãe, o bolo... Eu fazia o melhor
que podia - mas, não importava o que fi-
zesse, nunca era suficientemente bom pa-
ra ele.

– Se sua mãe pode fazer melhor, por
que não pede para ela fazer o bolo pa-
ra você? - falei sem querer.

E foi o que bastou.
Ele me bateu como se fosse uma criança
rebelde, jogou a tigela com a massa no
chão e me empurrou contra a mesa da co-



zinha. Então me arrastou até o porão e
me trancou. Era dia claro do lado de fo-
ra, mas ele não me permitiria luz alguma.
Ele sabia como me torturar. Deitei na ca-
ma e balancei, em silencio, de um lado pa-
ra o outro. Não conseguia chorar nem me
imaginar longe daquilo. A cada movimen-
to, a dor das contusões e dos hematomas
gritava em mim. Mas eu continuava cala-
da, deitada na escuridão absoluta, como se
estivesse fora do tempo e do espaço.
O sequestrador não apareceu. O desper-
tador fazia seu tique-taque baixinho e me
assegurava que o tempo passava. Talvez
eu tivesse cochilado nesse meio tempo,
mas não conseguia me lembrar. Tudo se
misturava: sonhos se transformavam em
delírios, nos quais eu me via caminhando



no mar com jovens da minha idade. A luz
em meu sonho era muito brilhante, e a
água, azul-escura. Eu soltava uma pipa so-
bre a água, o vento mexia meus cabelos e
o sol queimava meus braços. Era um sen-
timento de dissolução absoluta dos limi-
tes, uma intoxicação com a sensação de
estar viva. Em minha fantasia, eu estava
em um palco, e meus pais, na plateia; eu
cantava uma canção em voz alta e forte.
Minha mãe aplaudia, erguendo-se, e vinha
me abraçar. Eu usava um belo vestido de
tecido cintilante, leve e delicado. Sentia-
me bonita, confiante, a salvo.
Quando acordei, ainda estava escuro. O
despertador fazia o tique- taque monóto-
no. Era o único sinal de que o tempo não



parara. A escuridão durou o restante do
dia.
O sequestrador não apareceu à noite nem
veio na manhã seguinte. Eu sentia fome,
meu estômago roncava e lentamente co-
meçaram as cólicas. Eu tinha um pouco
de água no cativeiro e mais nada. Mas be-
ber água não ajudava. Eu só conseguia
pensar em comida. Teria feito qualquer
coisa por uma fatia de pão.
Durante o dia, comecei a perder o contro-
le sobre meu corpo e meus pensamentos.
Sentia dor no estômago, fraqueza, tinha
certeza de que ultrapassara meus limites
e que agora ele me deixaria morrer uma
morte terrível. Sentia como se estivesse a
bordo do Titanic, que afundava. A luz já
se fora e o barco, lenta e inexoravelmente,



se inclinava para o lado. Não havia saída.
Eu sentia a água escura e fria subindo. Eu
a sentia nas pernas e nas costas, espirran-
do em meus braços, envolvendo as coste-
las, subindo cada vez mais... Aí! Um raio
de luz brilhante me ofuscou momentane-
amente a vista. Ouvi alguma coisa cair no
chão com um som abafado. E uma voz:

– Tome. Isso é para você.
E uma porta bateu. Ainda estava muito
escuro.
Confusa, ergui a cabeça. Estava molhada
de suor e não tinha ideia de onde me en-
contrava. A água que queria me levar para
as profundezas se fora. Mas tudo oscila-
va. Eu oscilava. E abaixo de mim não ha-
via nada, mas era um nada escuro, sem-
pre impedindo minha mão de chegar ao



vazio. Não sei quanto tempo fiquei apri-
sionada nessa visão, até que percebi que
estava deitada no beliche do cativeiro. Pa-
receu uma eternidade antes que eu pudes-
se reunir forças para tatear até a escada
e descê-la de costas, degrau por degrau.
Quando cheguei ao chão, comecei a en-
gatinhar. Minha mão roçou uma pequena
sacola plástica. Eu a rasguei avidamente,
e minhas mãos tremiam tanto que deixei
o conteúdo cair e rolar pelo chão. Tateei
ao redor, em pânico, até sentir uma coisa
longa e fria nos dedos. Uma cenoura?
Limpei-a com a mão e a mordi. Ele jogara
um saco de cenouras no cativeiro. De jo-
elhos, deslizei pelo piso frio até encontrar
todas. Então levei uma por uma para o
beliche. Subir a escada era como subir



uma imensa montanha, mas ativava a cir-
culação e fazia a pressão subir. Finalmen-
te, eu as devorei, uma após a outra. Minha
barriga roncava alto e se contraía em cóli-
cas. As cenouras desciam até o estômago
como pedras, e a dor era terrível. Somente
dois dias depois o sequestrador me deixou
subir para o andar de cima de novo. Nos
degraus da garagem, tive de fechar os
olhos, pois mesmo a parca claridade me
ofuscava a vista. Respirei fundo por saber
que sobrevivera mais uma vez.

– Vai ser boazinha agora? - ele per-
guntou quando alcançamos a casa. -
Você tem que tentar ser melhor, se-
não vou ter que trancá-la de novo.

Eu estava fraca demais para contradizê-lo.
No dia seguinte, vi que a pele da barri-



ga e da parte interna das coxas se tornara
amarelada. O betacaroteno das cenouras
se depositara nos últimos vestígios de gor-
dura sob a pele branca, quase transparen-
te. Eu pesava trinta e oito quilos, tinha 16
anos e um metro e setenta e cinco.
Pesar-me diariamente transformara-se em
obrigação, e eu observava o indicador da
balança se mover para trás dia após dia. O
sequestrador perdera todo o senso de pro-
porção e ainda me acusava de estar gor-
da. E eu acreditava nele. Hoje sei que meu
índice de massa corporal na época era de
14,8. Segundo a
Organização Mundial da Saúde, um índice
de massa corporal equivalente a 15 já indi-
ca subnutrição. O meu estava abaixo dis-
so.



A fome é uma experiência física extrema.
No início, ainda me sentia bem. Quando
o alimento é retirado, o corpo é estimula-
do, a adrenalina flui, e eu me sentia cheia
de energia. É provável que o corpo se uti-
lizasse desse mecanismo para me sinalizar:
"Ainda tenho reservas, mas você precisa
usá-las para procurar comida". No entan-
to, trancada no subsolo, não era possível
encontrar alimento. Os picos de adrenali-
na não serviam para nada. Então, o estô-
mago começava a roncar e eu fantasiava
o ato de comer. Só pensava na próxima
mordida. Depois, perdi o contato com a
realidade e comecei a delirar. Não sonha-
va mais, simplesmente oscilava entre dois
mundos. Via bufês, grandes pratos de es-
paguete, bolos e doces à minha disposi-



ção. Miragens. As cólicas moviam todo
meu corpo, e eu sentia como se o estô-
mago estivesse se devorando. A dor que
a fome pode causar é insuportável. Nin-
guém pode compreender isso se acha que
fome é apenas quando a barriga ronca. Eu
gostaria de nunca ter sentido cólicas como
aquelas. Finalmente, me sentia fraca. Mal
podia erguer o braço, a pressão baixava, e,
quando eu ficava de pé, a visão escurecia
e eu desmaiava.
Meu corpo já dava sinais de inanição e fal-
ta de luz. Eu era pele e ossos. Nas pantur-
rilhas, havia marcas azuis e pretas sobre a
pele branca. Não sei se eram consequên-
cia da fome ou dos períodos sem luz. Mas
eram preocupantes, como marcas em um
cadáver.



Quando o sequestrador me deixava sem
comer por um longo período, lentamente
voltava a me dar comida, até que eu esti-
vesse forte o suficiente para trabalhar. Is-
so levava tempo, porque, depois de uma
fase mais longa sem me alimentar, eu só
conseguia comer algumas colheradas.
Embora não conseguisse pensar em mais
nada, durante vários dias o cheiro de co-
mida me revirava o estômago. Quando
me tornava "muito forte" para ele, ele co-
meçava novamente a me negar alimento.
Priklopil usava a fome de maneira direcio-
nada:

– Você está muito teimosa, tem muita
energia - dizia, às vezes, antes de reti-
rar a última porção de minhas peque-
nas refeições.



Ao mesmo tempo, seu próprio transtorno
alimentar - que ele transferia para mim -
também se intensificou. Suas tentativas de
comer de modo saudável assumiram for-
mas absurdas.

– Vamos beber uma taça de vinho to-
dos os dias para evitar ataques cardía-
cos - disse certa vez.

E, a partir de então, eu tinha de beber um
copo de vinho diariamente. Tomava só al-
guns goles, porque o gosto não me agra-
dava. Engasgava, como se estivesse to-
mando um remédio amargo. Ele também
não gostava de vinho, mas se forçava a
beber uma taça pequena durante a refei-
ção. Para ele, não era uma questão de pra-
zer, mas de introduzir uma nova regra que



ele teria de seguir rigorosamente - e eu
também.
Em seguida, declarou que os carboidratos
eram o grande inimigo:

– Agora vamos seguir a dieta cetogê-
nica.

Açúcar, pão e frutas eram proibidos. Ele
me dava alimentos ricos em gorduras e
proteínas, em pequenas porções, e meu
corpo esquelético piorava com esse trata-
mento. Sobretudo quando eu ficava tran-
cada durante vários dias no cativeiro, sem
comida, e depois recebia carnes gorduro-
sas e um ovo no andar de cima. Quando
eu comia com o sequestrador, devorava
minha ração rapidamente. Se eu terminas-
se antes dele, talvez ele me desse mais um
pouco, pois achava desagradável que eu o



observasse comendo. A pior coisa era ter
de cozinhar quando estava faminta. Um
dia, ele pôs no balcão uma das receitas da
mãe e um pacote com pedaços de baca-
lhau. Descasquei as batatas, passei o ba-
calhau na farinha, separei os ovos e mer-
gulhei os pedaços de peixe na gema. Em
seguida, aqueci um pouco de óleo na fri-
gideira, passei o peixe na farinha de rosca
e o fritei. Como sempre, ele se sentou na
cozinha e comentou:

– Mamãe faz isso dez vezes mais
rápido.
– Não está vendo que o óleo está
ficando muito quente, vaca estúpi-
da?
– Não descasque a batata desse jei-
to. Assim você desperdiça.



O cheiro de peixe frito invadiu a cozinha,
me deixando maluca. Eu tirava as porções
da frigideira e as colocava sobre papel-to-
alha para secar.
Minha boca se enchia de água. Havia pei-
xe suficiente para um banquete. Será que
eu podia comer duas porções? E um pou-
co de batata também?
Não lembro exatamente o que fiz de erra-
do nesse momento. Só sei que Priklopil se
levantou de um pulo, tirou de minha mão
o prato que eu queria usar para levar a co-
mida à mesa e gritou:

– Você não vai ganhar nada hoje!
Nesse momento, perdi totalmente o con-
trole. Eu sentia tanta fome que podia ma-
tar alguém por um pedaço de peixe. Agar-
rei o prato com uma das mãos, peguei um



pedaço de peixe e tentei enfiá-lo inteiro
na boca. Mas ele foi mais rápido e o ti-
rou de minha mão. Tentei pegar um se-
gundo pedaço, mas ele agarrou meu pul-
so e o apertou com tanta força que eu o
larguei. Abaixei-me para pegar os pedaços
que haviam caído no chão durante a bri-
ga. Tentei pôr um pequeno pedaço na bo-
ca. Mas ele imediatamente me segurou pe-
la garganta, me ergueu, me arrastou até a
pia e empurrou minha cabeça. Com a ou-
tra mão, afastou meus dentes e me estran-
gulou até que eu cuspisse o peixe proibi-
do.

– Isso vai lhe ensinar uma lição.
Então pegou o prato de servir da mesa e o
levou para o corredor. Parei em frente aos



armários da cozinha, humilhada e indefe-
sa.
O sequestrador me mantinha fraca usan-
do esses métodos - e me prendia em uma
mistura de dependência e gratidão. Não se
morde a mão que o alimenta. Para mim,
havia apenas uma mão que podia me sal-
var da fome. Era a mão do mesmo ho-
mem que sistematicamente retirava minha
comida. Desse modo, as pequenas rações
de comida às vezes pareciam presentes ge-
nerosos. Lembro- me claramente da sala-
da de frios que a mãe dele preparava de
vez em quando, nos fins de semana, e que
ainda hoje considero um prato especial.
Quando eu podia voltar para o andar de
cima, depois de dois ou três dias no cati-
veiro, às vezes ele me dava uma pequena



tigela dessa salada. Geralmente só sobra-
vam no molho cebolas e uns poucos pe-
daços de tomate, pois ele retirava os frios
e os ovos cozidos. Mas esses restos eram
um banquete para mim. E, quando ele me
dava mais uma porção de seu prato ou
mesmo um pedaço de bolo, eu ficava ra-
diante. E muito fácil se ligar a alguém que
tira sua comida.
Em 1 ° de março de 2004, teve início, na
Bélgica, o julgamento do assassino em sé-
rie Mare Dutroux. Eu me lembro muito
bem do caso, ocorrido na minha infância.
Eu tinha 8 anos quando a polícia invadiu
a casa dele, em agosto de 1996, e libertou
duas meninas - Sabine Dardenne, de 12
anos, e Laetitia Delhez, de 14. Os corpos



de quatro outras meninas foram encontra-
dos.
Durante meses, acompanhei as notícias
sobre o julgamento no rádio e na televi-
são. Ouvi sobre o martírio de Sabine Dar-
denne e sofri com a acareação entre ela e
o criminoso no tribunal. Ela também fo-
ra jogada em uma caminhonete e seques-
trada a caminho da escola. O quarto onde
fora trancada era ainda menor que o meu,
e sua história no cativeiro foi diferente.
Ela vivera o pesadelo com que o seques-
trador me ameaçava. Embora houvesse
diferenças significativas, o crime, desco-
berto dois anos antes de meu sequestro,
pode ter servido como modelo para o pla-
no doentio de Wolfgang Priklopil. No en-
tanto, não há provas disso.



O julgamento me emocionou, mesmo
que, naquele momento, eu não me visse
refletida em Sabine Dardenne. Ela fora li-
bertada após oitenta dias de cativeiro. Es-
tava muito zangada e sabia que estava cer-
ta. Chamou o sequestrador de "monstro"
e "canalha", e exigiu que ele se retratasse
na corte, o que não aconteceu.
O tempo do cativeiro de Sabine fora curto
demais para que ela perdesse o juízo. Na
época, eu estava presa havia 2.200 longos
dias e noites. Minha percepção começara
a se alterar fazia muito tempo. Intelectual-
mente, eu sabia que era vítima de um cri-
me. Mas, emocionalmente, o longo perío-
do de contato com o sequestrador, neces-
sário à minha sobrevivência, me fez inter-



nalizar suas fantasias psicopatas. Elas se
tornaram minha realidade.
Aprendi duas coisas com aquele julga-
mento. Primeiro, que nem sempre se acre-
dita nas vítimas de crimes violentos. O
país inteiro parecia convencido de que
Mare Dutroux era apenas o testa de ferro
de uma grande organização, que chegava
até ao alto escalão. No rádio, ouvi sobre
os insultos a que Sabine Dardenne era
submetida porque se recusava a confirmar
essas teorias, insistindo no fato de que
nunca vira outra pessoa com Dutroux. E,
em segundo lugar, aprendi que a compai-
xão e a empatia em relação à vítima não
são ilimitadas e podem se transformar ra-
pidamente em agressividade e rejeição.



Na mesma época, ouvi meu nome no rá-
dio pela primeira vez. Sintonizara a esta-
ção cultural austríaca 01, para ouvir um
programa baseado em fatos reais, quando
dei um pulo: "Natascha Kampusch". Du-
rante seis anos, não ouvira ninguém pro-
nunciar meu nome. A única pessoa que
podia fazê-lo tinha me proibido de
mencioná-lo. O locutor do rádio o men-
cionou em conexão com um novo livro
escrito por Kurt Totzer e Günther Kal-
linger, intitulado Spurlos: die spektakulãrsten
Vermisstenfã Ue der Interpol [Sem vestígios:
os casos de pessoas desaparecidas mais es-
petaculares da Interpol]. Os autores fala-
ram da pesquisa que fizeram - e de mim,
um caso misterioso em que não havia ves-



tígios nem corpo, diziam. Sentei diante do
rádio e quis gritar:

– Estou aqui! Estou viva!
Mas ninguém podia me ouvir.
Depois da transmissão de rádio, minha si-
tuação ficou mais desesperadora do que
nunca. Sentei na cama e subitamente vi tu-
do muito claro. Eu sabia que não podia
passar minha vida daquele jeito, e também
sabia que não seria mais resgatada. Fugir
parecia impossível. Só havia uma saída.
Aquele dia não foi a primeira vez que
tentei o suicídio. Simplesmente desapare-
cer no nada distante, onde não havia dor
nem sentimentos, na época me pareceu
um ato de autonomia. Caso contrário, eu
teria muito pouco poder para tomar de-
cisões sobre minha vida, meu corpo, mi-



nhas ações. Tirar minha própria vida era
meu último trunfo.
Aos 14 anos, tentei várias vezes me es-
trangular usando peças de roupas, mas
não consegui. Aos 15, quis cortar os pul-
sos. Cortei a pele com uma agulha de cos-
tura grande e continuei até não aguentar
mais. A dor no braço era insuportável,
mas, ao mesmo tempo, liberava a dor que
eu sentia por dentro. As vezes, era um alí-
vio quando a dor física abafava o tormen-
to psicológico por alguns instantes.
Dessa vez, eu queria escolher outro mé-
todo. Era uma daquelas tardes em que o
sequestrador me trancara no cativeiro e
eu sabia que ele não voltaria até o dia se-
guinte. Arrumei o cômodo, dobrei minhas
poucas camisetas e dei uma última olha-



da no vestido de flanela com que fora se-
questrada e que agora estava pendurado
debaixo do beliche. Em pensamento,
despedi-me de minha mãe:

– Perdoe-me por ir embora agora. E
por ter saído sem me despedir de você
- sussurrei.

O que poderia acontecer?
Então andei lentamente em direção à cha-
pa elétrica e a acendi. Quando ela aque-
ceu, pus papel e rolos de papel higiênico
em cima dela. Levou algum tempo para o
papel começar a queimar, mas funcionou.
Então subi no beliche e me deitei. O cati-
veiro se encheria de fumaça e eu seria gen-
tilmente conduzida, como havia planeja-
do, para fora de uma vida que já não me
pertencia.



Não sei quanto tempo fiquei deitada na
cama esperando pela morte. Pareceu uma
eternidade, mas provavelmente foi tudo
muito rápido.
Quando a fumaça asfixiante chegou a
meus pulmões, comecei a inspirar profun-
damente. Mas então a vontade de viver,
que eu acreditava estar perdida, veio à to-
na com mais força ainda. Cada fibra de
meu ser se preparou para fugir. Comecei a
tossir, segurei o travesseiro diante da bo-
ca e desci depressa a escada. Abri a tornei-
ra, molhei alguns panos e os joguei sobre
o papel. A água fez um chiado e a fumaça
engrossou. Tossindo e com lágrimas nos
olhos, girei a toalha em torno do cômodo
para dispersar a fumaça. Eu tentava pen-
sar em algo para esconder do sequestra-



dor minha tentativa de me asfixiar. O sui-
cídio era o ato derradeiro de desobediên-
cia, a pior ofensa imaginável.
Mas, na manhã seguinte, o cativeiro ainda
cheirava como uma casa de defumação.
Priklopil entrou e inspirou o ar, que o ir-
ritou. Ele me arrancou da cama, me sacu-
diu e gritou comigo. Como eu ousava ten-
tar escapar?! Como me aproveitara de sua
confiança dessa maneira?! Seu rosto refle-
tia uma mistura de raiva e medo ilimita-
dos. Medo de que eu pudesse arruinar tu-
do.



MEDO DA VIDAA prisaã o interior se completa
Socos e pontapés, estrangulamento, arra-
nhões, contusão e esmagamento do pu-
nho, espremido no batente da porta. Atin-
gida por um martelo (pesado) e socos no
estômago. Hematomas: no quadril (lado
direito); antebraço ( 5 x 1 cm) e braço (cer-
ca de 3,5 cm de diâmetro) direitos; nas co-
xas esquerda e direita, no lado externo (es-
querda: 9-10 cm de comprimento, colora-
ção de preta profunda a arroxeada, cerca de



4 cm de largura), assim como nos dois
ombros. Lesões e arranhões em ambas as
coxas e na panturrilha esquerda.
Trecho do diário, janeiro de 2006
Eu TINHA 17 ANOS quando o seques-
trador trouxe para o cativeiro o filme Ple-
asantville: a vida em preto e branco. Era a his-
tória de um casal de irmãos que vivia nos
Estados Unidos na década de 1990. Na
escola, os professores falavam sobre as
sombrias perspectivas de emprego, a aids
e a ameaça de destruição do planeta em
virtude das mudanças climáticas. Em casa,
os pais divorciados brigavam pelo telefo-
ne para ver quem ficaria com as crianças
no fim de semana. Com os amigos, só
problemas. O irmão foge para o mundo
das séries de televisão da década de 1950:



"Bem-vindo a Pleasantville! Moral e de-
cência. Cumprimentos carinhosos: 'Que-
rida, cheguei!' A comida certa. Você quer
biscoitos?' Bem-vindo ao mundo perfeito
de Pleasantville. Apenas no TV Time!"
Em Pleasantville, a mãe serve o jantar
quando o pai chega em casa do trabalho.
As crianças se vestem bem e sempre acer-
tam na cesta quando jogam basquete. O
mundo tem somente duas ruas, e os bom-
beiros têm apenas uma tarefa: tirar gatos
de árvores, porque ali não há incêndios.
Depois de brigar pelo controle remoto, os
irmãos subitamente chegam a Pleasantvil-
le. Eles estão presos nesse estranho lu-
gar, onde não há cores e os habitantes vi-
vem de acordo com regras que os dois
consideram incompreensíveis. Quando se



adaptam e se integram à sociedade, desco-
brem que viver em Pleasantville pode ser
muito agradável. Mas, quando eles que-
bram as regras, os amáveis habitantes se
transformam em uma multidão furiosa.
O filme era uma parábola da vida que
eu levava. Para o sequestrador, o mundo
exterior era sinônimo de Sodoma e Go-
morra: perigos, sujeira e vício espreitavam
por toda parte. Um mundo que, para ele,
se tornara símbolo de seu fracasso e que
ele queria manter longe - dele e de mim.
Nosso mundo por trás das paredes amare-
las deveria ser como Pleasantville: "Você
quer biscoitos?" "Obrigado, querida." Era
uma ilusão - que ele invocava repetida-
mente em suas conversas - de que pode-
ríamos ter uma vida melhor, na casa bri-



lhante e com a mobília que quase se su-
focava na própria convencionalidade. Mas
ele continuava a trabalhar nessa fachada,
investindo em sua - em nossa - nova vida,
para, no minuto seguinte, demoli-la a so-
cos.
No filme, havia uma cena em que alguém
dizia: "Minha realidade é tudo o que co-
nheço". Hoje, quando folheio meu diário,
às vezes fico chocada ao ver como me
adaptei ao roteiro de Priklopil, com todas
as suas contradições:
Querido diário,
E hora de abrir meu coração, sem reser-
vas, sobre a dor que sinto. Tudo começou
em outubro. Eu não sei como estavam as
coisas, mas



o que aconteceu não foi muito bom. Ele
estava plantando arbustos de tuia, que pa-
reciam muito bonitos. As vezes ele não
ia muito bem, e, quando não estava bem,
transformava minha vida em um inferno.
Sempre que ele tinha dor de cabeça e to-
mava um comprimido, tinha uma reação
alérgica e seu nariz começava a escorrer.
Mas o médico havia receitado gotas. De
qualquer maneira, era complicado. Havia
cenas desagradáveis. No fim de outubro, a
nova mobília do quarto chegou com o so-
noro nome de Esmeralda. Os cobertores,
travesseiros e colchões vieram um pouco
depois. Tudo tinha que ser hipoalergênico
e lavável em alta temperatura. Quando a
cama chegou, tive que ajudá-lo a desmon-
tar o antigo guarda-roupa. Isso levou três



dias. Tínhamos que desmontar as peças,
carregar as pesadas portas espelhadas pa-
ra o escritório, e os lados e prateleiras pa-
ra baixo. Então fomos à garagem e abri-
mos toda a mobília e parte da cama. A
mobília incluía duas mesinhas de cabecei-
ra com duas gavetas cada e maçanetas de
latão dourado, duas cômodas, uma alta e
estreita com... [interrompido]
Maçanetas de latão dourado, polidas pela
dona de casa perfeita, que punha o jantar
na mesa e cozinhava de acordo com as
receitas da mãe dele, mais que perfeita.
Enquanto eu fazia tudo direito e transi-
tava entre os cenários, a ilusão funciona-
va. Mas, se houvesse qualquer mudança
no roteiro e eu não percebesse, era se-
veramente punida. A imprevisibilidade do



sequestrador havia se tornado meu maior
inimigo. Mesmo quando estava conven-
cida de que fizera tudo direito, mesmo
quando pensava que sabia que requisito
era necessário e em que momento, não ti-
nha nenhuma garantia de estar segura. Se
eu o fitasse por muito tempo, se colocas-
se o prato errado na mesa - aquele que no
dia anterior fora o correto -, ele tinha um
ataque de raiva.
Um pouco mais tarde, escrevi:
Socos violentos na cabeça, no ombro di-
reito, no estômago, nas costas e no rosto,
além da orelha e do olho. Ataques de raiva
incontroláveis, imprevisíveis e súbitos.
Gritos, xingamentos e empurrões enquan-
to eu descia as escadas. Ele me estrangu-
lou, sentou em cima de mim e apertou mi-



nha boca, me sufocando. Sentou nas jun-
tas dos braços, se ajoelhou em meus de-
dos e apertou meus braços com as mãos.
Nos antebraços, tenho hematomas com
marcas de dedos, um arranhão e uma le-
são na axila esquerda. Ele se sentou em
minha cabeça ou, ajoelhado em meu tron-
co, bateu minha cabeça no chão com for-
ça. Fez isso várias vezes, com toda força,
me deixando com dor de cabeça e enjoa-
da. Depois levei socos e ele jogou objetos
em mim, me empurrando com violência
contra a mesinha de cabeceira. [... ]
A mesinha com as maçanetas de latão.
Então ele me deixava fazer coisas que me
davam a ilusão de que se importava. Por
exemplo, deixou meu cabelo crescer de
novo. Mas isso era parte da encenação,



porque então eu tinha de pintar o cabelo
de loiro para me adequar à imagem que
ele tinha da mulher ideal: loira, obediente
e trabalhadora.
Eu passava cada vez mais tempo no andar
de cima da casa, cada vez mais horas lim-
pando, arrumando e cozinhando. Como
sempre, ele não me perdia de vista nem
por um segundo. O desejo de me contro-
lar completamente fez com que ele em-
penasse as portas dos banheiros - ele não
podia me perder de vista nem por dois mi-
nutos. Essa presença permanente me le-
vava ao desespero.
Mas ele também era prisioneiro do pró-
prio roteiro. Sempre que me trancava no
cativeiro, precisava me dar comida e ou-
tras coisas. Sempre que me levava para o



andar de cima, precisava me controlar a
cada minuto. Seus métodos eram sempre
os mesmos. Mas a pressão sobre ele cres-
cia. E se centenas de socos não fossem
suficientes para me controlar? Então ele
também fracassaria em sua Pleasantville.
E não haveria volta.
Priklopil sabia dos riscos. Por isso, fazia
tudo para que eu entendesse o que me
aguardava se ousasse deixar seu mundo.
Lembro de uma vez em que ele me humi-
lhou tanto que imediatamente corri para
dentro de casa.
Uma tarde, eu estava trabalhando no an-
dar de cima e pedi que ele abrisse a janela.
Tudo o que eu queria era um pouco mais
de ar e ouvir os pássaros no lado de fora.
Mas ele gritou:



– Você só quer que eu abra a janela
para poder gritar e fugir! Jurei que
não ia fugir:
– Vou ficar, juro. Nunca vou fugir.

Ele me olhou desconfiado, então me agar-
rou pelo braço e me levou até a porta da
frente. Era dia e, embora a rua estivesse
vazia, era uma manobra arriscada. Ele
abriu a porta e me empurrou para o lado
de fora, sem soltar meu braço:

– Vai! Corre! Vai! Veja até onde você
vai vestida assim!

Fiquei paralisada de medo e vergonha. Eu
não vestia praticamente nada e tentava co-
brir o corpo com a mão livre. A vergonha
por um estranho me ver tão magra, cheia
de hematomas e com o cabelo curtinho
era maior do que a pouca esperança de



que alguém pudesse ver a cena e achar es-
tranho.
Ele fez isso algumas vezes, me empurran-
do nua na frente da casa e dizendo:

– Vai! Corre! Veja até onde você che-
ga!

E, a cada vez, o mundo lá fora parecia
mais e mais ameaçador. Eu enfrentava um
grande conflito entre o desejo de conhe-
cer o mundo e o medo de dar esse passo.
Durante meses, pedi que ele me deixasse
ir até o lado de fora por pouco tempo, e
ele sempre me perguntava:

– O que você quer lá fora? Você não
está perdendo nada! O lado de fora é
igual ao de dentro. Além disso, se vo-
cê gritar, vou ter que matá-la.



Ele, por sua vez, oscilava entre a paranoia
patológica, o medo de ter
o crime descoberto e o sonho de uma vida
normal, em que teríamos de sair para o
mundo exterior. Era um círculo vicioso e,
quanto mais ele se sentia ameaçado por
seus próprios pensamentos, mais agres-
sivamente se voltava contra mim. Como
antes, ele se baseava em uma mistura de
violência física e psicológica. Pisoteava
sem piedade o que restara de minha au-
toestima e repetia as mesmas palavras de
sempre:

– Você não vale nada. Deveria me
agradecer por ter pegado você. Nin-
guém mais ia querer.

E dizia que meus pais estavam na cadeia e
que ninguém vivia em nosso apartamento.



– Para onde você iria se fugisse? Nin-
guém a quer. Você voltaria rastejando,
cheia de remorso.

E me lembrava com insistência que ma-
taria qualquer pessoa que testemunhasse
minha tentativa de fuga. As primeiras ví-
timas, segundo ele, provavelmente seriam
os vizinhos. E eu certamente não queria
ser culpada por isso, queria?
Ele se referia às pessoas que viviam na ca-
sa ao lado. Desde que começara a nadar
na piscina de vez em quando, me sentia
ligada a eles de modo particular, como
se fossem os únicos que me permitissem
desfrutar de minha pequena fuga da vida
cotidiana na casa. Eu nunca os vi, mas à
tarde, no andar de cima da casa, às vezes
podia ouvi-los chamando os gatos. As vo-



zes pareciam amigáveis e preocupadas, de
pessoas que cuidam com carinho de quem
depende delas. Priklopil tentou reduzir ao
mínimo o contato com eles. Às vezes, tra-
ziam um bolo ou uma lembrança das via-
gens. Uma vez, tocaram a campainha en-
quanto eu estava na casa, e tive de me
esconder rapidamente na garagem. Ouvi
a voz deles quando estavam na porta da
frente com o sequestrador, oferecendo-
lhe comida caseira. Ele sempre jogava a
comida fora imediatamente. Com sua ob-
sessão por limpeza, nunca comia nada,
porque a comida dos outros lhe causava
nojo.
Quando ele me levou para fora pela pri-
meira vez, não tive uma sensação de liber-
dade. Eu queria tanto ser finalmente le-



vada para fora da prisão. No entanto, me
sentei no banco do carona e fiquei parali-
sada de medo. O sequestrador repetira o
que eu deveria dizer se alguém me reco-
nhecesse:

– Primeiro, você tem que fingir que
não sabe do que estão falando. Se isso
não funcionar, tem que dizer: "Não,
vocês estão enganados". E, se alguém
perguntar quem você é, diga que é mi-
nha sobrinha. Havia muito Natascha
deixara de existir. Então ele ligou o
carro e saiu lentamente da garagem.

Dirigiu pela Heinestrasse, em Strasshof:
jardins, cercas vivas e casas atrás delas. A
rua estava vazia. Eu sentia o coração que-
rendo sair pela boca. Pela primeira vez
em sete anos, saía da casa do sequestra-



dor. Ele dirigia por um mundo que eu
conhecia apenas de minhas lembranças e
de pequenos vídeos que ele fizera para
mim anos antes. Imagens que mostravam
Strasshof e, de vez em quando, algumas
pessoas. Quando ele virou em direção à
rua principal, mais movimentada, vi, de
canto de olho, um homem caminhando
na calçada. Ele andava de modo estranho
e monótono, nunca parava, não fazia um
movimento inesperado, como um solda-
do de corda com uma chave saindo das
costas.
Tudo o que eu via parecia irreal. Era co-
mo a primeira vez em que fora para o jar-
dim à noite, aos 12 anos - duvidei da exis-
tência das pessoas, que se moviam pelas
redondezas de modo tão natural e tran-



quilo, em um ambiente que eu conhecia,
mas que se tornara estranho para mim. A
luz clara que banhava todas as coisas pa-
recia vir de um imenso holofote. Naquele
momento, tive certeza de que o sequestra-
dor arranjara tudo. Era tudo um cenário
de filme, como o cenário gigantesco do
filme O show de Truman. Todas as pessoas
eram figurantes, tudo era encenado para
me fazer acreditar que eu estava do lado
de fora, quando, na realidade, continuava
aprisionada em uma cela maior. Só mais
tarde percebi que meu cativeiro se trans-
formara em uma prisão psicológica.
Saímos de Strasshof, seguindo pelo cam-
po por algum tempo, e paramos em um
pequeno bosque. Por alguns instantes, pu-
de sair do carro. O ar tinha cheiro de plan-



tas e madeira, a luz do sol atravessava as
agulhas secas dos pinheiros. Ajoelhei-me
e toquei o chão com cuidado. As agulhas
me picaram, deixando marcas vermelhas
na palma da mão. Andei alguns passos na
direção de uma árvore e encostei a testa
no tronco. A casca áspera estava quente
do sol e exalava um odor intenso de resi-
na. Assim como as árvores que eu lembra-
va de minha infância.
No caminho de volta, nenhum de nós fa-
lou. Quando o sequestrador me deixou
sair do carro na garagem e me trancou no
cativeiro, uma tristeza profunda me inva-
diu. Eu tinha ansiado por tanto tempo pe-
lo mundo exterior, imaginando-o em co-
res tão vívidas. E agora eu o tinha atra-
vessado como se fosse um mundo ima-



ginário. Minha realidade se transformara
no papel de parede da cozinha. Esse era o
ambiente em que eu sabia como me mo-
ver. Do lado de fora, caminhava sem ru-
mo, como se estivesse no filme errado.
Essa impressão diminuiu quando pude
sair novamente. O sequestrador se anima-
ra com minha atitude submissa e assusta-
da nos primeiros passos hesitantes do la-
do de fora da casa. Poucos dias depois,
me levou a uma farmácia na cidade. E me
prometera algo bonito de lá. Estacionou
na frente da loja e sussurrou para mim no-
vamente:

– Nem uma palavra. Senão todos aí
dentro vão morrer.

Então saiu, deu a volta no carro e abriu a
porta para mim.



Caminhei até a loja na frente dele. Podia
ouvi-lo respirando baixinho bem atrás de
mim e imaginava sua mão no casaco da
jaqueta segurando uma pistola, disposto
a atirar em todos se eu fizesse um único
movimento errado. Mas eu seria boazi-
nha. Não queria pôr ninguém em risco.
Não ia correr. Só queria sentir um pouqui-
nho o que era a vida das outras garotas da
minha idade e andar pela seção de cosmé-
ticos da farmácia. Embora eu não pudesse
usar maquiagem - o sequestrador não me
deixava nem usar roupas normais -, con-
seguira permissão para escolher dois itens
que eram parte da vida normal de uma
adolescente. Para mim, rímel era indispen-
sável. Eu lera sobre isso nas revistas para
adolescentes que



o sequestrador trazia para o cativeiro de
vez em quando. Lia várias vezes as pá-
ginas com dicas de maquiagem, me ima-
ginando maquiada para a primeira ida ao
clube. Rindo e me arrumando com as ami-
gas na frente do espelho, experimentando
uma blusa, depois outra. Meu cabelo está
bom? Vamos logo!
E agora lá estava eu, entre as longas pra-
teleiras com inúmeros frascos e tubos que
eu não conhecia e que exerciam uma atra-
ção mágica sobre mim, mas também me
perturbavam. Era muita coisa de uma só
vez, e eu não sabia o que fazer, com medo
de derrubar algo.

– Vamos! Rápido! - disse a voz atrás
de mim.



Rapidamente peguei uma embalagem de
rímel e um pequeno frasco de óleo essen-
cial de menta em uma prateleira de madei-
ra. Eu queria mantê-lo aberto no porão,
na esperança de que disfarçasse o cheiro
de mofo. Durante todo o tempo, o se-
questrador ficou parado atrás de mim. Ele
me deixava nervosa; eu me sentia como
uma criminosa que ainda não fora reco-
nhecida, mas que a qualquer momento se-
ria descoberta. Fiz um esforço para andar
até o caixa da forma mais tranquila possí-
vel. Uma mulher gorda, com cerca de 50
anos e cachos cinza meio bagunçados, es-
tava sentada no balcão. Quando me dis-
se um alegre "Olá", dei um salto. Eram
as primeiras palavras que um estranho me
dirigia em mais de sete anos. A última vez



que falara com alguém que não fosse eu
ou o sequestrador, eu ainda era uma crian-
ça pequena e gorducha. Agora a caixa me
cumprimentava como uma cliente adulta
de verdade. Ela me tratou com um for-
mal "senhora" e sorriu enquanto eu colo-
cava, em silêncio, os dois produtos na es-
teira rolante. Fiquei agradecida à mulher
por prestar atenção em mim, por ver que
eu existia. Eu poderia ter ficado de pé no
balcão do caixa durante horas, apenas pa-
ra sentir a proximidade com outra pessoa.
Nunca me ocorreu lhe pedir ajuda. O se-
questrador estava a apenas alguns centí-
metros de mim, e eu tinha certeza de que
estava armado. Eu nunca poriaem risco a
vida da mulher que, apenas por um mo-
mento, me deu a sensação de estar viva.



Nos dias seguintes, as surras aumentaram.
O sequestrador passou a me trancar com
mais frequência, e eu deitava na cama co-
berta de hematomas, lutando comigo
mesma. Eu não podia me deixar consumir
pela dor, não podia desistir, não podia
me entregar ao pensamento de que a pri-
são era a melhor coisa que já me acon-
tecera. Tinha de repetir para mim mesma
que eu não tinha sorte por estar viva com
o sequestrador, apesar de ele dizer isso
constantemente. Suas palavras caíam so-
bre mim como armadilhas. Sempre que eu
deitava no escuro consumida pela dor, sa-
bia que ele estava errado. Mas o cérebro
humano rapidamente suprime o sofri-
mento. E, no dia seguinte, ficava satisfeita
por me submeter à ilusão de que ele não



era de todo mal e por acreditar em seus
devaneios.
Mas, se eu quisesse fugir do cativeiro, teria
que me libertar dessas armadilhas.

I want once more in my life some happiness And
survive in the ecstasy of living
I want once more see a smile and a laughing for a
while
I want once more the taste of someone's love{7}

Trecho do diário, janeiro de 2006

Nessa época, comecei a escrever mensa-
gens curtas para mim mesma. Quando vo-
cê vê algo em branco e preto, as coisas se
tornam mais tangíveis. Elas se tornam re-
alidade em um nível do qual seu pensa-
mento tem mais dificuldade de escapar. A



partir de então, passei a escrever sobre ca-
da surra, de maneira sóbria e sem emoção.
Ainda tenho esses registros. Alguns deles
foram feitos em um caderno escolar de
formato A5, em letra clara e precisa. Ou-
tros foram escritos em folhas verdes A4,
com linhas muito próximas umas das ou-
tras. As anotações naquela época tinham o
mesmo objetivo que hoje, porque, olhan-
do para trás, as pequenas experiências po-
sitivas durante o cativeiro estão mais pre-
sentes em minha mente do que os horro-
res inacreditáveis a que fui submetida ao
longo de anos.
20de agosto de 2005. Wolfgang me bateu
pelo menos três vezes no rosto, me deu
uma joelhada no cóccix umas quatro ve-
zes e uma vez no púbis. Ele me forçou a



me ajoelhar diante dele e me cortou com
um chaveiro no cotovelo esquerdo, fazen-
do um hematoma e uma lesão com secre-
ção amarela. Então veio a gritaria e o tor-
mento. Seis socos na cabeça.
21de agosto de 2005. Queixas matinais.
Xingamentos sem motivo. Depois, socos
e surra. Pontapés e empuuões. Seis tapas
no rosto, um soco na cabeça. Xingamen-
tos e tapas no rosto, um soco na cabeça.
Xingamentos e tapas, café da manhã sem
cereal. Depois, escuridão lá embaixo/sem
discussão/frases tolas para me manipular.
E arranhou minha gengiva com o dedo.
Apertou meu queixo e me estrangulou.
22 de agosto de 2005. Socos na cabeça.
23 de agosto de 2005. Pelo menos 60 tapas
no rosto. 10-15 socos na cabeça que me



deixaram com náusea, quatro tapas com a
palma da mão aberta na cabeça, um soco
com toda a força na orelha direita e na
mandíbula. Minha orelha ficou preta. Es-
trangulamento, soco no queixo, fazendo a
mandíbula estalar, mais ou menos 70 gol-
pes com o joelho no cóccix e no bum-
bum. Socos no cóccix e na coluna, na cos-
tela e entre os seios. Golpes com uma vas-
soura no cotovelo esquerdo e braço (he-
matoma preto-amarronzado) e no pulso
esquerdo. Quatro socos no olho que me
fizeram ver luzes azuis. E muito mais.
24 de agosto de 2005. Joelhadas no estô-
mago e nos genitais (queria que eu me ajo-
elhasse). E na base da coluna também. Ta-
pas na cara, um soco forte na orelha direi-



ta (coloração preta e azul). Depois a escu-
ridão do cativeiro, sem comida ou ar.
25de agosto de 2005. Socos no quadril e
no esterno. Em seguida, os xingamentos
de sempre. Escuridão no cativeiro. Du-
rante todo o dia, comi sete cenouras cruas
e bebi um copo de leite.
26de agosto de 2005. Socos com o punho
na parte posterior da coxa e no bumbum
(tornozelo). Tapas no bumbum, costas,
laterais das coxas, ombro direito, axilas e
peito, que deixaram pústulas vermelhas.
Esse era o horror de uma única semana,
que se repetiu inúmeras vezes. De vez em
quando, era tão ruim que eu tremia a pon-
to de não poder segurar a caneta. Raste-
java até a cama, choramingando, cheia de
medo de que as imagens do dia me as-



sombrassem à noite também. Então fala-
va com meu outro eu, que esperava por
mim e me levaria pela mão, não importava
o que acontecesse. Eu imaginava que o
outro eu podia me ver no espelho de três
partes, que agora estava pendurado sobre
a pia, no cativeiro. Se eu me olhasse por
tempo suficiente, poderia ver meu eu for-
te refletido em meu rosto.
Da próxima vez - prometera para mim
mesma - eu não ignoraria uma possibilida-
de de ajuda. E teria força para pedir so-
corro a alguém.
Uma manhã, o sequestrador me trouxe
uma calça jeans e uma camiseta. Ele queria
que eu o acompanhasse até uma loja de
material de construção. Minha coragem
começou a diminuir quando viramos na



estrada para Viena. Se ele continuasse na-
quela estrada, iríamos na direção de meu
antigo bairro. Era o mesmo caminho que
eu tomara no dia 2 de março de 1998, na
direção oposta - agachada na traseira da
caminhonete. Na época, eu temia morrer.
Agora, aos 17 anos, sentada no banco da
frente, eu temia viver.
Seguimos até Süssenbrunn, a apenas algu-
mas ruas da casa de minha avó. Tudo pa-
recia perdido para sempre, como se fosse
de um século distante. Vi as ruas, as ca-
sas, os paralelepípedos familiares, onde eu
brincava de amarelinha. Mas eu não fazia
mais parte daquilo.

– Olhe para o chão - ordenou Pri-
klopil, ao meu lado. Obedeci imedi-
atamente. Estar tão próxima dos lu-



gares de minha infância me deu uma
sensação de aperto na garganta e ten-
tei evitar as lágrimas. Em alguma par-
te do lado direito, estava a rua para
Rennbahnweg. Em alguma parte do
lado direito, no grande conjunto ha-
bitacional, minha mãe talvez estivesse
sentada à mesa da cozinha. Com cer-
teza, ela agora achava que eu estava
morta, mas ali estava eu, passando por
ela, a poucas centenas de metros. Eu
me senti abatida e muito, muito mais
distante do que aquelas poucas ruas
entre nós. Essa impressão aumentou
quando o sequestrador virou em di-
reção ao estacionamento da loja de
construção. Inúmeras vezes, minha
mãe esperara no sinal vermelho da es-



quina para virar à direita, porque ali
ficava o apartamento de minha irmã.
Hoje sei que a mãe do sequestrador,
Waltraud Priklopil, também morava
ali perto.

O estacionamento da loja estava lotado.
Um casal fazia fila em um es-tande de co-
mida na entrada. Outros empurravam car-
rinhos de compras até o carro. Operários
de calça azul manchada carregavam vigas
de madeira no estacionamento. Meus ner-
vos estavam a ponto de explodir. Eu olha-
va para fora da janela. Uma daquelas mui-
tas pessoas me veria e perceberia que algo
não estava certo. O sequestrador parecia
ler meus pensamentos.

– Você vai ficar sentada. Vai sair
quando eu disser. Então vai ficar na



minha frente e andar lentamente até
a entrada. Não quero ouvir nem um
pio!

Caminhei até a loja na frente dele. Ele me
orientava com uma leve pressão da mão
em meu ombro. Podia perceber que ele
estava nervoso, pois os músculos dos de-
dos estavam tensos.
Observei o longo corredor à minha fren-
te. Homens de uniforme estavam parados
diante das prateleiras, segurando listas e
ocupados com as próprias tarefas. Com
quem eu deveria falar? O que deveria di-
zer? Olhava cada um deles com o canto
do olho. Mas, quanto mais eu olhava, mais
o rosto deles se deformava em caretas.
Subitamente, eles me pareceram hostis e
pouco amigáveis, pessoas ocupadas consi-



go mesmas e cegas para o que acontecia
à sua volta. Eu não conseguia parar de
pensar. De repente, pareceu absurdo pe-
dir ajuda a alguém. Quem acreditaria em
mim, uma adolescente esquelética, confu-
sa, que mal conseguia falar? O que acon-
teceria se eu me virasse para uma dessas
pessoas e perguntasse se ela podia me aju-
dar?
"Minha sobrinha faz isso sempre. Coitadi-
nha. Infelizmente ela tem problemas men-
tais e precisa de remédios", diria Priklopil,
e todos assentiriam, enquanto ele me ar-
rastaria pelo braço e me levaria para fora
da loja. Por um instante, pude ouvir gar-
galhadas insanas. O sequestrador não pre-
cisaria matar ninguém para esconder seu
crime! Tudo se encaixava. Ninguém ligava



para mim. Ninguém pensaria que eu esta-
va dizendo a verdade ao pedir ajuda: "Por
favor, me ajude! Fui sequestrada!"
Sorria, você está no programa de pegadinhas! E
o apresentador disfarçado sairia detrás das
prateleiras e revelaria a piada. Ou talvez o
simpático tio por trás da garota estranha.
Vozes gritavam enlouquecidas em minha
mente: "Meu Deus! Lamento por ele. Não
deve ser fácil cuidar de alguém assim...
Mas que bom que toma conta dela".

– Posso ajudar?
A pergunta ecoou em meus ouvidos co-
mo uma zombaria. Precisei de um mo-
mento para entender que ela não vinha da
confusão de vozes em minha mente. Um
vendedor da seção de limpeza estava pa-
rado à nossa frente.



– Posso ajudar? - repetiu. Seu olhar
passou por mim e fixou-se no se-
questrador. Que ingênuo! Sim, você
pode me ajudar! Por favor! Comecei a
tremer, e manchas de suor se for-
maram na camiseta. Eu estava en-
joada e meu cérebro se recusava a
me obedecer. O que eu queria dizer
agora há pouco?
– Obrigado, está tudo certo - disse
a voz atrás de mim.

Em seguida, sua mão agarrou meu braço. Obri-
gado, está tudo certo. E, caso eu não veja você,
bom dia, boa tarde e boa noite. Assim como em
O show de Truman.
Como em um transe, continuei pela loja
de construção. Acabou. Acabou. Eu per-
dera a oportunidade. Talvez ela nem ti-



vesse existido. Eu me sentia como se es-
tivesse presa em uma bolha transparente.
Podia mover braços e pernas, afundar na
massa gelatinosa, mas era incapaz de rom-
per a película. Vacilava pelos corredores e
via gente em toda parte. Mas eu não era
mais um deles. Não tinha direitos. Eu era
invisível.
Depois dessa experiência, percebi que se-
ria incapaz de pedir ajuda. O que as pesso-
as do lado de fora sabiam sobre o mundo
obscuro em que eu fora presa? E quem eu
arrastaria para dentro dele? O vendedor
não podia me impedir de aparecer em sua
loja. Que direito eu tinha de fazê-lo cor-
rer o risco de Priklopil enlouquecer? Em-
bora a voz do sequestrador soasse neutra
e dissimulasse o nervosismo, eu quase po-



dia ouvir o coração batendo em seu peito.
Então senti o aperto no braço, seus olhos
me fitando durante todo o percurso na lo-
ja e a ameaça de que ele matasse todos ali,
somada à minha fraqueza, incapacidade e
incompetência.
Fiquei acordada durante muito tempo
aquela noite, pensando no pacto que havia
feito com meu outro eu. Eu tinha 17 anos.
O momento em que planejara cumprir o
pacto se aproximava. O incidente na loja
de construção me mostrara que eu tinha
de fazê-lo sozinha. Ao mesmo tempo,
sentia minha força se dissipar e me via
afundando cada vez mais no mundo bi-
zarro e paranoico que o sequestrador
construíra para mim. Mas como meu eu
fraco e assustado se tornaria o eu forte



que me pegaria pela mão e me conduziria
para fora da prisão? Eu não sabia. A única
coisa que sabia era que precisaria de muita
força e autodisciplina. Onde quer que as
encontrasse.
O que me ajudava na época eram as con-
versas com meu segundo eu e minhas
anotações. Iniciei uma segunda série de
páginas. Agora eu não registrava as surras,
mas tentava me encorajar a escrever, pois,
sempre que estivesse deprimida, poderia
lê-las em voz alta para mim mesma. Às ve-
zes era como atirar flechas na floresta es-
cura, mas funcionava.
Não fique deprimida quando ele diz que
você é muito burra para alguma coisa.
Não fique deprimida quando ele bate em
você.



Não responda quando ele diz que você é
incapaz.
Não responda quando ele diz que você
não pode viver sem ele.
Não reaja quando ele apaga a luz.
Perdoe-o por tudo e não fique zangada
com ele.
Seja forte.
Não desista.
Nunca, nunca desista.
Não permita que ele a deixe deprimida,
nunca desista. Mas era mais fácil escrever
do que pôr em prática. Por muito tempo,
meus pensamentos se concentraram em
sair do porão, em sair da casa. Agora, isso
acabara. E nada mudara. Eu estava tão
confinada do lado de fora quanto do lado
de dentro. As paredes externas pareciam



se tornar mais permeáveis, mas as internas
estavam cimentadas como nunca. Além
disso, havia o fato de que nossas "saídas"
levavam Wolfgang Priklopil ao limite do
pânico. Dividido entre o sonho de uma vi-
da normal e o medo de que eu pudesse
destruir tudo tentando escapar ou apenas
por meu comportamento, ele se tornava
cada vez mais instável. Seus ataques de
raiva se tornaram mais frequentes. Ele na-
turalmente me culpava e afundava em um
estado alucinatório paranóico, recusando-
se a se acalmar diante de meu comporta-
mento tímido e ansioso em público. Não
sei se secretamente suspeitava que eu fin-
gia estar apreensiva. Mas minha incapaci-
dade de fingir tomou-se evidente em ou-



tra saída para Viena, que poderia ter aca-
bado com meu cativeiro.
Estávamos seguindo pela Brünnerstrasse
quando o tráfego ficou mais lento. Era
uma blitz. Vi o carro da polícia e os guar-
das, que desviavam os veículos para o
acostamento. Priklopil respirou fundo e
não se mexeu no banco, mas pude obser-
var suas mãos segurando firme o volan-
te e as juntas dos dedos ficarem brancas.
Ele aparentava calma ao parar o carro no
acostamento e abrir a janela.

– Carteira de motorista e documento
do carro, por favor. Lentamente ergui
a cabeça. O rosto do policial parecia
surpreendentemente jovem sob o
quepe, e o tom de voz era firme, mas
simpático. Priklopil procurou os do-



cumentos, enquanto o policial o ob-
servava. Seus olhos fitaram os meus
por um instante. Uma palavra tomou
forma em minha mente, uma palavra
que parecia flutuar no ar, como se es-
tivesse em uma grande bolha, como
nas histórias em quadrinhos: socorro!
Eu podia vê-la tão claramente diante
de mim que não acreditava que o po-
licial não reagisse imediatamente. Mas
ele pegou os documentos, impertur-
bável, e os examinou.

Socorro! Tire-me daqui! Você acabou de parar
um criminoso! Pisquei e revirei os olhos, co-
mo se falasse em código Morse. Deve ter
parecido que eu estava tendo algum tipo
de ataque. Mas era apenas um SOS de-
sesperado, comunicado pelas pálpebras de



uma adolescente magricela no banco do
carona de uma caminhonete branca.
Um turbilhão de pensamentos me passou
pela cabeça. Talvez eu pudesse pular da
caminhonete e correr. Eu poderia ir até o
carro de polícia. Afinal, ele estava na mi-
nha frente. Mas o que eu diria? Será que
eles me ouviriam? O que aconteceria se
eles fossem embora? Priklopil me pegaria
novamente, se desculparia pela cena e por
sua sobrinha retardada que estava fazen-
do aquela confusão. E mais: uma tentati-
va de fuga era o que de pior eu poderia
fazer. Se eu falhasse, não ia querer nem
imaginar o que o sequestrador reservaria
para mim. Mas o que aconteceria se fun-
cionasse? Então imaginei Priklopil pisan-
do no acelerador e cantando pneus. Ele



entraria no tráfego em sentido contrário
e pisaria nos freios. Haveria estilhaços de
vidro, sangue e morte. E Priklopil pende-
ria sem vida sobre a direção, as sirenes se
aproximando.

– Obrigado. Está tudo em ordem!
Boa viagem!

O policial sorriu brevemente, enfiando os
documentos de Priklopil pela janela. Ele
não fazia ideia de que acabara de parar a
caminhonete na qual uma criança fora se-
questrada oito anos antes, e que ela era
mantida prisioneira havia quase oito anos
no porão do sequestrador. Também não
fazia ideia de quão próximo estivera de re-
solver um crime e de se tornar testemunha
da tentativa desesperada de fuga de Pri-
klopil. Uma palavra minha teria sido su-



ficiente, uma frase corajosa. Em vez dis-
so, eu me afundei no banco do carro e fe-
chei os olhos quando o sequestrador ligou
o motor.
Eu provavelmente havia acabado de per-
der a maior oportunidade de deixar para
trás aquele pesadelo. Somente mais tarde
percebi que nunca pensara em outra op-
ção: simplesmente me dirigir ao policial.
Meu medo de que Priklopil fizesse algo
a alguém com quem eu tivesse contato
tornara-se totalmente paralisante.
Eu era uma escrava, uma subordinada.
Valia menos que um animal de estimação.
Eu não tinha mais voz.
Durante o cativeiro, sonhara várias vezes
em esquiar no inverno. O céu azul, o sol
brilhante sobre a neve reluzente, cobrindo



a passagem como um cobertor de flocos
imaculados. O estalo sob os sapatos, o
frio que deixava as bochechas vermelhas.
E depois um chocolate quente, como
ocorria quando eu patinava.
Priklopil era um bom esquiador e saíra
em constantes viagens para as montanhas
nos últimos anos do cativeiro. Enquanto
eu arrumava as coisas, de acordo com lis-
tas meticulosamente organizadas, ele fica-
va bastante animado. Cera de esqui. Lu-
vas. Barra de cereais. Protetor solar. Hi-
dratante labial. Gorro. Sempre morria de
vontade de ir, mas ele me trancava no ca-
tiveiro e deixava a casa para esquiar na ne-
ve das montanhas sob o sol. Eu não podia
imaginar nada melhor.



Pouco antes do meu décimo oitavo ani-
versário, ele falava com frequência em me
levar para esquiar em um desses passeios.
Para ele, era o passo mais importante em
direção à vida normal. Talvez quisesse sa-
tisfazer um de meus pedidos. Mas, sobre-
tudo, o que ele queria era obter a confir-
mação de que o crime terminara com êxi-
to. Se nas montanhas eu não rompesse a
corrente que nos prendia, a seus olhos ele
teria feito tudo corretamente.
Os preparativos levaram dias. O seques-
trador revisou o velho equipamento de es-
qui, separando alguns objetos para que eu
os experimentasse. Um dos casacos me
serviu, uma coisa peluda da década de
1970. Mas eu ainda precisava de calças de
esqui.



– Vou comprá-las para você - prome-
teu o sequestrador. - Vamos juntos.

Por um momento, ele parecia animado e
feliz.
No dia em que fomos ao shopping center,
eu não havia comido nada. Estava grave-
mente subnutrida e mal podia ficar de pé
quando entrei no carro. Era uma sensação
estranha voltar ao shopping onde eu havia
passeado tantas vezes com meus pais. Ho-
je ele está a apenas duas paradas de me-
trô de Rennbahnweg. Na época, eram du-
as paradas de ônibus. O sequestrador ob-
viamente se sentia muito seguro.
O Donauzentrum é um shopping center típi-
co do subúrbio de Viena. As lojas ocupam
dois andares, uma ao lado da outra. O am-
biente cheira a batata-frita e pipoca, e a



música, apesar de muito alta, dificilmen-
te abafa as vozes dos adolescentes, que se
reúnem em frente às lojas por falta de ou-
tro local. Mesmo quem está acostumado a
aglomerações logo acha o movimento ex-
cessivo e anseia por um momento de paz
e ar fresco. Eu não era capaz de me ori-
entar em meio àquele barulho, às luzes e
à multidão, que mais pareciam um muro
ou um matagal impenetrável. Fiz um es-
forço para me lembrar. Não fora naquela
loja que eu estivera com minha mãe? Por
um breve momento, me vi pequena nova-
mente, experimentando meia-calça. Mas
as imagens do presente se sobrepuseram
às lembranças. Havia gente em toda parte:
adolescentes, adultos com sacolas grandes
e coloridas, mães com carrinhos de bebê,



uma confusão. O sequestrador me levou
para uma grande loja de roupas. Um labi-
rinto de araras, objetos expostos e mane-
quins com sorrisos sem expressão, apre-
sentando a moda do inverno.
As calças na seção de adultos não coube-
ram em mim. Enquanto Priklopil me dava
dezenas de calças para experimentar, uma
triste figura me fitava no espelho. Eu es-
tava branca como uma folha de papel, o
cabelo loiro estava desalinhado, e era tão
magra que até o tamanho PP ficava gran-
de em mim. A constante troca de roupa
era uma tortura, e me recusei a repetir o
procedimento de vestir e despir no depar-
tamento infantil. O sequestrador teve en-
tão de pôr as calças de esqui na frente do
meu corpo para verificar o tamanho. Qu-



ando finalmente ficou satisfeito, eu não
conseguia mais ficar de pé.
Fiquei aliviada por voltar para o carro. Na
volta para Strasshof, minha cabeça pare-
cia que ia explodir. Depois de oito anos de
isolamento, eu não era mais capaz de pro-
cessar tantos estímulos.
Os preparativos para a viagem também
diminuíram minha alegria. Havia uma at-
mosfera de barulhenta tensão. O seques-
trador estava agitado e irritado, fazendo
as contas de quanto ia gastar comigo. Ele
me fez elaborar um mapa com o número
exato de quilômetros até a estação de es-
qui e calcular os gastos com gasolina, além
daqueles com bilhetes, aluguel de esquis
e alimentação. Em sua avareza patológica,
ele gastaria somas incríveis. E para quê?



Para que eu o desobedecesse e abusasse
de sua confiança.
Quando seu punho bateu no tampo da
mesa a meu lado, larguei a caneta com me-
do.

– Você está explorando minha boa
vontade! Você não é nada sem mim!
Nada!

Não responda quando ele diz que você não pode
viver sem ele. Levantei a cabeça e o olhei. Fi-
quei surpresa ao ver o medo em seu rosto
contorcido. Aquela viagem era um gran-
de risco. Um risco que ele não ia assumir
apenas para satisfazer a um antigo desejo
meu. Tudo fora encenado para que ele pu-
desse viver suas fantasias. Esquiando com
sua "parceira", enquanto ela o admirava
por esquiar tão bem. Aparências perfei-



tas, uma autoimagem alimentada por mi-
nha humilhação e opressão, pela destrui-
ção do meu eu.
Perdi o desejo de continuar com aquela
encenação absurda. No caminho até a ga-
ragem, disse-lhe que queria ficar em casa.
Vi seus olhos escurecerem, e então ele ex-
plodiu:

– O que você pensa que está fazen-
do?! - gritou, erguendo o braço, en-
quanto segurava a alavanca que usava
para abrir a passagem até o cativeiro.

Respirei fundo, fechei os olhos e tentei
não me importar, mas ele bateu com toda
força a alavanca em minha coxa, que co-
meçou a sangrar.
Ele estava tenso enquanto dirigia pela es-
trada, no dia seguinte. Por outro lado, eu



sentia apenas um vazio. Ele me deixara
com fome e desligara a eletricidade para
me disciplinar. Minha perna doía. Mas
agora eu estava bem, tudo estava bem, e
nós íamos para as montanhas. As vozes
gritavam de modo caótico em minha
mente:
Você tem que pegar a barra de cereais no casaco
de esqui! No bolso tem algo para comer!
Nesse meio tempo, uma vozinha delicada dizia:
Você tem que fugir! Tem que fazer isso desta vez.
Saímos da estrada próximo à cidade de
Ybbs. Lentamente as montanhas emergi-
ram da neblina à nossa frente. Em Gós-
tling, paramos em uma loja de aluguel de
esquis. O sequestrador tinha um medo
particular dessa etapa. Afinal, ele teria de
ir comigo até uma loja onde o contato



com funcionários seria inevitável. Eles me
perguntariam se o tamanho das botas es-
tava certo e eu teria de responder.
Antes de entrarmos, ele repetiu que mata-
ria qualquer pessoa a quem eu pedisse aju-
da - e a mim também.
Quando abri a porta do carro, uma incô-
moda sensação de estranheza me invadiu.
O ar estava frio e cheirava a neve. As ca-
sas inclinavam-se ao longo do rio e, com
neve nos telhados, pareciam fatias de bolo
com creme. As montanhas se projetavam
à direita e à esquerda, e não me admiraria
se o céu fosse verde, de tão surreal que me
parecia a cena.
Quando Priklopil me empurrou pela por-
ta da loja de aluguel de esquis, o ar quente
e úmido atingiu meu rosto. Havia pessoas



suando debaixo dos casacos no balcão do
caixa, rostos em alegre expectativa, risos
e, de vez em quando, o som agudo das fi-
velas das botas. Um funcionário veio em
nossa direção. Bronzeado e jovial, um tí-
pico instrutor de esqui, de voz alta e rou-
ca, que gostava de contar as piadas costu-
meiras. Ele me trouxe um par de botas ta-
manho 37 e se ajoelhou na minha frente
para vê-las em meus pés. Priklopil não ti-
rava os olhos de mim nem por um se-
gundo, enquanto eu dizia ao funcionário
que elas não estavam apertadas. Não po-
dia imaginar um local menos adequado
para chamar atenção para um crime do
que aquela loja. Todos felizes, tudo ótimo,
uma eficiência alegre a serviço da diver-
são. Fiquei quieta.



– Não podemos andar no teleférico.
É muito perigoso. Você poderia falar
com alguém - disse o sequestrador
quando chegamos ao estacionamento
na estação de Hochkar, no fim de
uma estrada longa e sinuosa. - Vamos
direto para a pista.

Paramos o carro um pouco longe. As pis-
tas de neve erguiam-se dramaticamente à
esquerda e à direita. À frente, podia-se ver
um teleférico. Eu podia ouvir baixinho a
música do bar na estação do vale. Ho-
chkar é uma das poucas estações de es-
qui facilmente acessíveis de Viena. É pe-
quena -seis teleféricos e um par de teles-
quis levam os esquiadores até os três pi-
cos. As pistas são estreitas, e quatro de-



las estão marcadas em preto - a categoria
mais avançada.
Fiz um esforço para me lembrar. Quando
tinha 4 anos, estivera ali uma vez com mi-
nha mãe e uma família amiga. Mas nada
lembrava a menininha que na época anda-
va na neve profunda em uma roupa de es-
qui grossa e cor-de-rosa.
Priklopil me ajudou a pôr as botas e a su-
bir no esqui. Insegura, deslizei através da
neve escorregadia. Ele me puxou sobre os
montes de neve da beira da estrada e me
empurrou para a borda, diretamente para
a ladeira. Parecia perigosamente íngreme
para mim, e eu estava apavorada com a
velocidade com que desceria. Os esquis e
as botas provavelmente pesavam mais que
minhas pernas. Eu não tinha os múscu-



los necessários para guiar e provavelmen-
te esquecera como se fazia aquilo. As úni-
cas aulas de esqui que tivera na vida foram
na época da escola - na semana que pas-
samos em um albergue em Bad Aussee.
Senti medo e, no início, não quis coope-
rar, tão vívidas eram as memórias do bra-
ço quebrado. Mas o instrutor de esqui era
simpático e me animou a tentar dar um
impulso. Devagar, fiz progressos e parti-
cipei da grande corrida na pista de trei-
namento no último dia. Ao fim, ergui os
braços e comemorei. Então caí na neve.
Nunca me sentira tão livre e orgulhosa.
Livre e orgulhosa - uma vida que estava a
anos-luz de distância.



Tentei frear desesperadamente. Mas, na
primeira tentativa, fiquei presa e caí na ne-
ve.

– O que você está fazendo? - cri-
ticou Priklopil, parando perto de
mim e me erguendo. - Você tem
que esquiar fazendo curvas! Assim!
Levou algum tempo para que eu
fosse capaz de ficar sobre os es-
quis, pelo menos por um instante,
e para avançarmos alguns metros.
Meu desamparo e minha fraqueza
pareciam tranquilizar o sequestra-
dor, que decidiu comprar bilhetes
para o teleférico para nós dois. En-
tramos na longa fila de esquiado-
res, que riam, se acotovelavam e
mal podiam esperar pelo teleférico



que os deixaria no próximo pico.
Em meio àquelas pessoas de rou-
pas coloridas, eu me sentia uma cri-
atura de outro planeta. Recuava
quando elas passavam bem perto
de mim. E recuava sempre que
nossos esquis e bastões se engan-
chavam, quando eu subitamente
me via entre estranhos, que pro-
vavelmente não prestavam atenção
em mim, mas cujos olhares eu acre-
ditava perceber. Você não faz parte
disso. Este não é o seu lugar. Priklopil
me empurrava.
– Acorda! Anda! Anda!

Depois do que pareceu uma eternidade,
finalmente sentamos no teleférico. Eu flu-
tuava através da paisagem gelada da mon-



tanha - um momento de paz e tranquili-
dade, que eu tentava saborear. Mas meu
corpo se rebelava contra o esforço des-
conhecido. Minhas pernas tremiam e eu
congelava miseravelmente. Quando o te-
leférico adentrou a estação da montanha,
entrei em pânico. Não sabia como pular
e, em minha agitação, me atrapalhei com
os bastões. Priklopil me xingou, me agar-
rou pelo braço e me puxou do teleférico
no último minuto.
Depois de algumas tentativas, voltei a ter
um pouco de autocontrole. Eu podia me
manter firme por algum tempo, para
aproveitar pequenas corridas antes de cair
na neve novamente. Sentia a animação re-
tornando e, pela primeira vez em muito
tempo, experimentei uma espécie de feli-



cidade. Parava sempre que podia para ver
a paisagem. Wolfgang Priklopil, orgulho-
so por conhecer a geografia local, des-
crevia as montanhas que víamos à nos-
sa volta. Do cimo de Hochkar, podia-se
ver além da sólida Òtscher, atrás da qual
as cadeias de montanhas desapareciam na
névoa.

– Ali está a Estíria - explicava. - E lá,
do outro lado, pode-se ver quase toda
a República Tcheca.

A neve brilhava ao sol, e o céu era de um
azul intenso. Respirei profundamente vá-
rias vezes, querendo parar o tempo. Mas
o sequestrador me apressava:

– Este dia está me custando uma
fortuna! Vamos aproveitar ao má-
ximo agora!



– Preciso ir ao banheiro! Priklopil
me fitou, aborrecido.
– Preciso ir!

A única coisa que ele podia fazer era es-
quiar comigo até o alojamento seguinte.
Ele decidiu pela menor estação do vale,
pois os banheiros ficavam em um edifício
separado, sem que fosse preciso atraves-
sar a área do restaurante. Retiramos os es-
quis. O sequestrador me levou ao banhei-
ro e disse para eu me apressar. Ele ia es-
perar por mim e controlar o tempo. De
início, me admirei por ele não ter entrado
comigo, afinal ele podia dizer que se enga-
nara, mas preferiu permanecer do lado de
fora.
Quando entrei, o banheiro estava vazio.
Mas, quando estava na cabine, ouvi a por-



ta se abrindo. Eu estava apavorada - tinha
certeza de que demorara muito e que o se-
questrador entrara no banheiro feminino
para me tirar de lá à força. Mas, quando
voltei correndo para a pequena ante-sala,
havia uma mulher loira diante do espelho.
Pela primeira vez desde o início do cati-
veiro, eu estava sozinha com outra pessoa.
Não lembro exatamente o que disse. Lem-
bro apenas que reuni todas as forças e fa-
lei com ela. Mas o som que saiu foi um
ruído baixinho.
A mulher de cabelos loiros sorriu para
mim, simpática, virou-se e saiu. Ela não
entendera o que eu dissera. Pela primeira
vez eu falara com alguém e, como em
meus piores pesadelos, as pessoas não po-



diam me ouvir. Eu me tornara invisível e
não tinha esperança de obter ajuda.
Somente depois que fugi, descobri que a
mulher era uma turista da Holanda e sim-
plesmente não entendera o que eu estava
dizendo. Na época, a reação dela foi um
golpe para mim.
Tenho uma lembrança confusa do restan-
te da viagem. Novamente eu perdera a
oportunidade. À noite, quando voltei pa-
ra o cativeiro, estava mais desesperada do
que jamais estivera.
Em pouco tempo chegaria a data decisiva:
meu aniversário de 18 anos. Era a data
que eu antecipara por dez anos, e eu es-
tava determinada a comemorar o dia ade-
quadamente - mesmo que estivesse no ca-
tiveiro.



Nos anos anteriores, o sequestrador me
deixara preparar um bolo. Dessa vez, eu
queria algo especial. Eu sabia que o sócio
dele organizava festas em um armazém
distante. O sequestrador me mostrara ví-
deos com casamentos turcos e sérvios.
Ele queria usá-los para fazer um vídeo de
divulgação do local do evento. Eu absor-
via avidamente aquelas imagens de pesso-
as comemorando, pulando em círculos, de
mãos dadas, dançando de maneira esqui-
sita. Em uma daquelas festas, um tuba-
rão inteiro estava no bufê; em outra, havia
uma fileira de tigelas com comidas estra-
nhas. Mas o que mais me fascinava eram
os bolos. Obras de arte em camadas, com
flores de marzipã ou pão- de- ló em for-
mato de carro. Eu queria um bolo assim,



no formato de um "18" - o símbolo da
maioridade.
Quando subi para a casa na manhã de 17
de fevereiro de 2006, lá estava, em cima da
mesa da cozinha: um "1" e um "8" de pão
de ló macio, coberto com glacê rosa e de-
corado com velas. Não lembro que outros
presentes ganhei aquele dia. Havia muitos
outros, porque Priklopil gostava de co-
memorar esses dias especiais. Mas, para
mim, aquele "18" foi o ponto alto da mi-
nha pequena celebração. Era um símbo-
lo de liberdade. Era o símbolo, o sinal de
que chegara o momento de cumprir mi-
nha promessa.



SÓ RESTA MORRERMinha fúga para a liberdade
AQUELE DIA COMEÇOU como os ou-
tros - sob o comando do temporizador.
EU estava deitada no beliche quando a luz
do cativeiro se acendeu, me acordando de
um sono confuso. Fiquei na cama por al-
gum tempo, tentando decifrar o significado
dos fragmentos do sonho. Mas, por mais
que tentasse juntá-los, eles sempre escapa-
vam de mim. Restou apenas um sentimen-
to vago sobre o qual eu refletia, espantada.



Uma profunda determinação. Não me
sentia assim havia muito tempo.
Pouco depois, a fome me fez levantar. Eu
não havia jantado e minha barriga ronca-
va. Desci a escada, pensando em comer
alguma coisa. Antes de chegar ao chão,
lembrei que não havia nada para comer.
Na véspera, o sequestrador me dera um
pequeno pedaço de bolo para o café da
manhã no cativeiro, mas eu já o comera.
Frustrada, escovei os dentes para tirar da
boca o gosto amargo do estômago vazio.
Então, olhei em volta sem saber o que
fazer. Naquela manhã, o cativeiro estava
uma grande bagunça. Havia roupas espa-
lhadas por toda parte e papel empilhado
na mesa. Em outros dias, eu teria come-
çado a arrumar tudo imediatamente, or-



ganizando e tornando meu pequeno cô-
modo mais confortável. Mas, naquela ma-
nhã, não sentia vontade de fazer nada. Ti-
ve uma sensação estranha e distante em
relação àquelas quatro paredes que havi-
am se tornado meu lar.
Com um vestido curto cor de laranja do
qual me sentia orgulhosa, esperei o se-
questrador abrir a porta. Além do vestido,
tinha apenas calças legging e camisetas com
manchas de tinta, um pulôver de gola alta,
que era do sequestrador, para os dias frios,
e algumas peças limpas e simples para as
poucas saídas dos últimos meses. Com o
vestido, eu parecia uma garota normal. O
sequestrador o comprara para mim co-
mo recompensa pelo trabalho no jardim.
Na primavera, depois de meu décimo oi-



tavo aniversário, ele me permitira traba-
lhar de vez em quando do lado de fora,
sob sua supervisão. Ele se tornara menos
cauteloso, mas sempre havia o risco de
os vizinhos me verem. Duas vezes,
cumprimentaram-me do outro lado da
cerca, enquanto eu arrancava as ervas da-
ninhas.

– Ajuda temporária - disse o seques-
trador a título de explicação, quando
o vizinho me cumprimentou.

O homem pareceu satisfeito com a infor-
mação, e fui incapaz de dizer algo.
Quando a porta do cativeiro finalmente
se abriu, vi Priklopil parado no degrau de
quarenta centímetros. Era uma visão que
sempre me assustava, mesmo depois de
tanto tempo. Ele parecia tão grande, uma



sombra dominadora, distorcida pela lâm-
pada na antessala - como o carcereiro de
um filme de horror. Mas aquele dia ele
não me pareceu ameaçador. Senti-me for-
te e confiante.

– Posso vestir a calcinha? - pergun-
tei, antes mesmo de cumprimentá-
lo. O sequestrador olhou para
mim, surpreso.
– Claro que não - respondeu.

Dentro de casa, eu sempre trabalhava se-
minua e, no jardim, não podia vestir a cal-
cinha. Era uma de suas táticas para me
manter sob controle.

– Mas é mais confortável - acres-
centei. Ele balançou a cabeça com
energia.



– De jeito nenhum. Que ideia é es-
sa? Venha!

Eu o segui até a passagem, esperando que
ele engatinhasse até o outro lado. A porta
de concreto pesada e arredondada, que se
tornara um acessório permanente no ce-
nário de minha vida, estava aberta.
Sempre que via diante de mim aquele co-
losso feito de concreto armado, sentia um
nó na garganta. Nos últimos anos, eu tive-
ra muita sorte. Qualquer acidente com o
sequestrador seria uma sentença de mor-
te para mim. A porta não abria pelo lado
de dentro e não podia ser encontrada pelo
lado de fora. Eu imaginava toda a cena.
Como eu perceberia depois de alguns dias
que o sequestrador desaparecera, como eu
correria enlouquecida pelo cômodo, co-



mo um medo mortal me dominaria, como
eu tentaria derrubar as duas portas de ma-
deira com minhas últimas forças. Mas a
porta de concreto seria o fator decisivo
para minha vida ou morte. Diante dela, eu
morreria de fome ou de sede. Era um alí-
vio sempre que eu atravessava a estreita
passagem atrás do sequestrador. Mais uma
vez era um novo dia, e ele abrira a porta,
sem me deixar em uma situação difícil.
Mais uma vez, eu saíra da sepultura sub-
terrânea. Quando subi as escadas da gara-
gem, inspirei fundo. Eu estava no andar
de cima.
O sequestrador me mandou pegar duas
fatias de pão com geleia na cozinha para
ele. Eu o observava comer com prazer,
enquanto minha barriga roncava. Os den-



tes dele não deixavam marcas. O pão pa-
recia delicioso e crocante, com manteiga e
geleia de damasco, mas não pude comer
nada, porque já recebera o bolo. E não
ousaria dizer a ele que comera a fatia seca
na véspera.
Depois que Priklopil terminou o café da
manhã, lavei a louça e fui até o calendário
na cozinha. Como fazia todas as manhãs,
arranquei a página com o número em ne-
grito e rasguei-a em pedacinhos. Olhei pa-
ra a data por um longo tempo: 23 de agos-
to de 2006. Eu
estava presa havia 3.096 dias.
Naquele dia, Wolfgang Priklopil estava de
bom humor. Seria o início de uma nova
era, a aurora de um período menos difícil,
sem preocupações financeiras. Naquela



manhã, ele daria dois passos decisivos.
Primeiro, queria se livrar da antiga cami-
nhonete, usada oito anos e meio antes pa-
ra me sequestrar. E, em segundo lugar,
anunciara na Internet um apartamento
que havíamos reformado nos últimos me-
ses. Ele o havia comprado seis meses an-
tes, na esperança de que o valor do aluguel
reduzisse a constante pressão financeira
sob a qual o crime o pusera. O dinheiro,
conforme me dissera, vinha dos negócios
com Holzapfel.
Pouco antes do meu décimo oitavo ani-
versário, ele me contara a notícia, anima-
do:

– Temos uma nova reforma. Por isso,
vamos agora para Hollergasse. Sua sa-
tisfação era contagiante, e eu precisa-



va de uma mudança de cenário. A da-
ta mágica de entrada na idade adulta
passara e nada mudara. Eu continuava
oprimida e monitorada como antes.
Exceto pelo botão que fora desativa-
do dentro de mim. Minha incerteza
sobre se o sequestrador, afinal, estaria
certo e se eu estaria melhor com ele
que do lado de fora desaparecia lenta-
mente. Agora eu era adulta. Meu ou-
tro eu me mantinha firme, e eu sabia
que não queria continuar a viver da-
quela maneira. Eu sobrevivera à mi-
nha adolescência como escrava do se-
questrador, como seu saco de pan-
cadas e sua companhia. Eu mesma
fizera daquela casa meu lar, porque
não havia outra opção. Mas agora essa



época havia acabado. Sempre que eu
estava no cativeiro, me lembrava dos
planos que fizera, desde criança, para
esse momento de minha vida. Eu
queria ser independente, queria ser
atriz, escrever livros, tocar um instru-
mento, conhecer outras pessoas, ser
livre. Nunca quis aceitar o fato de que
era prisioneira de sua fantasia para to-
da a eternidade. Eu só tinha de es-
perar pela oportunidade certa. Talvez
fosse a reforma do apartamento. De-
pois dos anos passados acorrentada à
casa, pela primeira vez eu poderia tra-
balhar em outro local. Sob a supervi-
são rigorosa do sequestrador, mas ain-
da assim poderia ser uma oportunida-
de.



Lembro-me de nossa primeira viagem até
o apartamento em Hollergasse. O seques-
trador não pegara a via mais rápida na es-
trada - era muito pão--duro para pagar o
pedágio. Em vez disso, enfrentou o con-
gestionamento no Gürtel de Viena. Era
de manhã e os últimos apressadinhos da
hora do rush forçavam passagem de am-
bos os lados da caminhonete. Observei as
pessoas por trás do volante. Homens com
aparência cansada olhavam para nós de
caminhonetes próximas. Espremidos no
banco, obviamente trabalhadores da Eu-
ropa Oriental, selecionados pelas constru-
toras austríacas durante a manhã ao lon-
go das estradas principais, para ser nova-
mente dispensados à noite. Imediatamen-
te senti simpatia por aqueles trabalhadores



temporários: sem documentos, sem per-
missão de trabalho, totalmente explora-
dos. E essa era a realidade que eu tinha
tanta dificuldade para suportar aquela ma-
nhã. Afundei no banco e sonhei acorda-
da: eu estava no caminho para um servi-
ço normal e regular com meu chefe - co-
mo os outros que também viajavam nos
carros próximos. Tornara-me uma especi-
alista em minha área, e meu chefe atribuía
grande importância à minha opinião. Eu
vivia em um mundo adulto, onde eu tinha
uma voz que era ouvida.
Já havíamos atravessado quase toda a ci-
dade quando Priklopil virou na estação de
trem ocidental, na Mariahilferstrasse, afas-
tando- se do centro e passando ao lado de
um pequeno mercado, onde apenas meta-



de dos estandes estava ocupada. Então vi-
rou em uma pequena rua lateral e parou o
carro.
O apartamento ficava no primeiro andar
de um prédio antigo. O sequestrador es-
perou um longo tempo antes de me deixar
sair. Ele temia que alguém nos visse e
só queria me deixar sair para a calçada
quando a ma estivesse vazia. Passei os
olhos pela rua: pequenas oficinas mecâ-
nicas, quitandas turcas, estandes de kebab
e bares apertados e suspeitos estavam es-
palhados entre os edifícios antigos de cor
cinza, construídos durante o Gründerzeit, a
"Época dos Fundadores" de Viena, após
a depressão, no fim do século XIX, e que
serviam de abrigo para as massas trabalha-
doras pobres das terras da Coroa. Mesmo



agora a área era habitada, sobretudo, por
imigrantes. Muitos dos apartamentos não
tinham banheiros, que ficavam no cor-
redor e eram compartilhados pelos vizi-
nhos. O sequestrador comprara um des-
ses apartamentos.
Ele esperou até que a rua estivesse vazia
e em seguida me levou até a escada. A
pintura das paredes estava descascada, e a
maioria das caixas de correio, aberta. Qu-
ando ele abriu a porta de madeira do apar-
tamento e me empurrou para dentro, mal
pude acreditar em como era pequeno. De-
zenove metros quadrados - apenas qua-
tro vezes maior que o cativeiro. Uma sala
com janela virada para o pátio na parte de
trás. O ar fedia a suor, mofo e óleo de co-
zinha velho. O carpete, que provavelmen-



te fora verde em algum momento, adqui-
rira uma cor cinza-amarronzada indefini-
da. Na parede, uma grande mancha úmida
com larvas. Respirei fundo. Eu teria mui-
to trabalho ali.
Daquele dia em diante, ele me levou ao
apartamento de Hollergasse várias vezes
por semana. Apenas quando tinha de fa-
zer longas viagens é que me trancava no
cativeiro o dia inteiro. A primeira coisa
que fizemos foi arrastar a mobília velha e
gasta do apartamento para a rua. Quan-
do saímos do edifício, uma hora depois,
ela sumira: fora levada por vizinhos que
tinham tão pouco que até aquela mobília
servia para eles. Começamos então a re-
forma. Gastei dois dias inteiros apenas pa-
ra arrancar o carpete. Um segundo carpete



apareceu embaixo do primeiro, com uma
grossa camada de poeira. A cola aderira de
tal forma ao piso ao longo dos anos que
tive de raspar centímetro por centímetro.
Então, nivelamos o chão com uma cama-
da de concreto e sobre ela colocamos o
piso laminado - igual ao do cativeiro. Qu-
ando tiramos o papel de parede antigo,
preenchemos as rachaduras e os buracos e
colamos um papel novo, que depois pin-
tamos de branco. Montamos os armários
da cozinha minúscula e do pequeno ba-
nheiro, pouco maior que o box e o tapete
novo à sua frente.
Eu trabalhava feito um peão de obra. Ti-
nha de cortar, carregar, lixar, nivelar e as-
sentar o piso. Colava o papel de parede no
teto, de pé, sobre uma tábua equilibrada



entre duas escadas, e arrastava a mobília.
O trabalho, a fome e a luta constante con-
tra a queda de pressão eram tão grandes
que eu nem pensava em fugir. No início,
ficava esperando o momento em que o se-
questrador me deixaria sozinha. Mas esse
momento nunca chegava. Eu era constan-
temente vigiada. Os esforços que ele fa-
zia para evitar minha fuga eram impres-
sionantes. Sempre que ele ia até o corre-
dor para usar o banheiro, empurrava tábu-
as e vigas na frente da janela para que eu
não pudesse abri-la nem gritar. Quando
ele sabia que teria de sair por mais de cin-
co minutos, parafusava as tábuas. Até ali
ele construíra uma prisão para mim. Qu-
ando a chave girava na fechadura, eu era
transportada em pensamento para o cati-



veiro. O medo de que algo pudesse acon-
tecer a ele e de que eu pudesse morrer na-
quele apartamento me invadia novamen-
te. Cada vez que ele voltava, eu respirava
aliviada.
Hoje esse medo me parece estranho. Afi-
nal, em um prédio de apartamentos, eu
poderia gritar ou bater nas paredes. Lá eu
poderia ser encontrada rapidamente. Não
havia razão para temer. Mas meu medo
emergia de meu cativeiro interior.
Um dia, um homem desconhecido subita-
mente apareceu no apartamento.
Tínhamos acabado de trocar o laminado
do primeiro piso. A porta estava entrea-
berta quando um homem de cabelos gri-
salhos entrou e nos cumprimentou. Ele
falava alemão tão mal que eu quase não



o entendia. Ele nos deu as boas-vindas e
provavelmente queria bater papo sobre o
tempo e a reforma. Priklopil me puxou
para trás e se livrou dele com respostas
curtas. Eu senti o medo crescer dentro de-
le e me deixei contaminar também. Em-
bora aquele homem pudesse significar mi-
nha salvação, eu também me sentia ame-
açada por sua presença. Já internalizara a
perspectiva do sequestrador. Naquela noi-
te, no cativeiro, deitei no beliche e reence-
nei o que ocorrera mais cedo. Será que eu
agira errado? Será que deveria ter gritado?
Será que perdera outra oportunidade de-
cisiva? Eu precisava treinar para agir com
mais decisão da próxima vez. Em minha
mente, imaginava a distância entre minha
posição atrás do sequestrador e o vizi-



nho desconhecido como um pulo sobre
um abismo intransponível. Eu me ima-
ginava correndo em sua direção, aumen-
tando a velocidade na beira do abismo e
pulando. Mas não conseguia me ver che-
gando ao outro lado. Por mais que ten-
tasse, não conseguia formar uma imagem.
Mesmo em minha fantasia, o sequestrador
sempre agarrava minha camiseta e me pu-
xava. As poucas vezes em que eu conse-
guia me soltar, flutuava no ar por alguns
segundos antes de me precipitar no abis-
mo. Essa imagem me atormentou a noi-
te inteira, como uma espécie de aviso de
que eu estava prestes a fazer isso, mas que
falharia no momento decisivo. Uns dias
depois, o vizinho voltou. Dessa vez, tra-
zia uma pilha de fotografias. O sequestra-



dor me puxou de lado, mas pude vê-las
por alguns instantes. Eram fotos de famí-
lia, que mostravam sua antiga casa na Iu-
goslávia e um time de futebol. Ele fala-
va sem parar, enquanto segurava as foto-
grafias debaixo do nariz de Priklopil. Eu
entendia apenas fragmentos da conversa.
Não. Não havia possibilidade de pular so-
bre o abismo. Como eu seria compreendi-
da por esse homem? Será que ele enten-
deria se eu sussurrasse algo em um mo-
mento em que o sequestrador não esti-
vesse me observando, o que talvez nun-
ca acontecesse? Natascha quem? Quem foi
seqüestrada? Mesmo que ele me entendesse,
o que faria? Chamaria a polícia? Será que
ele tinha telefone? E depois? Dificilmente
a polícia acreditaria nele. Mesmo que uma



viatura viesse até Hollergasse, o sequestra-
dor teria muito tempo para me agarrar e
me colocar de volta no carro sem ser per-
cebido. E eu nem podia imaginar o que
aconteceria depois.
Não. Aquele apartamento não me ofere-
cia oportunidades de fuga. Mas a chance
viria. Estava convencida disso agora. Só
precisava reconhecer a oportunidade na
hora certa.
Naquela primavera de 2006, o sequestra-
dor percebeu que eu estava tentando me
livrar dele. Ele estava incontrolável e de
mau humor, e a sinusite crônica o ator-
mentava, sobretudo à noite. Durante o
dia, ele redobrava os esforços para me do-
minar. E eles se tornavam cada vez mais
absurdos.



– Não responda! - gritava assim que
eu abria a boca, mesmo que ele tivesse
perguntado algo.

Ele queria obediência absoluta.
– Que cor é essa? - gritou uma vez,
apontando para uma lata de tinta
preta.
– Preta - respondi.
– Não! É vermelha! E é vermelha
porque estou dizendo. Diga que é
vermelha!

E, se eu me recusasse a obedecer, ele tinha
um ataque de raiva, que agora durava mais
tempo do que antes. Depois vinham os
socos. Algumas vezes, ele me batia tanto
que pareciam horas. Mais de uma vez,
quase perdi a consciência antes que ele me



levasse para baixo de novo, me trancasse
e apagasse a luz.
Percebi como me era cada vez mais difícil
resistir. Seria tão mais fácil entregar os
pontos. Era como uma corrente que me
arrastava inexoravelmente para as profun-
dezas, enquanto eu ouvia minha própria
voz sussurrando: E um mundo perfeito. É um
mundo perfeito. Está tudo bem. Nada pode dar
errado.
Eu tinha que nadar contra a corrente com
todas as minhas forças e construir um pe-
queno bote para mim - as minhas anota-
ções, nas quais eu novamente descrevia as
surras. Hoje, quando seguro o bloco em
que registrava essas brutalidades com le-
tra legível, completando-as com desenhos
dos ferimentos, me sinto mais leve. Na



época, eu as escrevia para mantê--las a dis-
tância, como se fossem uma prova da es-
cola:
15 de abril de 2006.
Ele bateu tão forte e durante tanto tempo
em minha mão direita que senti o sangue
literalmente formando uma poça do lado
de dentro. O dorso da mão ficou azul e
vermelho, e os hematomas se estendiam
até a palma da mão e se espalhavam até
cobri-la toda. Além disso, ele me deu um
soco no olho (também do lado direito),
deixando um roxo que originalmente se
localizava no canto externo e se tornou
uma mancha vermelha, azul e verde e, em
seguida, se deslocou para a parte de cima
da pálpebra.



Outras surras que ocorreram recentemen-
te, se é que me lembro bem delas e não
as reprimi: no jardim, ele me atacou com a
tesoura de poda porque tive medo de su-
bir na escada. Eu tinha um corte de cor
esverdeada abaixo do tornozelo esquer-
do e a pele descascava facilmente. Uma
vez ele jogou uma lata pesada contra mi-
nha bacia e fiquei com um feio hematoma
marrom-avermelhado. Outra vez me re-
cusei a voltar para o andar de cima com
ele, por medo. Ele arrancou as tomadas
da parede, jogou o temporizador em cima
de mim e o que mais ele tinha nas mãos
contra a parede. Eu tinha uma marca pro-
funda e vermelha no lado externo do joe-
lho direito e na panturrilha. Além disso, ti-
nha um hematoma preto e violeta no bra-



ço esquerdo, com cerca de oito centíme-
tros, que eu nem sei como consegui. Ele
me deu socos e pontapés muitas vezes, até
na cabeça. Repetidamente, fez meus lábi-
os sangrarem; certa vez fiquei com um ca-
roço do tamanho de uma ervilha no lábio
inferior. Outra vez, ele me bateu e fiquei
com o lado direito abaixo da boca incha-
do. Tenho também um corte no queixo
(não lembro como aconteceu). E ele jo-
gou a caixa de ferramentas nos meus pés,
deixando hematomas verde-claros. Bateu
muitas vezes no dorso da minha mão com
uma
chave inglesa, chave de fenda ou coisa pa-
recida. Tenho dois hematomas simétricos,
pretos, abaixo das omoplatas e na coluna.
Hoje ele me deu um soco no olho direito



que me fez ver luzes, e na orelha direita,
e senti a dor da pancada, um ruído e um
estalo. E ele continuou batendo na minha
cabeça.
Em dias melhores, ele imaginava um futu-
ro feliz. - Se eu pudesse acreditar que você
não vai fugir... - suspirava, sentado à me-
sa da cozinha. - Eu a levaria a qualquer
lugar comigo. Levaria você ao lago Neu-
siedl ou ao lago Wolfgang e lhe compra-
ria um vestido de verão. Nós nadaríamos
e, no inverno, esquiaríamos. Mas eu teria
que confiar cem por cento que você não
fugiria.
Em momentos como esse, sentia pena do
homem que me perseguira durante oito
anos. Eu não queria magoá-lo; queria que
ele tivesse o futuro cor-de-rosa que tanto



desejava. Ele parecia tão desesperado e
sozinho consigo mesmo e com seu crime
que, às vezes, eu esquecia que era a vítima
- e que não era responsável pela felicidade
dele. Mas nunca me deixei sucumbir total-
mente à ilusão de que tudo daria certo se
eu cooperasse. Você não pode obrigar al-
guém a ser eternamente obediente e cer-
tamente não pode forçar ninguém a amar
você.
Mesmo assim, nessas horas eu jurava que
ficaríamos juntos e o confortava, dizendo:

– Eu não vou fugir. Prometo. Vou fi-
car sempre com você.

É claro que ele não acreditava em mim, e
me partia o coração ter que mentir. Nós
dois oscilávamos entre a realidade e as
aparências. Eu estava presente fisicamen-



te, mas minha mente já o abandonara.
Contudo, ainda não conseguia me imagi-
nar chegando ao outro lado em segurança.
A ideia de subitamente emergir no mun-
do real, do lado de fora, me assustava tre-
mendamente. Algumas vezes, eu chegava
a acreditar que me mataria assim que o fi-
zesse, assim que deixasse o sequestrador.
Não podia suportar a ideia de que minha
liberdade o colocaria atrás das grades por
muito tempo. É óbvio que eu queria que
as outras pessoas fossem protegidas da-
quele homem, que era capaz de qualquer
coisa. Naquele momento, eu ainda provi-
denciava essa proteção, absorvendo toda
sua energia violenta. Depois, seria respon-
sabilidade da polícia e da justiça evitar que
ele cometesse outros crimes. Ainda assim,



a ideia não me alegrava. Não sentia ne-
nhum desejo de vingança contra ele - ao
contrário. Parecia que, se eu o entregas-
se à polícia, apenas inverteria o crime que
ele cometera contra mim. Primeiro ele me
trancou, então eu o faria ser trancado. Em
minha visão de mundo às avessas, o cri-
me não seria anulado, mas intensificado.
O mal no mundo não diminuiria, mas se
multiplicaria.
Essas ideias eram, de certo modo, o ápice
lógico da insanidade emocional a que eu
fora submetida durante anos, pelas duas
faces do sequestrador, pela alternância en-
tre violência e pseudonormalidade, por
minha estratégia de sobrevivência de blo-
quear o que ameaçava me matar. Até que
o preto deixou de ser preto e o branco



deixou de ser branco, e tudo se tornou
apenas uma névoa cinzenta, fazendo com
que eu perdesse as referências. Eu inter-
nalizara tudo isso a tal ponto que, às ve-
zes, trair o sequestrador tinha mais impor-
tância que trair minha própria vida. Talvez
eu devesse ter sucumbido ao meu desti-
no, pensei mais de uma vez, quando esta-
va em risco de afundar e perder de vista
meu bote salva-vidas.
Outras vezes, eu quebrava a cabeça, pen-
sando em como o mundo exterior reagiria
à minha volta depois de todos aqueles
anos. As imagens do julgamento de Du-
troux ainda estavam presentes em minha
mente. Eu não queria ser apresentada co-
mo as vítimas daquele caso, pensava. Du-
rante oito anos eu fora a vítima, e não



queria passar o resto da vida como vítima.
Imaginava como lidaria com os meios de
comunicação. E preferia que me deixas-
sem em paz. Mas, se falassem de mim, que
nunca usassem meu primeiro nome. Que-
ria voltar à vida como uma mulher adulta.
E queria poder selecionar os meios de co-
municação com os quais conversaria.
Era uma noite no início de agosto e eu es-
tava sentada à mesa da cozinha, comen-
do com o sequestrador. No fim de sema-
na, a mãe dele havia feito a salada de fri-
os e guardado na geladeira. Ele me deu
os legumes e empilhou os frios e o queijo
em seu prato. Mastiguei lentamente um
pedaço de pimentão, na esperança de ob-
ter energia de cada fibra vermelha. Nesse
meio tempo, havia engordado um pouco e



agora pesava quarenta e dois quilos, mas o
trabalho no apartamento em Hollergasse
me cansara bastante, e eu me sentia fisica-
mente exaurida. Em pensamento, porém,
estava alerta. Agora que a reforma acaba-
ra, uma outra fase do cativeiro também
chegara ao fim. O que viria em seguida? A
loucura cotidiana? O refúgio de verão no
lago Wolfgang, que começaria com sur-
ras, acompanhadas de humilhações e, co-
mo tratamento especial, um vestido? Não.
Eu não queria mais aquela vida.
No dia seguinte, trabalhamos na garagem.
A distância, pude ouvir uma mãe chaman-
do alto pelos filhos. De vez em quando,
uma leve brisa trazia o cheiro do verão
e da grama recém-cortada até a garagem,
onde reformávamos o piso da velha cami-



nhonete branca, na qual eu fora sequestra-
da e que agora ele queria vender. Não era
apenas o mundo de minha infância que
estava se afastando - agora todos os com-
ponentes dos primeiros anos de cativei-
ro estavam desaparecendo também. A ca-
minhonete era minha ligação com o dia
do sequestro. E eu ajudava a apagar tudo
isso: a cada pincelada, parecia que eu ci-
mentava meu futuro no porão.

– Você criou uma situação para nós
em que apenas um vai poder sair vivo
- eu disse, subitamente.

O sequestrador me olhou, surpreso. Não
me calei:

– Sou grata por você não ter me ma-
tado e por ter cuidado de mim. Foi



muita gentileza sua. Mas não pode me
forçar a ficar com você.

Sou uma pessoa com necessidades própri-
as. Essa situação tem que acabar.
Em resposta, Wolfgang Priklopil tirou o
pincel de minha mão sem dizer uma pala-
vra. Vi em seu rosto que ele estava bastan-
te assustado. Por todos aqueles anos, ele
temera esse momento. O momento em
que teria certeza de que sua opressão não
dera frutos, de que não fora capaz de me
dobrar. E continuei:

– É natural que eu vá embora. Você
deveria ter imaginado isso desde o co-
meço. Um de nós tem que morrer,
não há outra saída. Ou você me mata
ou me deixa ir embora.

Priklopil balançou a cabeça devagar.



– Você sabe que nunca farei isso - dis-
se baixinho.

Esperei que a dor explodisse em alguma
parte de meu corpo e me preparei men-
talmente para isso. Não desista. Não desista.
Não vou desistir de mim. Mas nada aconte-
ceu, ele apenas continuou parado diante
de mim. Então respirei fundo e disse coi-
sas que mudaram tudo:

– Já tentei me matar tantas vezes... E
aqui estou: a vítima sou eu. Seria bem
melhor se você se matasse. Você não
vai encontrar outra saída. Se você se
matasse, todos os problemas acabari-
am na mesma hora.

Naquele momento, alguma coisa dentro
dele pareceu morrer. Vi o desespero em
seus olhos quando ele se afastou e mal pu-



de aguentar. Aquele homem era um crimi-
noso - mas era a única pessoa que eu tinha
no mundo. Vi cenas específicas do passa-
do diante de meus olhos, como se eu as
rebobinasse. Hesitei e me ouvi dizer:

– Não se preocupe. Se eu fugir, me jo-
go na frente de um trem. Nunca colo-
caria sua vida em perigo.

O suicídio parecia um tipo de liberdade
suprema, uma libertação de tudo, de uma
vida que já fora há muito arruinada.
Naquele momento, eu quis não ter dito
essas coisas. Mas agora já havia dito: eu
fugiria na próxima oportunidade. E um de
nós não sobreviveria.
Três semanas depois, eu estava na cozinha
olhando para o calendário. Joguei no lixo
a página que arrancara e me virei. Não po-



dia pensar muito sobre as coisas, pois o
sequestrador estava me chamando para o
trabalho. Na véspera, eu o ajudara a termi-
nar os anúncios do apartamento em Hol-
lergasse. Priklopil trouxera um mapa de
Viena e uma régua. Medi a rota do apar-
tamento até a estação de metrô mais pró-
xima, verifiquei a escala e calculei quantos
metros essa distância daria a pé. Depois
ele me chamou no corredor e ordenou
que eu andasse rapidamente de um extre-
mo a outro, enquanto cronometrava com
o relógio de pulso. Então calculei quan-
to tempo levaria para sair do apartamen-
to e ir até a estação de metrô e à para-
da de ônibus seguinte. O sequestrador era
tão meticuloso que queria saber a distân-
cia exata do apartamento até o transpor-



te público, incluindo os segundos. Quan-
do finalizamos os anúncios, ele telefonou
para um amigo, que deveria divulgá-los na
Internet. Respirou fundo e sorriu.

– Agora tudo será mais fácil.
Ele parecia ter esquecido completamente
nossa discussão sobre fuga e morte.
Pouco antes do meio-dia, no dia 23 de
agosto de 2006, fomos ao jardim. Os vi-
zinhos não estavam lá. Colhi os últimos
morangos diante da cerca viva de alfenas
e todos os damascos no chão ao redor da
árvore. Em seguida, lavei as frutas na co-
zinha e guardei-as na geladeira. O seques-
trador acompanhou meus passos e em ne-
nhum momento tirou os olhos de mim.
Por volta do meio-dia, ele me levou aos
fundos da propriedade à esquerda, onde



o depósito do jardim era separado da pe-
quena trilha por uma cerca. Priklopil sem-
pre fechava o portão do jardim. E o tran-
cava mesmo quando saía por um breve
momento para espanar a sujeira dos tape-
tes do BMW vermelho. A caminhonete -
que seria levada nos próximos dias - esta-
va parada entre o depósito e o portão. Pri-
klopil pegou o aspirador de pó, ligou na
tomada e ordenou que eu limpasse cuida-
dosamente o interior, os bancos e os tape-
tes do carro. Enquanto eu limpava, o ce-
lular dele tocou. Ele se afastou alguns pas-
sos do carro, cobriu o ouvido com a mão
e perguntou duas vezes:

– Quem está falando?
Dos poucos fragmentos que ouvi em
meio ao barulho do aspirador, deduzi que



se tratava de alguém interessado no apar-
tamento. Priklopil estava radiante. Absor-
vido na conversa, ele se virou e se afastou
alguns metros na direção da piscina.
Eu fiquei só. Pela primeira vez desde o
início do cativeiro, o sequestrador me dei-
xara longe de sua vista, do lado de fora
da casa. Fiquei imóvel diante do carro por
alguns segundos, enquanto segurava o as-
pirador, e uma sensação de paralisia se
espalhou por meus braços e pernas. Mi-
nhas costelas pareciam me apertar, como
se fossem um espartilho de ferro. Eu mal
podia respirar. Lentamente abaixei a mão
que segurava o aspirador. Imagens confu-
sas e desordenadas invadiram minha men-
te: Priklopil voltando, percebendo que eu
havia fugido. Ele procuraria por mim e



então começaria a atirar. Um trem em alta
velocidade. Meu corpo sem vida. O corpo
dele sem vida. Viaturas. Minha mãe. O
sorriso de minha mãe.
Então tudo aconteceu muito rápido. Com
uma força sobre-humana, me livrei da
areia movediça paralisante que envolvia
minhas pernas. A voz do meu outro eu fa-
lava em minha mente: Se você tivesse sido se-
questrada hoje, estaria correndo agora. Você tem
que agir como se não conhecesse o sequestrador.
Ele é um estranho. Corra! Corra! Corra, droga!
Larguei o aspirador e fui até o portão do jardim.
Estava aberto. Hesitei por um momento. Vou
para a direita ou para a esquerda? Onde estão as
pessoas? Onde estão os trilhos do trem? Não pos-
so perder o controle nem sentir medo agora. Não
olhe em volta, apenas ande. Apressei-me até a pe-



quena trilha, virei para a Blasselgasse e corri na
direção do conjunto habitacional na rua ao lado
- havia pequenos jardins entre casinhas construí-
das em antigos loteamentos. Meus ouvidos zumbi-
am e meus pulmões doíam. E eu tinha certeza de
que o sequestrador se aproximava a cada segun-
do. Pensei ter ouvido seus passos e senti seus olhos
em minhas costas. Eu o imaginava atrás de mim
e pensei ter sentido sua respiração em minha nu-
ca. Mas não me virei. Perceberia quando ele me
jogasse no chão, me arrastasse de volta para ca-
sa e me matasse. Qualquer coisa seria melhor que
voltar para o cativeiro. E eu já escolhera a morte,
com o trem ou com o sequestrador. A liberdade de
escolher, a liberdade de morrer. Pensamentos con-
fusos me atravessavam a mente enquanto eu cor-
ria. Somente quando vi três pessoas caminhando



em minha direção na rua soube que queria viver.
E que conseguiria.
Corri até eles e, ofegante, falei:

– Vocês têm que me ajudar! Preciso
de um celular para chamar a polícia!
Por favor!

Os três me fitaram, surpresos: um senhor,
um menino de uns 12 anos e um homem,
provavelmente pai do garoto.

– Não podemos - ele disse.
E os três deram a volta por mim e con-
tinuaram caminhando. O senhor virou-se
mais uma vez e disse:

– Lamento. Não trouxe meu celular.
Lágrimas subitamente encheram meus
olhos. Afinal, o que eu era para o mundo
exterior? Eu não tinha uma vida ali. Era
alguém em situação ilegal, uma pessoa



sem nome nem história. O que acontece-
ria se ninguém acreditasse em mim?
Parei, tremendo, no meio-fio, com a mão
apoiada em uma cerca. Para onde iria? Eu
tinha que sair da rua. Priklopil já devia
ter percebido que eu fora embora. Dei
uns passos para trás, pulei a cerca de um
dos jardins e toquei a campainha. Mas na-
da aconteceu; parecia não haver ninguém.
Corri, pulei cercas vivas e canteiros, de um
jardim para o outro. Finalmente avistei
uma senhora através de uma janela aberta
em uma das casas. Bati na moldura da ja-
nela e pedi:

– Por favor, me ajude! Chame a po-
lícia! Fui sequestrada. Chame a po-
lícia!



– O que você está fazendo no meu
jardim? O que você quer? - inter-
rompeu a voz através da janela. A
senhora me olhava com desconfi-
ança.
– Chame a polícia, por favor! Rá-
pido! - repetia sem fôlego. - Fui ví-
tima de um sequestro. Meu nome
é Natascha Kampusch... Chame a
polícia de Viena. Diga a eles que é
um caso de sequestro. Peça que ve-
nham em um carro sem identifica-
ção. Meu nome é Natascha Kam-
pusch.
– Por que você veio justo até a mi-
nha casa?

Recuei. Mas então percebi que ela hesitou.



– Espere na cerca viva! E não pise no
gramado!

Assenti em silêncio enquanto ela se afasta-
va e desaparecia de meu campo de visão.
Pela primeira vez em sete anos eu dissera
meu nome. Eu estava de volta.
Parei ao lado da cerca viva e aguardei.
Passaram-se alguns segundos. Eu estava
com o coração na boca. Sabia que Wolf-
gang Priklopil estava me procurando e te-
mia que ele estivesse completamente furi-
oso. Após alguns instantes, vi duas viatu-
ras com luzes azuis próximas à cerca do
jardim. Ou a mulher não transmitira meu
pedido de um carro sem identificação ou
a polícia não o levara em consideração.
Dois jovens policiais desceram e entraram
no pequeno jardim.



– Fique onde está e ponha as mãos
para cima! - gritou um deles. Não
era desse jeito que eu havia imagi-
nado meu primeiro encontro com
a liberdade recém-descoberta. Com
as mãos para cima, como uma cri-
minosa, parada ao lado da cerca,
disse ao policial quem eu era.
– Meu nome é Natascha Kampus-
ch. Você deve ter ouvido falar do
meu caso. Fui sequestrada em
1998.
– Kampusch? - perguntou um de-
les.

E me lembrei das palavras do sequestra-
dor: "Ninguém vai sentir sua falta, lodos
estão felizes porque você se foi".

– Data de nascimento? Domicílio?



– 17 de fevereiro de 1988, residente
em Rennbahnweg 27, bloco 38, 7o

andar, apartamento 18.
– Sequestrada quando e por quem?
– Em 1998. Fui mantida em cati-
veiro em uma casa na Heinestras-
se 60. O nome do sequestrador é
Wolfgang Priklopil.

Não poderia haver um contraste maior
entre a sóbria verificação dos fatos e a
mistura de euforia e pânico que literal-
mente me invadia.
A voz do policial, que se comunicava por
rádio para confirmar minhas declarações,
chegava aos meus ouvidos com dificulda-
de. A tensão estava quase me destruin-
do interiormente. Eu havia corrido pou-
cas centenas de metros; a casa do seques-



trador ficava a um passo dali. Tentei inspi-
rar e expirar para controlar o medo. Não
duvidei nem por um segundo de que seria
fácil para ele eliminar os dois policiais. Fi-
quei de pé junto à cerca, paralisada, e me
esforcei para ouvir algo. O pio dos passa-
rinhos, um carro a distância. Mas parecia
a calmaria antes da tempestade. Tiros seri-
am ouvidos a qualquer momento. Retesei
os músculos. Eu dera o salto e finalmente
chegara ao outro lado. E estava pronta pa-
ra lutar pela liberdade recém-descoberta.



EXTRA

Caso Natascha Kampusch: Mulher alega
ser pessoa desaparecida Polícia tenta com-
provar sua identidade
Viena (APA) - O caso de Natascha Kam-
pusch, desaparecida por mais de oito anos,
sofreu uma reviravolta surpreendente.
Uma jovem alega ser a menina que desa-
pareceu em 2 de março de 1998 em Vie-
na. A Delegacia de Polícia Criminal Fede-
ral austríaca iniciou uma investigação para
comprovar a identidade da mulher. "Não



sabemos se, de fato, ela é a desaparecida
Natascha Kampusch ou se está apenas de-
sorientada", disse Erich Zwettler, da De-
legacia de Polícia Criminal Federal, à
APA. A mulher está na delegacia de po-
lícia em Deutsch-Wagram, na Baixa Áus-
tria.
22de agosto de 2006
Eu não era uma jovem desorientada. Era
doloroso para mim que pensassem algo
assim. Mas, para a polícia, que teve de
comparar as fotografias que mostravam
uma menina rechonchuda em idade esco-
lar com a jovem magricela diante deles,
era uma possibilidade. Antes de entrar-
mos no carro, pedi um cobertor. Não
queria que o sequestrador me visse, por-
que eu pensava que ele ainda estava nas



redondezas ou que alguém pudesse estar
filmando a cena. Não havia cobertor, mas
os policiais me protegeram da visão das
pessoas.
Entrei no carro e me encolhi no banco.
Quando o policial ligou o motor e o carro
começou a se mover, uma onda de alívio
me invadiu. Eu conseguira. Havia fugido.
Na delegacia de polícia de Deutsch-Wa-
gram, fui recebida como uma criança de-
saparecida.

– Mal posso acreditar que você está
aqui! Que está viva!

Os policiais que haviam trabalhado no
meu caso se juntaram ao meu redor. A
maioria deles estava convencida de quem
eu era; apenas um ou dois queriam esperar
pelo teste de DNA. Eles me disseram que



por muito tempo haviam procurado por
mim. Que forças-tarefa especiais haviam
sido formadas e substituídas por outras.
Suas vozes vinham de toda parte. Eu ten-
tava me concentrar, mas estava atônita,
por causa do longo tempo que não falava
com ninguém. Fiquei parada, sem poder
fazer nada no meio daquelas pessoas, me
sentindo muito fraca, até que comecei a
tremer, usando apenas o vestido fino. En-
tão uma policial me deu seu casaco.

– Você está gelada. Vista isso - disse
carinhosamente.

Gostei dela na mesma hora.
Lembrando de tudo, fico impressionada
que eles não tenham me levado direto pa-
ra um local tranquilo e esperado pelo me-
nos um dia antes de me interrogar. Afinal,



eu estava completamente em pânico. Du-
rante oito anos e meio, acreditara no se-
questrador quando ele me dizia que as
pessoas morreriam se eu fugisse. Agora
eu fizera isso e nada acontecera. Mas eu
podia sentir o medo me assombrando, e
não me sentia segura ou livre na delegacia
de polícia. Não tinha ideia de como lidar
com a chuva de perguntas e com a simpa-
tia. Sentia-me completamente desprotegi-
da. Hoje, acho que eles deveriam ter me
deixado descansar um pouco, sob cuida-
dos.
Na época, não questionei a confusão. Sem
parar para respirar, sem ter um segundo
de descanso, fui levada para uma sala con-
tígua depois que anotaram minhas infor-
mações pessoais. A policial simpática que



me dera o casaco foi a responsável pelo
interrogatório.

– Sente-se e conte-me tudo calma-
mente - disse.

Olhei em volta, insegura. Estávamos em
uma sala com muitos arquivos policiais e
uma atmosfera ligeiramente abafada, que
transpirava eficiência. O primeiro lugar
em que passei algum tempo depois do ca-
tiveiro. Havia me preparado tanto para es-
se momento, mas a situação toda ainda
me parecia surreal.
A primeira coisa que a policial me pergun-
tou foi se poderia me chamar de "você".
Ela disse que seria mais fácil para mim
também. Mas eu não queria isso. Eu não
queria ser a "Natascha", que podia ser tra-
tada como criança e levada para qualquer



parte. Eu tinha fugido, era adulta e ia bri-
gar para ser tratada assim.
A policial assentiu, me fez perguntas sem
importância e pediu alguns sanduíches.

– Coma alguma coisa. Você está que é
só pele e ossos - falou.

Peguei o sanduíche que ela me ofereceu,
mas não sabia o que fazer. Estava tão con-
fusa que as tentativas de ajuda e as suges-
tões bem intencionadas pareciam ordens
às quais eu não me sentia capaz de obede-
cer. Eu estava muito tensa para comer; fi-
cara tanto tempo sem alimento que sabia
que teria cólicas estomacais terríveis se co-
messe um sanduíche inteiro naquele mo-
mento.

– Não consigo comer agora - sussur-
rei.



Mas o hábito de obedecer a ordens preva-
leceu. Como um rato, mordisquei a beira-
da do sanduíche. Levou algum tempo pa-
ra a tensão diminuir, para que eu pudesse
me concentrar na conversa.
A policial imediatamente me fez perceber
que eu podia confiar nela. Enquanto os
policiais me intimidavam, e eu os olhava
com extrema cautela, sentia que podia bai-
xar um pouco a guarda com uma mulher.
Fazia tanto tempo que não ficava próxima
a uma mulher que não podia deixar de
observá-la, fascinada. O cabelo escuro es-
tava repartido de lado, e uma mecha mais
clara suavizava a aparência. Um pingente
dourado em formato de coração balança-
va no pescoço e ela usava brincos. Eu me
sentia segura com ela. Comecei a lhe con-



tar minha história, desde o início. As pala-
vras literalmente escorriam da minha bo-
ca, e senti que um peso saía de mim a ca-
da frase que falava sobre o cativeiro. Co-
mo se pôr tudo aquilo em palavras, na só-
bria sala da delegacia de polícia, ditando-
as para um relatório policial, pudesse levar
embora todo o horror. Falei de como so-
nhava com uma vida adulta, na qual toma-
ria minhas próprias decisões, de meu de-
sejo de ter um apartamento, um trabalho e
depois uma família. Sentia que fizera uma
amiga. Ao fim do interrogatório, a policial
me deu seu relógio de pulso. Isso me fez
sentir como se eu realmente fosse dona
do meu tempo de novo. Não recebia mais
ordens de ninguém, não dependia mais do



tem- porizador, que decretava quando es-
tava claro e quando estava escuro.

– Por favor, não dê entrevistas - eu
disse ao nos despedirmos. - Mas, se
você falar com a imprensa, diga algu-
ma coisa boa sobre mim.

Ela riu.
– Prometo que não vou dar entrevis-
tas. Quem ia querer me fazer pergun-
tas!

A policial a quem eu confiara minha vida
só conseguiu manter a promessa por algu-
mas horas. No dia seguinte, não resistiu à
pressão dos meios de comunicação e apa-
receu na televisão, revelando detalhes do
interrogatório. Mais tarde, ela me pediu
desculpas. Ela lamentava - assim como to-



dos os outros - o fato de ter sido comple-
tamente dominada pela situação.
Seus colegas policiais em Deutsch-Wa-
gram também trataram a situação com
uma ingenuidade incrível. Ninguém esta-
va preparado para o circo que se armou
quando as notícias da fuga vazaram. De-
pois do interrogatório, segui o plano que
havia elaborado durante meses, mas a po-
lícia não tinha uma estratégia pronta.

– Por favor, não diga nada à im-
prensa - eu repetia sempre. E eles
riam:
– A imprensa não vem.

Mas estavam muito enganados. Ao sair
para ser transferida para a delegacia de po-
lícia em Viena, naquela tarde, o prédio já
estava cercado. Felizmente, eu tivera pre-



sença de espírito para pedir que colocas-
sem um cobertor sobre minha cabeça an-
tes de deixar a delegacia. Mas, mesmo de-
baixo do cobertor, podia sentir os flashes
das câmeras fotográficas.

– Natascha! Natascha! - ouvia de to-
dos os lados.

Amparada por dois policiais, caminhei até
o carro. A imagem das pernas brancas,
cheias de hematomas, debaixo de um co-
bertor azul, revelando apenas uma faixa
do vestido laranja, percorreu o mundo. A
caminho de Viena, descobri que a busca
por Wolfgang Priklopil avançava. A po-
lícia fora até a casa, mas não encontrara
ninguém.

– Está ocorrendo uma caçada huma-
na - disse um dos policiais. - Nós ain-



da não o encontramos, mas todos os
nossos homens estão trabalhando nis-
so. O sequestrador não tem para onde
ir. Nem para o estrangeiro. Nós o pe-
garemos.

Desse momento em diante, aguardei as
notícias de que Wolfgang Priklopil tinha
se matado. Eu detonara uma bomba. O
estopim estava aceso e não havia como
apagá-lo agora. Eu escolhera a vida. Só
restava a morte para o sequestrador.
Reconheci minha mãe imediatamente ao
vê-la entrar na delegacia de polícia em Vi-
ena. Um total de 3.096 dias haviam se
passado desde a manhã em que deixara o
apartamento de Rennbahnweg sem dizer
adeus. Oito anos e meio, durante os quais
eu ficara de coração partido por não po-



der me desculpar. Toda minha adolescên-
cia longe da família. Oito Natais, os ani-
versários de 11 a 18 anos, noites incon-
táveis em que eu queria uma palavra, um
toque. Agora ela estava na minha frente e
quase não mudara, como um sonho que
subitamente se torna realidade. Ela solu-
çava alto, ria e chorava ao mesmo tem-
po quando correu em minha direção e me
abraçou.

– Minha filha! Minha filha! Você está
aqui! Eu sempre soube que você vol-
taria!

Respirei fundo seu perfume.
– Você está aqui - minha mãe sussur-
rava repetidamente. - Natascha, você
está aqui!



Nós nos abraçamos por muito tempo. Eu
estava tão desacostumada de contato físi-
co que essa proximidade me fez ficar ton-
ta.
Minhas irmãs chegaram à delegacia pouco
depois. Ao me abraçarem, também chora-
ram. Meu pai veio depois. Ele correu até
mim, olhando sem acreditar, e primeiro
procurou a cicatriz de um machucado da
época de criança. Então me abraçou, me
ergueu e soluçou:

– Natascha! É você!
O grande e forte Ludwig Koch chorava
feito um bebê, e eu também.

– Te amo - sussurrei quando ele me
pôs no chão pouco depois, assim co-
mo nas muitas vezes em que me dei-



xara em casa depois de passarmos o
fim de semana juntos.

É estranho como, depois de tanto tempo
separados, todos nós queríamos fazer per-
guntas triviais.

– Meus gatos ainda estão vivos?
– Você e seu namorado ainda estão
juntos?
– Como você parece jovem!
– Como você cresceu!

Como se precisássemos de tempo para
nos conhecer melhor. Como se fosse uma
conversa com uma pessoa estranha de
quem - por educação ou porque não há
mais nada a dizer - você não quer chegar
tão perto. Para mim, em particular, era
uma situação inacreditavelmente difícil.
Eu passara os últimos anos me reprimin-



do, e não podia simplesmente apertar um
botão para derrubar o muro que sentia
que havia entre mim e minha família, ape-
sar da proximidade física. Como se eu es-
tivesse em uma redoma e os observasse rir
e chorar enquanto minhas lágrimas seca-
vam. Eu vivera em um pesadelo por tem-
po demais; minha prisão psicológica ainda
estava lá, entre mim e minha família. Em
minha percepção, eles pareciam os mes-
mos de oito anos antes, enquanto eu dei-
xara de ser uma menina em idade escolar
e me transformara em mulher. Sentia co-
mo se fôssemos prisioneiros em bolhas de
tempo diferentes, que por um breve mo-
mento haviam se tocado e agora se afasta-
vam rápido demais. Não fazia ideia de co-
mo eles haviam passado os últimos anos e



o que acontecera em seu mundo. Mas sa-
bia que para o que eu vivera não havia pa-
lavras - e que eu não podia deixar aflora-
rem as emoções que causavam meu rede-
moinho interior. Eu as bloqueara por tan-
to tempo que não conseguia abrir tão fa-
cilmente a porta para meu cativeiro emo-
cional.
O mundo ao qual eu retornara não era
aquele que deixara. E eu também não era
mais a mesma. Nada seria como antes -
nunca. Isso ficou claro quando perguntei
para minha mãe:

– Como está a vovó?
Ela baixou os olhos e disse:

– Ela faleceu há dois anos. Sinto mui-
to.



Engoli em seco e imediatamente ocultei a
notícia triste atrás da grossa armadura que
eu construíra durante o cativeiro. Minha
avó. Lembranças começaram a girar em
minha mente. O cheiro do unguento e as
velas da árvore de Natal. O avental, a sen-
sação de proximidade e o fato de que pen-
sar nela me ajudara em muitas noites no
cativeiro.
Agora que meus pais já haviam me iden-
tificado, foram acompanhados até a saída.
Minha obrigação era estar disponível para
os procedimentos policiais. E eu ainda
não tivera um momento de paz.
A polícia disponibilizou uma psicóloga
para me apoiar nos dias seguintes. Sempre
me perguntavam como eles podiam fazer
com que o sequestrador se entregasse. Eu



não sabia responder. Tinha certeza de que
ele se mataria, mas não tinha ideia de co-
mo ou onde. Em Strasshof, segundo ouvi,
a casa fora examinada em busca de explo-
sivos. No fim da tarde, os policiais des-
cobriram o cativeiro. Enquanto eu estava
sentada na delegacia, especialistas de uni-
forme branco examinavam o cômodo que
fora minha prisão e meu refúgio por oito
anos. Havia poucas horas eu acordara lá.
Naquela noite, fui levada para um hotel
em Burgenland em um carro de polícia
sem identificação. Após as tentativas mal-
sucedidas da polícia de Viena de me en-
contrar, uma força-tarefa de Burgenland
assumira o caso. Fui entregue à supervisão
deles. Já era tarde da noite quando chega-
mos ao hotel. Acompanhada da psicólo-



ga da polícia, os policiais me conduziram
até um quarto com uma cama de casal e
um banheiro. O andar inteiro fora inter-
ditado e estava guardado por policiais ar-
mados. Eles temiam que o se- questrador
- que ainda estava à solta - tentasse se vin-
gar.
Passei a primeira noite em liberdade com
a psicóloga, que falava sem parar e cujas
palavras vinham em um fluxo constante.
Novamente eu fora afastada do mundo
exterior - dessa vez, para minha proteção,
me diziam os policiais.
Provavelmente eles estavam certos, mas
eu quase enlouqueci naquele quarto. Eu
me sentia trancada e queria apenas uma
coisa: ouvir o rádio. Descobrir o que
acontecera com Wolfgang Priklopil.



– Isso não é bom para você - dizia
a psicóloga repetidamente. Interior-
mente eu não conseguia me acalmar,
mas segui suas instruções.

Mais tarde, naquela noite, tomei um ba-
nho de banheira. Mergulhei na água e ten-
tei relaxar. Eu podia contar nos dedos
quantas vezes havia tomado banho de ba-
nheira durante os anos de cativeiro. Ago-
ra, podia tomar banho sozinha e colocar a
quantidade de espuma que quisesse. Mas
não consegui aproveitar. Em alguma parte
lá fora, havia um homem que, durante oi-
to anos e meio, fora a única pessoa em mi-
nha vida e que agora procurava um modo
de se matar.
Ouvi a notícia no dia seguinte, na viatura
que me levava de volta a Viena.



– Alguma notícia do sequestrador?
- foi a primeira coisa que perguntei
ao entrar no carro.
– Sim - disse o policial cautelosa-
mente. - O sequestrador está mor-
to. Ele cometeu suicídio se jogando
na frente de um trem, às 20h59,
próximo a Nordbahnhof, em Vie-
na.

Ergui a cabeça e olhei pela janela. Do lado
de fora, a plana paisagem de verão de Bur-
genland passava por mim na estrada. Um
bando de pássaros levantou voo. O sol
estava baixo no céu e banhava as planí-
cies do verão tardio com uma luz quen-
te. Respirei fundo e abri os braços. Uma
sensação de calor e segurança atravessou
meu corpo, movendo-se do estômago pa-



ra as pontas dos dedos das mãos e dos
pés. Minha mente estava leve. Não havia
mais nenhum Wolfgang Priklopil. Estava
tudo acabado.
Eu estava livre.



EPÍLOGO

You don't own me
I'm notjust one of your many toys
You dont own me{8}

PASSEI NA ALA PSIQUIÁTRICA para Crian-
ças e Adolescentes do Hospital Geral de
Viena os primeiros dias de minha nova vi-
da em liberdade. Era um longo e cauteloso
retorno à vida normal - e também uma pré-
via do que me aguardava. Recebi toda aten-
ção possível, mas eu não podia sair da ala



fechada. Separada do mundo exterior para
o qual eu acabara de fugir, na enfermaria,
passava o tempo conversando com jovens
anoréxicas e crianças que praticavam vio-
lência contra si mesmas. Do lado de fo-
ra, para além dos muros protetores, cres-
cia o frenesi dos meios de comunicação.
Fotógrafos subiam em árvores para obter
minha primeira imagem. Repórteres ten-
tavam entrar no hospital, disfarçadas de
enfermeiras. Meus pais foram bombarde-
ados com pedidos de entrevista.
Segundo os especialistas em comunica-
ção, meu caso foi o primeiro em que os
meios de comunicação da Alemanha e da
Áustria - normalmente mais contidos -
tentaram obter notícias a todo custo. Ima-
gens do cativeiro apareceram nos jornais.



A porta de concreto estava aberta agora.
Minhas poucas coisas - os diários e algu-
mas peças de roupa - haviam sido jogadas
sem cuidado algum pelos homens de uni-
forme branco. Marcadores amarelos com
números podiam ser vistos claramente na
mesa e na cama. Fui forçada a observar
meu pequeno mundo particular - tranca-
do há tanto tempo – chegar às primeiras
páginas dos jornais. Tudo o que eu tenta-
ra esconder, inclusive do sequestrador, era
agora trazido à esfera pública, que tentava
impor sua própria versão da verdade.
Duas semanas depois da fuga, decidi pôr
um fim às especulações e contar minha
história. Dei três entrevistas: para a emis-
sora de televisão ORF, para o jornal mais



lido da Áustria, o Kronenzeitung, e para a re-
vista News.
Antes de dar esse passo publicamente, fui
aconselhada por muita gente a mudar meu
nome e a me esconder. Eles me diziam
que, de outro modo, eu nunca teria a
chance de levar uma vida normal. Mas que
tipo de vida é essa, em que você não po-
de mostrar o rosto, não pode ver sua fa-
mília e renega o próprio nome? Que tipo
de vida seria essa, especialmente para al-
guém como eu, que, durante os anos de
cativeiro, lutara para não perder a identi-
dade? Apesar da violência, do isolamento,
de ser trancada no escuro e de todos os
outros tormentos, continuei sendo Natas-
cha Kampusch. Após minha fuga, eu nun-
ca abriria mão do bem mais importante:



minha identidade. E me apresentei dian-
te das câmeras com meu nome comple-
to e sem disfarces, e ofereci um vislum-
bre do tempo de cativeiro. Mas, apesar de
minha franqueza, os meios de comunica-
ção não me deixavam em paz. Eram de-
zenas de manchetes, e especulações cada
vez mais absurdas dominavam o noticiá-
rio. Parecia que a verdade terrível não era
terrível o bastante, então eles acrescenta-
vam coisas muito além do suportável, ne-
gando, com isso, minha autoridade como
intérprete do que eu vivera. A casa onde
eu fora forçada a passar os anos de mi-
nha adolescência vivia cercada de curio-
sos. Todos queriam sentir o calafrio do
terror. Para mim, seria absolutamente ter-
rível se um admirador pervertido do se-



questrador comprasse a casa e ela se tor-
nasse um local de peregrinação para aque-
les que viam suas fantasias mais obscu-
ras transformadas em realidade. Por isso,
certifiquei-me de que ela não fosse vendi-
da, mas doada a mim como indenização.
Assim, conquistei e passei a controlar uma
parte de meu passado.
No primeiro momento, a onda de simpa-
tia era impressionante. Eu recebia milha-
res de cartas de pessoas completamente
estranhas que se alegravam com minha fu-
ga. Após algumas semanas, me mudei pa-
ra a residência das enfermeiras, próxima
ao hospital, e, poucos meses depois, para
meu apartamento. As pessoas me pergun-
tavam por que eu não morava com minha
mãe novamente. Mas a questão parecia



tão estranha que nem sequer tinha uma
resposta. Afinal, sempre fizera parte dos
meus planos, aos 18 anos, me tornar inde-
pendente das pessoas que haviam me sus-
tentado até ali. Agora eu queria que isso
fosse real; queria andar com meus própri-
os pés e finalmente tomar conta de minha
vida. Eu tinha a sensação de que precisa-
va descobrir o mundo. Eu era livre e tinha
o direito de fazer o que quisesse, qualquer
coisa: tomar um sorvete em uma tarde de
verão, dançar, retomar a escola. Eu anda-
va em um mundo grande, colorido e ba-
rulhento, que me intimidava e me deixa-
va eufórica, e absorvia aquilo tudo avida-
mente, nos mínimos detalhes. Havia mui-
tas coisas que eu não compreendia, depois
de ficar isolada por tanto tempo. Eu preci-



sava aprender como o mundo funcionava,
como os jovens interagiam, que códigos
e gestos usavam e o que queriam expres-
sar com suas roupas. Eu desfrutava de mi-
nha liberdade e aprendia, aprendia, apren-
dia. Perdera toda a minha adolescência e
tinha muito o que pôr em dia.
Mas, pouco a pouco, fui percebendo que
caíra em outra prisão. Centímetro a centí-
metro, as paredes que substituíram o cati-
veiro se tornaram visíveis. Eram mais su-
tis, construídas com o interesse público
excessivo, que julgava cada movimento
meu. Assim, coisas simples como pegar o
metrô ou ir ao shopping em paz se torna-
ram impossíveis para mim. Nos primeiros
meses depois da fuga, uma equipe de con-
selheiros organizou minha vida, dando-



me pouco espaço para refletir sobre o que
eu realmente queria fazer. Acreditei que,
ao satisfazer à curiosidade da mídia, seria
capaz de retomar minha história. Só de-
pois descobri que uma tentativa como es-
sa nunca teria êxito. Nesse mundo que
buscava por mim, a questão não era eu.
Eu me tornara conhecida por causa de um
crime terrível. O sequestrador estava mor-
to - não havia um caso Priklopil. Eu era o
caso: o caso Natascha Kampusch.
A simpatia oferecida à vítima é engana-
dora. As pessoas amam a vítima apenas
quando se sentem superiores a ela. Já nas
primeiras cartas, recebi dúzias de mensa-
gens que despertavam uma sensação nau-
seante. Havia muitos perseguidores, cartas
de amor, pedidos de casamento e cartas



anônimas perversas. Mas mesmo as ofer-
tas de ajuda indicavam o que ocorria no
íntimo das pessoas em muitos casos. É
um reflexo humano que faz com que a
pessoa se sinta melhor quando ajuda al-
guém mais fraco, a vítima. Isso fúnciona
quando os papéis estão definidos clara-
mente. A gratidão em reação a quem doa
é maravilhosa - mas, quando é usada de
forma incorreta, para evitar que o outro
desenvolva seu pleno potencial, toda essa
história adquire uma conotação negativa.
"Você poderia viver comigo e me ajudar
com as tarefas domésticas. Ofereço salá-
rio e moradia. Embora seja casado, te-
nho certeza de que daremos um jeito", es-
creveu um homem. "Você pode trabalhar
na minha casa para que aprenda a limpar



e a cozinhar", escreveu uma mulher, que
achava que aquela "atenção" era o bastan-
te. Nos últimos anos, eu quase só fize-
ra limpar. Não me entendam mal. Eu fi-
cava profundamente emocionada com as
genuínas expressões de simpatia e com to-
do o interesse honesto em minha pessoa.
Mas é difícil ser reduzida a uma garota que
precisa de ajuda. Esse é um papel com o
qual eu não concordei e que não gostaria
de assumir no futuro.
Resisti a todo o lixo psicológico e às fanta-
sias obscuras de Wolfgang Priklopil e não
me permiti ser dominada. Agora eu esta-
va do lado de fora, e era isso que as pes-
soas queriam ver: uma pessoa enfraque-
cida, que nunca se recuperaria e sempre
dependeria da ajuda dos outros. Mas, no



momento em que me recusei a carregar a
marca de Caim pelo resto da vida, o hu-
mor mudou.
Pessoas muito prestativas, que me envia-
vam roupas velhas e me ofereciam servi-
ços de limpeza em sua casa, perceberam
e desaprovaram o fato de que eu queria
viver de acordo com minhas próprias re-
gras. E rapidamente fui rotulada de ingra-
ta, chegando a ouvir que tentava ganhar
dinheiro com minha situação. As pesso-
as achavam estranho que eu pudesse pa-
gar um apartamento. Histórias sobre so-
mas enormes em troca de entrevistas co-
meçaram a surgir. Pouco a pouco, a sim-
patia transformou-se em ressentimento e
inveja - e, algumas vezes, em ódio declara-
do.



O que as pessoas menos toleravam era
que eu me recusasse a julgar o sequestra-
dor do modo como o público esperava
que eu fizesse. Ninguém queria ouvir que
não há mal absoluto nem preto e branco.
É claro que o sequestrador roubara minha
adolescência, me trancara e atormentara -
mas, durante os anos mais importantes,
dos
11 aos 18, ele fora a única referência em
minha vida. Ao escapar, eu não apenas me
libertara de meu torturador, mas também
perdera uma pessoa que era, por força das
circunstâncias, próxima a mim. Mas tris-
teza, mesmo que fosse difícil de compre-
ender, era algo que não me era permitido.
Assim que comecei a pintar uma imagem
mais nuançada do sequestrador, as pesso-



as disfarçaram e desviaram a atenção. To-
dos se sentem desconfortáveis quando ca-
tegorias como Bem e Mal começam a ruir
e é preciso enfrentar o fato de que o Mal
personificado tem um rosto humano. O
lado escuro não cai simplesmente do céu,
e ninguém nasce um monstro. Somos for-
mados pelo contato com o mundo, com
as outras pessoas, e é isso que nos torna
quem somos. Temos, portanto, a respon-
sabilidade final pelo que acontece em nos-
sa família, em nosso ambiente. Admitir is-
so para nós mesmos não é fácil. E mais
difícil ainda é quando alguém segura um
espelho que nos obriga a enxergar. Com
meus comentários, botei o dedo nessa fe-
rida, e, com minhas tentativas de discer-
nir o lado humano por trás das aparências



de torturador e senhor limpinho, desper-
tei a incompreensão. Depois da fuga, me
encontrei com Holzapfel, amigo de Wolf-
gang Priklopil, para falar sobre o seques-
trador, pois queria entender por que ele se
tornara a pessoa que fizera aquilo comi-
go. Mas rapidamente abandonei tais tenta-
tivas. Não me era permitido elaborar mi-
nhas experiências dessa maneira - simples-
mente fui rotulada como vítima da síndro-
me de Estocolmo.
As autoridades também começaram a me
tratar de modo diferente com o passar do
tempo. Fiquei com a impressão de que, de
certo modo, eles se ressentiam do fato de
que eu me libertara sozinha. Nesse caso,
eles não eram os salvadores, mas aqueles
que haviam falhado durante anos. A frus-



tração crescente de todos os responsáveis
veio à tona em 2008. Herwig Haidinger,
ex-diretor da Delegacia de Polícia Crimi-
nal Federal, revelou que líderes políticos e
policiais encobriram os próprios erros no
caso após minha fuga. Ele divulgou a pis-
ta do adestrador de cães que, seis semanas
após o sequestro, apontara Priklopil como
o sequestrador - uma pista que a polícia
não investigou, apesar de ter tentado de
todas as formas me encontrar, como ale-
gavam.
A força-tarefa especial, que mais tarde as-
sumiu o caso, nada sabia sobre essa evi-
dência essencial. O arquivo "desaparece-
ra". Herwig Haidinger o encontrou depois
de examinar todos os arquivos do caso
após minha fuga. E alertou a ministra do



Interior sobre o erro. Mas ela não quis en-
frentar um escândalo político logo após as
eleições do outono de 2006 e interrompeu
as investigações. Apenas em 2008, após
sua transferência, Haidinger revelou essa
história e divulgou o seguinte e-mail que
enviara ao parlamentar Peter Pilz em 26
de setembro de 2006, um mês depois da
minha fuga:
Prezado Comandante,
O teor das instruções iniciais a mim en-
viadas era a de que nenhuma investigação
da segunda pista (isto é, do adestrador
de cães da polícia de Viena) deveria ser
feita. De acordo com a chefia do minis-
tério, segui essas instruções - ainda que
sob protesto. As instruções também con-
tinham um segundo aspecto: aguardar o



fim das eleições gerais no domingo se-
guinte. Entretanto, mesmo após as elei-
ções, ninguém ousou tratar do assunto,
e todas as informações pertinentes foram
encobertas.
Quando Haidinger veio a público em
2008, suas declarações quase geraram uma
crise no governo. Criou-se uma nova co-
missão para as investigações. Por mais es-
tranho que pareça, os esforços não foram
dirigidos à investigação dos erros, mas ao
questionamento das minhas declarações.
Recomeçou a busca por cúmplices, e a co-
missão me acusou de acobertados - eu,
que sempre estivera à mercê de apenas
uma pessoa e que não poderia saber o que
ocorria ao meu redor. Fui interrogada por
horas, mesmo durante a preparação des-



te livro. Eles não me tratavam mais como
vítima, mas quase me acusavam de abafar
ou ocultar peças-chave, chegando a espe-
cular se eu estaria sendo chantageada pe-
los cúmplices. Parece mais fácil para as
autoridades acreditar na grande conspira-
ção por trás de um crime desses do que
admitir que negligenciaram um único ban-
dido que agia sozinho e parecia inofen-
sivo. As novas investigações terminaram
sem êxito. Em 2010, o caso foi encerra-
do. A descoberta das autoridades: não ha-
via cúmplices. Wolfgang Priklopil agiu so-
zinho. Fiquei aliviada com essa conclusão.
Agora, quatro anos após a fuga, posso res-
pirar e me dedicar a encerrar o capítulo
mais difícil em relação ao que aconteceu:
acertar as contas com o passado e olhar



para o futuro. Novamente vejo pessoas
- anônimas, na maioria - que reagem de
modo agressivo ao que eu digo. Entretan-
to, a maior parte das pessoas que conhe-
ci me apoiou ao longo do caminho. Lenta
e cuidadosamente, estou dando um passo
de cada vez e aprendendo a confiar nova-
mente.
Nesses quatro anos, me reaproximei de
minha família e voltei a ter uma relação
carinhosa com minha mãe. Obtive o certi-
ficado de conclusão do ensino médio e no
momento estou estudando idiomas. Meu
cativeiro é algo com que vou ter de lidar
durante toda a minha vida, mas, aos pou-
cos, acredito que não serei mais dominada
por ele. Ele é parte de mim, mas não é tu-
do. Existem muitos outros lados da vida



que eu gostaria de experimentar. Ao es-
crever este relato, tentei encerrar o capí-
tulo mais longo e sombrio de minha vi-
da. Sinto-me aliviada, porque pude encon-
trar palavras para o que considero indes-
critível e contraditório. Rever tudo em mi-
nha mente, em branco e preto, me ajuda a
olhar para o futuro com confiança. O que
vivi me dá força - sobrevivi ao cativeiro
no porão, fugi e permaneci de pé. Sei que
posso viver minha vida em liberdade tam-
bém. E essa liberdade começa agora, qua-
tro anos depois do dia
23 de agosto de 2006. Somente agora, nes-
tas páginas, posso deixar o passado para
trás e dizer verdadeiramente: Estou livre.



{1} Maçã ácida, em alemão. (N. da T.)
{2} Floresta de prata, em alemão. (N. da T.)
{3} Krampus é uma criatura mitológica que acompanha
São Nicolau na época do Natal e pune as crianças que fo-
ram más durante o ano. (N. da T.)
{4} "Chinas." (N. da T.)
{5} Costume tradicional na celebração de Ano Novo na
Áustria. Derrete-se uma pequena quantidade de chumbo
sobre uma vela que, então, é resfriada em água. O forma-
to da vela indica a sorte para o ano seguinte. (N. da T.)
{6} Pequeno quarto. (N. da T.)
{7} Escrito por Natascha em inglês: "Quero novamente
felicidade em minha vida/ E sobreviver no êxtase da vida/
Quero novamente ver um sorriso e uma gargalhada por
um instante/ Quero novamente o sabor do amor de al-
guém". (N. da T.)
{8} Não sou sua/ Não sou um de seus brinquedos/ Não
sou sua (da música You Don't Own Me, letra de John
Mandara e David White).
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