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"Agora me sinto forte o bastante para con-
tar a historia do meu sequestro."

"Meu cativeiro ¢ algo com que vou ter de
lidar durante toda a minha vida, mas, aos
poucos, acredito que nao serei mais domi-
nada por ele. Ele ¢é parte de mim, mas nao é
tudo. [...] Ao escrever este relato, tentei en-
cerrar o capitulo mais longo e sombrio de
minha vida. Sinto-me aliviada, porque pu-
de encontrar palavras para o que considero
indescritivel e contraditério."

Natascha Kampusch



Natascha Kampusch sofreu o destino mais
terrivel que poderia ocorrer a uma crianga:
em 2 de marco de 1998, aos 10 anos, foi se-
questrada a caminho da escola. O seques-
trador - o engenheiro de telecomunicagoes
Wolfgang Priklopil - a manteve prisionei-
ra em um cativeiro no porao durante 3.096
dias.

Nesse periodo, ela foi submetida a todo ti-
po de abuso fisico e psicolégico e precisou
encontrar forcas dentro de si para nao se
entregar ao desespero.

Agora, pela primeira vez, Natascha Kam-
pusch fala abertamente sobre o sequestro,
o periodo no cativeiro, seu relacionamento
com o sequestrador e, sobretudo, como



conseguiu escapar do inferno, permitindo
ao leitor compreender os processos de
transformacao psicolégica pelos quais
passa uma pessoa mantida em cativeiro,
sofrendo todo tipo de agressio fisica e
mental imaginavel.

Em 2 de marco de 1998, aos 10 anos, Na-
tascha Kampusch foi raptada por um es-
tranho em uma caminhonete branca, a ca-
minho da escola em Viena, Austria. Horas
mais tarde, ele a aprisionou em um porao
escuro e umido. Quando ela conseguiu fu-
gir, oito anos depois, sua adolescéncia ha-
via acabado.

Em 3096 dias, Natascha conta sua historia
pela primeira vez: a infancia complicada,
o que aconteceu no dia do sequestro, sua
prisdo em um cativeiro de cinco metros



quadrados e a tortura fisica e mental que
sofreu ao longo dos anos por parte de seu
algoz, o engenheiro de telecomunicagoes
Wolfgang Priklopil, um homem extrema-
mente perturbado.

3096 dias é, acima de tudo, uma historia
sobre o triunfo do espirito humano, em
que Natascha descreve como, numa situ-
acao de desespero quase insuportavel, aos
poucos aprendeu a manipular seu seques-
trador. E como, contra todas as probabili-
dades, conseguiu escapar ilesa.

Natascha Kampusch nasceu em 17 de fe-
vereiro de 1988, em Viena, Austria, e foi
vitima de um dos sequestros mais longos
da histéria. Em 2006 reconquistou a liber-
dade e, desde entao, tenta levar uma vida



normal. Na primavera de 2010, Natascha
concluiu o ensino médio.

Heike Gronemeier trabalhou por dez
anos em diversas editoras. Em 2009, fun-
dou a agéncia Text & Bild, em Munique,
onde atua como editora e ghostwriter.
Corinna Milborn ¢ cientista politica, escri-
tora e jornalista em Viena. Ela é editora
adjunta da revista News e apresentadora
do programa de entrevistas Club 2.

O trauma psicolégico é o sofrimento dos
impotentes. Ele tem inicio no instante em
que a vitima se torna indefesa diante de
uma forca que a subjuga. Quando essa
forca ¢ da natureza, nés a chamamos de
catastrofe. Quando ¢ exercida por outros
seres humanos, nés a chamamos de vi-
oléncia. Eventos traumaticos sobrepujam



os sistemas habituais de cuidado que ofe-
recem as pessoas a sensa¢ao de controle,
pertencimento e sentido.

JUDITH Herman, Trauma and Recovery
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MUNDO FRAGIL

Minha infancia na periferia de

Viena

MINHA MAE ACENDEU um cigarro e
deu uma longa baforada. - Ja esta escuro 1a
tfora. Pense em tudo o que podia ter acon-
tecido com vocé! - e balancou a cabeca.

Meu pai e eu passamos a ultima semana
de fevereiro de 1998 na Hungria, onde ele
comprara uma casa para passar os fins de
semana em uma pequena aldeia nao muito



longe da fronteira. Era um lugar imundo,
com paredes umidas e gesso caindo. Du-
rante alguns anos, ele reformou a casa e
a mobiliou com moveis antigos e bonitos
para que se tornasse habitavel. Apesar dis-
so, eu nao gostava muito de ir para la.
Meu pai tinha muitos amigos na Hungtria
com os quals frequentemente se encontra-
va e, gragas ao cambio favoravel, sempre
bebia um pouco mais do que devia. Nos
bares e restaurantes que frequentavamos
a noite, eu era a unica crianca do grupo
e costumava ficar sentada por 14, quieta e
entediada.

Também dessa vez relutei em viajar com
ele. O tempo parecia passar lentamente,
e eu me irritava por ser pequena, depen-
dente e nao poder dizer o que queria fa-



zer. Mesmo quando, no domingo, visita-
mos as termas proximas, nao consegui de-
monstrar entusiasmo.
De ma vontade, caminhei pela area de ba-
nhos até que uma conhecida veio falar co-
migo:
— Quer tomar uma limonada?

Assenti e a segui até o café. Era uma atriz
que vivia em Viena. Eu a admirava porque
ela irradiava grande tranquilidade e era
muito segura. Além disso, tinha a profis-
sao com a qual eu sonhava em segredo.
Depois de alguns minutos, respirei fundo
e falei:

— Sabe, queria muito ser atriz. Vocé

acha que vou conseguir? Ela sorriu

para mim.



— Claro, Natascha! Vocé sera uma
grande atriz, se é isso o que quet!
Meu coracao saltou dentro do pei-
to. Esperava nao ser levada a sério
ou ser ridicularizada - como costu-
mava acontecet.
— Quando chegar a hora, eu a aju-
darei! - ela prometeu, pondo a mao
em meu ombro.
No caminho de volta para a piscina, eu
pulava animada e dizia para mim mesma:
"Posso fazer qualquer coisa, basta querer
¢ acreditar em mim". Estava leve e alegre,
como ha muito nao me sentia.
Mas minha euforia durou pouco. Ja estava
ficando tarde e meu pai nao fazia o menor
esforco para deixar o local. Quando final-
mente chegamos em casa, ele nao pare-



cia ter pressa. Ao contrario, queria dormir.
Eu olhava nervosa para o relégio. Tinha-
mos prometido a minha mae que estaria-
mos em casa por volta das sete horas - eu
tinha aula no dia seguinte. Sabia que eles
brigariam se eu nao chegasse na hora. En-
quanto ele roncava no sofa, o tempo pas-
sava implacavelmente. Quando meu pai
finalmente acordou e decidiu voltar para
casa, ja estava escuro. Sentei zangada no
banco de tras do carro e nao disse uma so6
palavra. Se nao conseguissemos chegar na
hora, minha mae ficaria zangada, e tudo o
que fora tio bom durante a tarde acabaria
de repente. Como sempre, eu estava no
meio da confusdo. Os adultos estragavam
tudo. Quando meu pai comprou um cho-



colate no posto de gasolina, enfiei-o todo
na boca, de uma vez.
S6 as oito e meia da noite, com uma hotra
e meia de atraso, chegamos ao conjunto
habitacional de Rennbahn.
— Deixo vocé aqui do lado de fora
e Vocé corre para casa - meu pai fa-
lou, me beijando.
— Te amo - murmurei, como sem-
pre fazia na despedida.
Entao corri pelo patio escuro até a escada
e abri a porta. Na entrada, encontrei um
bilhete da minha mae junto ao telefone:
"Fui a0 cinema. Volto mais tarde". Pus
minha bolsa no chao e hesitei por alguns
instantes. Entao escrevi um bilhete, dizen-
do que esperaria por ela com a vizinha



do andar de baixo. Mais tarde, quando ela
veio me buscat, estava fora de si:
— Onde esta seu pair - gritou.
— Ele nio veio, me deixou aqui em
frente - respondi tranquilamente.
Eu ndo era culpada pelo atraso e
também nao podia explicar por que
ele nio tinha me acompanhado até
a porta de casa. Mas me sentia cul-
pada.
— Meu Deus! Vocés se atrasaram
e eu fiquei esperando, preocupada.
Como ele pode deixar vocé cami-
nhar sozinha pelo patio? No meio
da noite? Podia ter acontecido al-
guma coisa com voce! Mas uma
coisa eu lhe digo: vocé nao vai mais



ver seu pal. Ja estou farta, nio

aguento mais!
Quando eu nasci, em 17 de fevereiro de
1988, minha mae ja tinha 38 anos e duas
filhas adultas. Minha meia-irma mais velha
nasceu quando ela tinha 18 anos; a segun-
da, um ano depois. Era fim da década de
1960. Minha mae estava sobrecarregada
com as duas crianc¢as pequenas € se sus-
tentava sozinha - tinha se separado do pai
das meninas depois do nascimento da se-
gunda. Nao foi facil para ela sustentar a
pequena familia. Teve de lutar muito, ser
pratica e dura consigo mesma para poder
criar as filhas. Nao havia espago para sen-
timentalismos ou incertezas, para lazer ou
leveza em sua vida. Aos 38 anos, com as
duas filhas adultas, pela primeira vez em



muito tempo ela estava livre dos deveres
e preocupagodes da criacao das meninas. E
foi justo nesse momento que eu nasci. Mi-
nha mae ndo contava com uma nova gra-
videz.

A familia em que nasci estava, na verdade,
dissolvendo-se novamente. Virei tudo de
cabeca para baixo: minha mae teve de
procurar todas as coisas de bebg, e o dia a
dia precisou ser ajustado as novas neces-
sidades. Mesmo tendo sido recebida com
alegria e sendo tratada por todos como
uma princesa, as vezes me sentia sobran-
do. Tinha de lutar por um lugar em um
mundo em que todos os papéis ja haviam
sido atribuidos.

Meus pais estavam juntos havia trés anos
quando nasci. Eles se conheceram por in-



termédio de uma cliente da minha mae.
Como costureira experiente, mamae ga-
nhava o suficiente para ela e as duas filhas,
costurando e consertando roupas para as
mulheres da vizinhanca. Uma de suas cli-
entes era uma senhora da regido de Sts-
senbrunn, em Viena, que, com o marido e
o filho, cuidava de uma padaria e de uma
pequena mercearia. De vez em quando,
Ludwig Koch Junior acompanhava a mae
nas provas de roupa e sempre ficava um
pouco mals que O Necessario para conver-
sar com minha mae. Rapidamente ela se
apaixonou pelo padeiro jovem e gorducho
que a fazia rir com suas historias. Apos al-
gum tempo, ele foi morar com ela e as du-
as meninas no grande conjunto habitaci-
onal na periferia ao norte de Viena. Ali a



cidade se confundia com a paisagem ru-
ral da planicie de Marchfeld, sendo difi-
cil identificar uma e outra. A regido era
confusa, sem centro nem identidade. Tu-
do parecia possivel, o acaso reinava. Zo-
nas comerciais e fabricas eram construi-
das em areas desocupadas, onde cachor-
ros dos conjuntos habitacionais préximos
perambulavam na grama alta. Em meio
a tudo isso, os camponeses lutavam pa-
ra manter sua identidade, que havia muito
perdera suas cores, assim como a facha-
da das pequenas casas do periodo Bieder-
meier. Reliquias de épocas passadas foram
substituidas por inumeros conjuntos habi-
tacionais - utopia dos planos de habitacao
-, construidos com grande balburdia sobre
a planicie verde e abandonados a prépria



sorte. Cresci em um dos maiores desses
conjuntos.

O conjunto habitacional no Renn-
bahnweg foi planejado e construido na
década de 1970 - era uma espécie de ma-
terializacao de concreto da visao dos ur-
banistas, que queriam criar um novo am-
biente para novas pessoas: familias do fu-
turo, felizes e trabalhadoras, residindo em
modernas cidades-satélite com linhas sim-
ples, centros comerciais e excelente trans-
porte publico para Viena.

A primeira vista, o experimento parecia
bem-sucedido. O complexo consistia de
dois mil e quatrocentos apartamentos
com mais de sete mil moradores. Os pa-
tios entre os arranha-céus residenciais ti-
nham medidas generosas e eram cobertos



por arvores altas, e as areas de recreagao
se alternavam com areas de concreto e
grandes espagos verdes. Pode-se imaginar
os urbanistas colocando miniaturas de cti-
ancas brincando e de maes com carrinhos
de bebé nos modelos, convencidos de que
tinham criado um espaco para um tipo
completamente novo de convivéncia soci-
al. Os apartamentos, empilhados em tor-
res de até quinze andares, eram ventilados
e tinham bom tamanho, em comparagao
com os prédios de apartamentos abafados
e precarios da cidade, pois possuiam va-
randa e banheiros modernos.

Mas, desde o inicio, o conjunto habitaci-
onal era uma espécie de estacao de cole-
ta para recém-chegados que queriam viver
na cidade e, contudo nunca tinham con-



seguido. Eram basicamente trabalhadores
de outras provincias austriacas: da Bai-
xa Austtia, da Burgenlandia e da Estiria.
Aos poucos, foram chegando os imigran-
tes, com os quais os outros moradores
brigavam diariamente por causa do chei-
ro da comida, das brincadeiras das crian-
cas e do grau de tolerancia ao barulho. Os
animos na area tornaram-se mais agres-
sivos, e o numero de pichacoes naciona-
listas e xenofobas aumentou. Nos cen-
tros comerciais, lojas de descontos foram
abertas e, na frente delas, jovens e de-
sempregados, que afogavam sua frustra-
¢ao na bebida, perambulavam durante o
dia. Hoje o conjunto habitacional foi re-
formado, os arranha-céus brilham em co-
res novas e o metro finalmente foi ter-



minado. Mas, durante minha infancia, o
Rennbahnweg era uma espécie de epicen-
tro de conflitos sociais. Era perigoso atra-
vessar a area a noite e, mesmo durante o
dia, era desagradavel abrir caminho entre
os grupos de desordeiros que passavam o
tempo nos patios gritando grosserias pa-
ra as mulheres. Minha mae sempre aper-
tava 0 passo nos patios e nas escadas, en-
quanto segurava firme minha mao. Em-
bora fosse uma mulher decidida e perspi-
caz, odiava a vulgaridade a que estava su-
jeita no Rennbahnweg. Tentava me pro-
teger da melhor maneira possivel: explica-
va por que nao gostava que eu brincasse
no patio e por que achava a vizinhancga
vulgar. Eu era crianca e niao entendia o
que ela dizia, mas, na maior parte das ve-



zes, obedecia. Lembro muito bem que, de
vez em quando, eu resolvia descer e brin-
car no patio. Preparava-me durante ho-
ras, imaginando o que diria para as outras
criangas, e trocava de roupa varias vezes.
Escolhia brinquedos para a caixa de areia
e por fim os largava; pensava por muito
tempo que boneca eu deveria levar para
fazer amizade. Mas, quando eu descia, s6
ficava uns poucos minutos por la - nao
conseguia superar o sentimento de nao fa-
zer parte do lugar. Tinha internalizado de
tal forma a atitude negativa de meus pais
que o proprio conjunto habitacional era
um mundo estranho para mim. E preferia
sonhar acordada, deitada na cama.

O quarto pintado de rosa com carpete cla-
ro e cortinas estampadas que minha mae



havia costurado e que nunca eram abertas,
nem mesmo durante o dia, oferecia-me
protecao. Nele, eu elaborava grandes pla-
nos e passava horas pensando aonde mi-
nha vida me levaria. De qualquer modo,
eu sabla que nao queria criar rafzes no
conjunto habitacional.

Nos primeiros meses de vida, fui o centro
das atencoes da familia. Minhas irmas cui-
davam do novo bebé como se treinassem
para mais tarde. Enquanto uma me ali-
mentava e trocava minhas fraldas, a outra
me levava no porta-bebé para o centro da
cidade e passeava comigo para cima e para
baixo nas ruas do comércio, onde os pas-
santes costumavam se encantar com meu
sorriso largo e minhas belas roupas. Qu-
ando elas contavam para nossa mae, ela fi-



cava radiante - se preocupava muito com
minha aparéncia e me vestia, desde peque-
na, com as roupas bonitas que costura-
va por noites a fio. Escolhia tecidos espe-
ciais, folheava revistas de moda a procu-
ra dos ultimos modelos e comprava aces-
sorios em butiques. Todas as pegas eram
combinadas, até as meias. Em uma vizi-
nhanca na qual muitas mulheres andavam
com bobes no cabelo e a maior parte dos
homens 1a ao supermercado usando calgas
de moletom, eu me vestia como uma pe-
quena modelo. Essa énfase exagerada na
aparéncia nao era apenas uma tentativa de
nos distinguir do ambiente; era também a
maneira pela qual minha mae demonstra-
Va seu amor por mim.



Com sua natureza enérgica e decidida, era
dificil para ela demonstrar emogoes. Nao
era o tipo de pessoa que pegava uma cti-
anca no colo e a abragava. Assim como
as lagrimas, manifestacoes de afeto exces-
sivas a incomodavam. Como ela teve de
amadurecer rapidamente com a gravidez
precoce, com o tempo desenvolveu uma
espécie de armadura. Nao se permitia ne-
nhuma "fraqueza" e nio a tolerava nas ou-
tras pessoas. Quando pequena, eu a via
frequentemente combater resfriados ape-
nas com a forca de vontade e observava,
fascinada, como ela retirava, sem hesitar,
a louca fumegante da maquina de lavar.
"Um indio nao sabe o que ¢ dot" era seu
credo, e, segundo ela, um pouco de seve-



ridade nao fazia mal, até ajudava a se esta-
belecer no mundo.

Meu pai, nesse aspecto, era o oposto. Ele
me recebia de bragos abertos quando eu
queria carinho e fazia muitas brincadeiras
comigo - quando estava acordado. Na
época em que ainda morava conosco, eu
o via sempre dormindo. Ele gostava de
sair a noite e beber generosamente com
os amigos. E era pouco afeito ao trabalho.
Herdara a padaria do pai, mas nunca se
entusiasmara com o negocio. Sua maior
aflicao era ter de levantar cedo. Costuma-
va ficar nos bares e, quando o alarme to-
cava as duas horas da manha, mal conse-
guia se levantar. Depois de entregar o pao,
roncava horas a fio no sofa. Sua enor-
me barriga redonda subia e descia de mo-



do impressionante diante de meus olhos
infantis e fascinados. Eu brincava com
aquele homem grande e sonolento: co-
locava ursos de pelicia em seu rosto,
enfeitava-o com fitas e lacos, vestia-lhe
bonés e pintava suas unhas. A tarde,
quando ele acordava, costumava me girar
no ar e tirar das mangas pequenas surpre-
sas, como por magica. Entao safa de novo
para os bares e cafés da cidade.

Minha referéncia mais importante na épo-
ca era a minha avo. Com ela - que dirigia a
padaria com meu pai -, eu me sentia com-
pletamente a vontade e segura. Ela mora-
va a poucos minutos de casa, mas parecia
um outro mundo. Sussenbrunn é uma das
vilas antigas na periferia ao norte de Vie-
na, ¢ a cidade em expansao nao era capaz



de mudar suas caracteristicas rurais. Vielas
tranquilas ladeavam casas particulares an-
tigas com jardins nos quais ainda se plan-
tavam vegetais. A casa de minha avo, que
inclufa uma pequena mercearia e a pada-
ria, ainda tinha a aparéncia da época do
império. Minha avé era de Wachau, uma
regido pitoresca no vale do Danubio, on-
de videiras eram plantadas em terragos en-
solarados. Seus pais eram viticultores, e,
como era costume na época, minha avé
teve de ajudar na viticultura desde muito
pequena. Ela falava com tristeza e nostal-
gia da juventude naquela regido, que foi
transformada, nos filmes de Hans Moser
da década de 1950, em um idilio encan-
tador. Na verdade, sua vida naquela pai-
sagem pitoresca girava, sobretudo, em to-



mo de trabalho, trabalho e mais trabalho.
Um dia, na balsa que levava as pessoas de
um lado a0 outro do Danubio, conheceu
um padeiro de Spitz e, decidida a agarrar
a oportunidade de fugir daquela vida pre-
destinada, casou-se com ele. Ludwig Ko-
ch Sénior era vinte e quatro anos mais ve-
lho que ela, e ¢é dificil imaginar que o amor
fosse a unica motivagao para a decisao de
se casar. Mas, durante toda sua vida, ela
falou com grande respeito do marido, que
eu nao conheci, porque ele faleceu pouco
depois de meu nascimento.

Apesar de todos esses anos na cidade, mi-
nha av6 continuou a ser uma mulher de
modos rdsticos € um pouco esquisita.
Usava saias de 12 e, por cima, aventais flo-
ridos, fazia cachos no cabelo e cheirava a



comida e a unguento. Sempre que eu en-
costava O rosto em sua saia, aquele chei-
ro me envolvia. Eu gostava até do leve
odor de alcool que sempre a rodeava. Sen-
do filha de um casal de viticultores, ela be-
bia em todas as refeicoes um grande copo
de vinho, como se fosse agua, sem nun-
ca demonstrar o menor sinal de embria-
guez. E continuou fiel aos costumes, cozi-
nhando em um antigo fogao a lenha e lim-
pando as panelas com uma escova de ara-
me antiquada. Dedicava-se as flores com
especial devogao. No grande quintal atras
da casa, havia diversas panelas, baldes e
uma gamela grande e antiga sobre lajes de
concreto que, na primavera € no verao,
se transformavam em pequenas ilhas para
flores violeta, amatrelas, brancas e cor-de-



rosa. No pomar vizinho, cresciam damas-
cos, cerejas, ameixas e muitas groselhas. O
contraste com o conjunto habitacional no
Rennbahnweg nao podia ser maior.

Em meus primeiros anos de vida, minha
avo fol para mim o epitome de um lar.
Frequentemente eu passava a noite na ca-
sa dela e deixava que me mimasse com
chocolates, aconchegando-me a ela no so-
f4 velho. A tarde, eu visitava uma amiga
na vila, cujos pais tinham uma pequena
piscina no jardim. Andava de bicicleta
com outras criangas da ma e explorava,
curiosa, uma vizinhanga por entre a qual
tinha liberdade para circular. Mais tarde,
meus pais abriram uma loja ali, e era bas-
tante comum que eu atravessasse de bici-
cleta a distancia até a casa de minha avé



para uma visita- surpresa. Lembro que ela
costumava estar debaixo do secador de
cabelo e ndo ouvia a campainha nem as
batidas na porta. Entdao eu escalava a cer-
ca, me esgueirava por tras de minha avo e
achava muito engracado assusta-la. Ainda
com os bobes no cabelo, ela me expulsava
pela cozinha, rindo e dizendo:
— Espera até eu te pegar!

E me punha de "castigo" trabalhando no
jardim. Eu adorava colher com ela as ce-
rejas vermelho-escuras da arvore ou pegar
com cuidado os galhos carregados de gro-
selhas dos arbustos.

Mas minha avé nao me oferecia apenas
uma parte da infancia divertida e despreo-
cupada - também aprendi com ela a criar
espaco para 0s sentimentos em um mun-



do que nao os permitia. Quando eu a visi-
tava, costumava acompanha-la quase que
diariamente ao pequeno cemitério, que fi-
cava um pouco fora dos limites da vila,
em campo aberto. A sepultura de meu
avo, com sua pedra negra e reluzente, fica-
va na parte de tras de uma trilha nova de
pedras, préxima ao muro. No verao, o sol
batia nas sepulturas e, exceto pelo baru-
lho de um automoével que ocasionalmente
passava pela estrada principal, s6 se ouvia
o rumor dos grilos e dos bandos de pas-
saros voando. Minha avé depositava flo-
res novas na sepultura e chorava tranqui-
lamente. Quando eu era pequena, sempre
tentava consola-la:

— Nao chore, vovo. O vovo quer ver

vocé sorrindo!



Depois, ja em idade escolar, percebi que
as mulheres da familia, que no dia a dia
nao queriam demonstrar fraqueza, preci-
savam de um lugar para dar vazao aos sen-
timentos. Um lugar protegido, sé delas.
Conforme fui crescendo, comecei a2 me
entediar com as tardes passadas com as
amigas de minha avo, que frequentemente
se juntavam a nos para visitar o cemitério.
Embora gostasse de comer tortas e con-
versar com as velhas senhoras, nao sentia
mais prazer em me sentar em salas de es-
tar antiquadas com moveis escuros e toa-
lhinhas de centro, nas quais nao se podia
tocar em nada, enquanto aquelas senhoras
elogiavam os netinhos. Na época, minha
avo se ressentiu por eu ter "dado as cos-
tas" a ela.



— Acho que vou procurar outra neti-

nha para mim - disse certo dia.
E fiquei profundamente magoada quando
ela comegou a dar sorvetes e doces para
uma menina pequena que sempre ia a loja.
Esse desentendimento foi resolvido, mas,
desde entiao, minhas visitas a Stissenbrunn
tornaram-se menos frequentes. De qual-
quer forma, minha mae tinha uma relagao
tensa com a sogra, e N0 era inconvenien-
te para ela que eu agora nao passasse mais
as noites com minha avo. Embora nossa
relacdo, como costuma ocorrer com avos
e netos, fosse limitada, em virtude do ho-
rario da escola publica, ela sempre foi meu
norte, pois me dava uma sensacao de se-
guranca e protecao que eu nao tinha em
casa.



Trés anos antes do meu nascimento, meus
pais abriram uma pequena mercearia com
um café contiguo no conjunto habitacio-
nal Marco Polo, que ficava a mais ou me-
nos quinze minutos de carro do Renn-
bahnweg. Em 1988, eles compraram uma
mercearia na Probstlgasse, em Siissen-
brunn, a poucas centenas de metros da ca-
sa da minha avo, na estrada principal da
vila. Em uma casa rosa de esquina, anti-
ga, de um piso s, com uma porta antiqua-
da e um balcio da década de 1960, vendi-
am paes e bolos, petiscos, jornais e revis-
tas especiais para motoristas de caminhao,
que tinham ali a ultima parada na estra-
da principal da periferia de Viena. Nas
prateleiras, havia mercadorias para as ne-
cessidades cotidianas, que as pessoas ain-



da compravam na mercearia, mesmo que
ha muito elas pudessem ser encontradas
no supermercado: embalagens pequenas
de sabao em pd, macarrio, sopas instan-
taneas e, sobretudo, doces. No pequeno
quintal, havia uma camara frigorifica anti-
ga, pintada de rosa.

Mais tarde, as duas lojas - e a casa de mi-
nha avé - se tornariam o ponto central
de minha infancia. Na loja do conjunto
habitacional Marco Polo, passei inconta-
veis tardes apds o jardim de infancia ou
a escola, enquanto minha mae se ocupava
da contabilidade ou atendia os clientes.
Eu costumava brincar de esconde-escon-
de com outras criangas ou rolava pela pe-
quena pista de esqui que a prefeitura cons-
trufra. O conjunto habitacional era menor



e mais tranquilo que o nosso: eu podia an-
dar livremente e era facil fazer amigos. Da
loja, podia observar os clientes no café -
eram donas de casa, homens que saiam
do trabalho e outras pessoas que, ja no
fim da manha, tomavam a primeira cer-
veja e pediam um sanduiche para acom-
panhar. Essas lojas estavam desaparecen-
do aos poucos da cidade, mas, gragas ao
maior tempo de funcionamento, a venda
de bebidas e ao atendimento personaliza-
do, constituiam um nicho importante para
muitas pessoas.

Meu pat era responsavel pela padaria e pe-
la entrega dos paes e bolos, e minha mae
se ocupava de todo o resto. Quando eu
tinha mais ou menos 5 anos, ele come-
cou a me levar em suas viagens. famos na



caminhonete pelos vastos subtrbios e vi-
las, parando em tabernas, bares e cafés,
em barraquinhas de cachorro-quente e pe-
quenas lojas. Por 1sso, eu conhecia melhor
a regiao ao norte do Danubio que outras
criancas da minha idade - e passava mais
tempo em bares e cafés do que convinha.
Aproveitava enormemente o0 tempo que
passava com meu pai € me sentia muito
adulta e levada a sério. Mas os passeios
pelos bares também tinham aspectos de-
sagradaveis.
— Que gracinha de meninal!

Ouvi essa frase milhares de vezes. Embo-
ra fosse um elogio e eu estivesse no centro
das atencoes, nao tenho boas lembrancas
disso. As pessoas que apertavam minhas
bochechas e compravam chocolate para



mim eram completas estranhas. Além dis-
so, eu odiava ser o centro das atencoes
contra minha vontade, e isso me deixava
com um profundo sentimento de afli¢ao.
Nesse caso, era meu pai que gostava de se
apresentar comigo diante dos clientes. Ele
era um homem jovial, que apreciava gran-
des entradas, e a filha pequena em roupi-
nhas impecaveis era um acessorio perfei-
to. Ele tinha amigos por toda parte, mas,
mesmo quando crianga, eu percebia que
nem todas aquelas pessoas eram realmen-
te proximas dele. A maioria o deixava pa-
gar uma bebida ou pegava dinheiro em-
prestado dele. Em sua busca por aprova-
cao, ele pagava satisfeito.

Naqueles bares do subtrbio cheios de fu-
maga, eu me sentava em bancos altos e



ouvia os adultos que se interessavam por
mim apenas nos primeiros instantes.
Eram, na maioria, desempregados, que
passavam por dificuldades, bebiam cerve-
ja e vinho e jogavam cartas durante o dia.
Muitos deles ja haviam tido uma profis-
sao: tinham sido professores ou funciona-
rios publicos, mas, em algum momento,
perderam o ramo. Hoje isso se chama sin-
drome de burnout. Na época, era a regra no
suburbio.
Raramente alguém perguntava o que eu
fazia nesses locais. A maioria achava not-
mal minha presenca ali e era exagerada-
mente afavel.

— Grande garotal - meu pai dizia de

modo apreciativo, dando-me um tapi-

nha na bochecha.



Quando alguém comprava doces ou limo-
nada para mim, esperava pela recompen-
sa:

— Da um beijinho no tio. D4 um beiji-

nho na tia.
Eu evitava esse contato mais intimo com
estranhos, dos quais me ressentia por rou-
barem a atencdo de meu pai, que era mi-
nha. Esses passeios tinham reviravoltas
constantes: em um momento, eu era o
centro das atengoes, era apresentada com
orgulho e recebia um doce; no seguinte,
mal prestavam atenc¢do em mim, e eu po-
dia até ser atropelada por um carro sem
ninguém perceber. Essa oscilacio entre
atencdo e negligéncia em um mundo de
relacdes superficiais acabava com a minha
autoconfianca. Aprendi a ser o centro das



atencoes e a me manter ali tanto quanto
possivel. Hoje percebo que essa atragao
pelos palcos - e o sonho de ser atriz que
eu tinha desde pequena - nao era uma es-
colha minha. Era uma maneira de imitar
meus pais extrovertidos - e um modo de
sobreviver em um mundo em que ou o
admiram ou o ignoram.

Pouco depois, essa tensiao entre atengao e
negligéncia, que minava minha autoconfi-
anga, estendeu-se aos parentes mais pro-
ximos. O mundo da minha primeira in-
fancia comecou lentamente a desmoro-
nar. Primeiro, as fendas em minhas rela-
coes familiares eram tao pequenas e im-
perceptivels que eu nao podia vé-las nem
me sentir culpada por ser a causa da dis-
cordia. Mas, entlo, elas se tornaram maio-



res, até toda a estrutura familiar ruir. Meu
pai percebeu muito tarde que fora longe
demais e que minha mae ha muito decidi-
ra se separar. Ele continuava a viver uma
vida extravagante como rei do suburbio,
que andava pelos bares e sempre com-
prava carros grandes e imponentes. Eram
Mercedes ou Cadillacs com os quais ele
queria impressionar os "amigos". E pega-
va dinheiro emprestado para isso. Mesmo
quando me dava mesada, a pedia de vol-
ta pouco depois para comprar cigarros ou
tomar um café. Pegou tantos empréstimos
usando a casa da minha avé como garan-
tia que, no fim, ela foi confiscada. Em me-
ados da década de 1990, ele ja acumula-
ra tantas dividas que pos em risco a sub-
sisténcia da familia. Durante o refinancia-



mento, minha mae se ocupou da merce-
aria na Probstlgasse e da loja no conjun-
to habitacional Marco Polo. Mas as fen-
das 1am muito além da questao financeira.
Minha mae ja estava cheia do marido que
tanto festejava, mas que nao conhecia a fi-
delidade.

E toda a minha vida mudou com a sepa-
racao gradual de meus pais. Em vez de ser
mimada e protegida, eles me deixavam de
lado e discutiam alto durante horas. En-
quanto um se trancava no quarto, o outro
continuava a gritar na sala de estar. Qu-
ando eu tentava perguntar timidamente o
que estava acontecendo, eles me coloca-
vam no quarto, fechavam a porta e con-
tinuavam brigando. Sentia-me aprisionada
e nao entendia mais o mundo.



Com o travesseiro sobre a cabeca, tentava
parar de ouvir aquelas discussoes em voz
alta e me transportar para minha primeira
e alegre infancia. Raramente isso ocortia.
Eu nido entendia por que meu pai, que ja
fora tao radiante, parecia agora desampa-
rado e perdido e nao tirava mais nenhu-
ma surpresa da manga para me animar.
Seu inesgotavel estoque de balas de ursi-
nho subitamente acabara.

Ap6s uma briga violenta, minha mae dei-
Xou o apartamento e nao voltou por va-
rios dias. Queria mostrar a meu pai como
era nao saber onde o parceiro estava - pa-
ra ele, uma ou duas noites fora de casa
nao era nada excepcional. Mas eu era mui-
to pequena para entender as razoes dela e
sentia medo. A percep¢ao do tempo nes-



sa idade ¢é diferente, e a auséncia de minha
mae parecia infinitamente longa. Eu nao
sabia se ela voltaria. O sentimento de
abandono e de rejeicao criou raizes pro-
fundas em mim. E comecou uma fase da
minha infancia em que eu nao encontrava
mais o meu lugar no mundo e nao me sen-
tla mais amada. A crianca pequena e au-
toconfiante deu lugar, aos poucos, a uma
menina insegura, que deixou de confiar
nos familiares.

Nessa época dificil, comecei a frequentar
o jardim de infancia. Foi uma etapa em
que o controle externo sobre a minha vi-
da, que eu nao podia evitar quando peque-
na, chegou ao ponto maximo.

Minha mae me matriculara em uma es-
colinha particular que nao ficava muito



distante de nosso conjunto habitacional.
Desde o inicio, sentia-me incompreendida
€ muito pouco aceita, por 1Sso comecei a
odiar o jardim de infancia. Logo no pri-
meiro dia, tive uma experiéncia que esta-
beleceu a base dessa relacao. Eu estava do
lado de fora, no jardim, com outras crian-
cas, ¢ descobri uma tulipa que me encan-
tou. Inclinei-me sobre ela e a segurei cui-
dadosamente para poder cheira-la. A pro-
fessora deve ter pensado que eu queria
arrancar a flor e, com um movimento
abrupto, bateu no dorso da minha mao.
Gritei indignada:
— Vou contar para minha mae!

Mas, a noite, tive de entender que ela nao
estava mais ao meu lado e que delegara
a autoridade a outra pessoa. Quando lhe



contei sobre o incidente - convencida de
que ela me defenderia em solidariedade e
que a professora seria repreendida no dia
seguinte -, ela apenas disse que era assim
no jardim de infancia: era preciso seguir
as regras. B, referindo-se ao incidente de
modo superficial, disse:
— Nao vou me meter porque eu nao
estava la.
Essa frase tornou-se a resposta-padrao
dela quando eu tinha problemas com as
professoras do jardim de infancia. E,
quando eu contava sobre as zombarias
das outras criancas, ela se limitava a dizer:
— Entdo voceé tem que revidar.
Eu tinha de aprender a lidar sozinha com
as dificuldades. A época do jardim de in-
fancia transformou-se em um periodo di-



ficil. Eu odiava regras estritas e me opu-
nha a ter de descansar com as outras cti-
ancas no dormitorio apds o almoco, ape-
sar de ndo estar cansada. As professoras
executavam o trabalho de rotina, mas nao
se interessavam por nés de modo particu-
lar. Enquanto nos supervisionavam com
um olho, liam romances e jornais, fofoca-
vam e pintavam as unhas.

Demorei a fazer amizade com as outras
criangas e, apesar de estar rodeada de me-
ninos e meninas da minha idade, me sen-
tia mais solitaria do que antes.

"Os fatores de risco, sobretudo na enu-
rese secundaria, estao associados a perda
em sentido amplo, como separac¢ao ou di-
voércio dos pais, mortes, nascimento de ir-
maos, pobreza extrema, delinquéncia dos



pais, privacao, negligéncia, falta de apoio
em etapas importantes do desenvolvi-
mento."

E assim que o dicionario descreve as cau-
sas de um problema com o qual lutei nes-
sa época. De menina precoce, que muito
cedo deixou de usar fraldas, me transfor-
mei em crian¢a que urinava na cama. Fa-
zer XIX1 na cama se tornou um estigma que
prejudicou toda minha vida e virou moti-
vo de frequentes repreensoes e zombari-
as. Como eu me urinava repetidas vezes,
minha mae reagia sempre da mesma ma-
neira. Ela pensava que era ma-criagao, que
se podia corrigir com castigo e coercao. E
me dava uma palmada no bumbum, en-
quanto perguntava com raiva:



— Por que vocé esta fazendo isso co-

migo?
Ela se zangava, se desesperava e se sentia
impotente. E eu continuava molhando a
cama. Ela comprou um forro de borracha
e o colocou na minha cama. Foi uma ex-
periéncia humilhante. Eu sabia, pelas con-
versas com as amigas da minha avo, que
forros de borracha e roupas de cama espe-
ciais eram feitos para pessoas velhas e do-
entes. E eu queria ser tratada como moci-
nha.
Mas ndo conseguia parar. Minha mae me
acordava a noite para ir ao banheiro. Mas,
quando eu molhava a cama, ela trocava o
lencol e o pijama e me xingava. Muitas ve-
zes, eu acordava seca e me orgulhava dis-
so, mas ela acabava com minha alegria:



— Naio se lembra que eu tive que tro-

car voc¢ de noite? - gritava. - Veja

com que pijama esta vestidal
Eram censuras as quais eu nao podia me
opor. Ela me castigava com desprezo e
zombaria. Quando eu quis a roupa de ca-
ma da Barbie, ela riu - eu s6 a ganharia
quando parasse de urinar na cama. E eu
morria de vergonha.
Finalmente, ela comecou a controlar
quanto liquido eu tomava. Sempre tive
muita sede, bebia bastante agua, o dia to-
do. Mas agora a ingestao de liquidos era
controlada. Durante o dia eu bebia pouco
e, a noite, menos ainda. Quanto mais me
proibiam de tomar agua ou suco, mais se-
de eu tinha, até ndo conseguir pensar em
mais nada. Cada gole e cada ida ao ba-



nheiro eram controlados e comentados,
mas apenas quando estavamos sozinhas.
O que as pessoas iriam pensar?

No jardim de infancia, molhar a cama ad-
quiriu uma nova dimensdo. Agora tam-
bém me urinava durante o dia. As criancas
riam de mim, e as professoras simples-
mente as incentivavam e, outras vezes, me
ridicularizavam diante do grupo. Pensa-
vam que a zombaria podia me levar a con-
trolar melhor a bexiga. Mas a humilhagao
piorou o problema. Ir ao banheiro e to-
mar um copo de 4dgua tornaram-se uma
tortura. Elas me forcavam a fazes essas
coisas quando eu nao queria e me proi-
biam quando eu precisava delas desespe-
radamente. Tinhamos de pedir permissao



para ir ao banheiro. No meu caso, toda
vez que eu perguntava, diziam:

— Mas vocé acabou de ir. Por que quer

ir de novo?
Inversamente, elas me obrigavam a ir ao
banheiro antes de qualquer passeio, antes
das refeicoes, antes do cochilo da tarde e
me supervisionavam. Uma vez, as profes-
soras suspeitaram que eu tivesse me mo-
lhado de novo e me forcaram a mostrar a
calcinha para as outras criangas.
Quando eu safa de casa com minha mae,
ela sempre levava uma sacola com uma
muda de roupa, o que aumentava minha
vergonha e minha inseguranca. Parecia
que os adultos esperavam que eu me uri-
nasse. E, quanto mais pareciam esperar,
me xingando e ridicularizando, mais ti-



nham razao. Era um circulo vicioso, do
qual nao consegui sair durante a escola
primaria. Eu continuava a ser a menina
que fazia xixi na cama, que era ridiculari-
zada, humilhada e estava sempre com se-
de.

Ap06s dois anos de brigas e algumas tenta-
tivas de reconciliacao, meu pai finalmente
saiu de casa. Eu tinha 5 anos e, de um be-
bé feliz, havia me transformado em uma
crianca insegura e introvertida, que nao
gostava mais da vida e demonstrava isso
de diferentes maneiras. Ora fugia, ora gri-
tava, vomitava e tinha crises de choro di-
ante da dor e do sentimento de incompre-
ensao. Durante semanas, sofri com uma
gastrite.



Minha mae, que também estava muito
abalada pela separacao, transferiu para
mim seu modo de lidar com a situacao.
Assim como ela suportava a dor e a incer-
teza e seguia corajosamente, exigia que eu
engolisse o choro. Ela ndo conseguia lidar
com o fato de que, por ser pequena, eu
ndo estava em condicoes de fazé-lo. Qu-
ando eu ficava sensivel demais para ela,
ela reagia de maneira agressiva aos meus
ataques. Reprovava minha autocomisera-
¢ao e tentava me conquistar com prémi-
OS Ou me ameagar com castigos, se eu nao
parasse.

Minha raiva daquela situagao, que eu nao
conseguia entender, gradualmente se vol-
tou contra a pessoa que ficou depois da
saida de meu pai: minha mae. Mais de



uma vez eu a odiei a tal ponto que resolvi
sair do apartamento. Embrulhei algumas
coisas em minha bolsa de ginastica e me
despedi. Mas ela sabia que eu nao iria mui-
to além da porta e comentou, disfarcando:
— Ok, se cuidal

Uma outra vez, tirei do quarto todas as
bonecas que ela me dera e as enfileirei no
corredor. Ela deveria entender que eu es-
tava decidida a barrada do meu pequeno
dominio no quarto. Mas, naturalmente,
essas manobras contra minha mae nao re-
solviam meu problema. Com a separagao
de meus pais, eu tinha perdido meu ponto
de apoio e nio podia mais baseado em
pessoas que até entao sempre estiveram
ali para 1sso.



Eu sofria uma forma diaria de violéncia
- ndo era suficientemente brutal para ser
considerada abuso, mas era uma indife-
renga tao grande que lentamente acabou
com minha autoconfianca. Quando se fala
em violéncia contra criangas, pensa-se em
pancadas sistematicas que resultam em fe-
rimentos corporais. Eu nao experimentei
nada disso na infancia. Antes, era uma
mistura de repressao verbal e tapas "clas-
sicos" que me mostrou que, como crianga,
eu era a parte mais fraca.

Nao era nem a raiva nem o comporta-
mento frio e calculista que estimulavam a
violéncia de minha mae, mas uma agres-
sao crescente, que ardia como uma chama
e se apagava rapidamente. Os tapas que eu
recebia tornaram-se a parte mais dolorosa



e humilhante de minha infancia. Eu apa-
nhava quando ela estava sobrecarregada e
quando fazia algo errado. Quando eu fi-
cava triste ¢ ditados como "Meninas gran-
des ndo choram" ou "indios nao sentem
dot" nio secavam minhas lagrimas, ela me
batia no rosto e dizia: "Assim pelo menos
vocé vai saber por que esta chorando". De
vez em quando, eu levava um tapa na ca-
ra sem razdo aparente: "Agora vocé ja tem
o que fazer". Ela odiava quando eu cho-
ramingava, fazia perguntas ou pedia expli-
cacoes - também nessas ocasides eu mere-
cia apanhar. A maior humilhac¢dao eram os
tapas com o dorso da mao, que ela dava
rapido em minhas bochechas. O rosto in-
teiro ficava dormente, e as lagrimas brota-
vam de meus olhos.



Na época e naquela regiao, nao era inco-
mum tratar as criancas assim. Ao contra-
tio, eu tinha uma vida muito mais "facil"
do que muitas criangas da vizinhang¢a. No
patio, eu podia observar, de vez em quan-
do, maes que gritavam com os filhos, os
empurravam ao chiao e batiam neles. Mi-
nha mae nunca faria isso, e seu modo de
me dar bofetadas casualmente niao des-
pertaria incompreensao. Mesmo quando
ela me batia em puablico no rosto, nin-
guém interferia. Na maioria das vezes, po-
rém, ela era elegante demais para correr o
risco de ser pega em uma discussiao. A vi-
oléncia aberta era algo para as outras mu-
lheres do conjunto habitacional. Por ou-
tro lado, eu era obrigada a secar as lagri-



mas ou esfriar a face antes de sair de casa
ou entrar no carro.

Ao mesmo tempo, minha mae tentava ali-
viar a consciéncia pesada com presentes.
Ela sempre competia com meu pai para
ver quem comprava as roupas mais boni-
tas ou passeava comigo nos fins de sema-
na. Mas eu nao queria presentes. Nessa fa-
se da minha vida, eu s6 precisava de al-
guém que me desse apoio e amor incondi-
cionais. Meus pais nao podiam fazer isso.
Um acontecimento da época da escola pu-
blica demonstra quanto eu internalizei o
fato de que nao podia esperar ajuda dos
adultos. Eu tinha mais ou menos 8 anos e
fui passar uma semana na sede da escola
no interior, na provincia da Estiria. Eu
nao era uma crianca atlética e nao me atre-



via as brincadeiras radicais com as quais
as outras criangas passavam o tempo. Mas
queria a0 menos fazer uma tentativa no
patio do recreio.

A dor tomou conta do meu braco quando
bati no chio ao cair do brinquedo. Queria
me sentar, mas meu braco nao me obede-
cia e caf para tras. O riso alegre das crian-
cas, que brincavam ao meu redor no patio
do recreio, soou abafado em meus ouvi-
dos. Eu queria gritar. As lagrimas corriam
pelo meu rosto, mas eu nao conseguia fa-
zer barulho. Foi somente quando uma co-
lega se aproximou que consegui pedir que
ela chamasse a professora. A menina cor-
reu. Mas a professora a mandou de volta
para me dizer que eu tinha que ir até 1a se
quisesse algo.



Tentei me levantar, mas nao pude me mo-
ver por causa da dor no brago. Fiquei 1a
deitada, sem nenhuma ajuda. Somente de-
pois de um tempo uma professora de ou-
tra classe me ajudou a levantar. Cerrei os
dentes, nao chorei e niao reclamei. Nao
queria fazer confusao. Mais tarde, minha
professora percebeu que havia algo errado
comigo. Ela suspeitou que eu tivesse me
machucado na queda e me deixou passar
a tarde na sala de televisao.

A noite, eu estava deitada na cama do dot-
mitério e mal podia respirar com a dor.
E, ainda assim, nao pedi ajuda. No dia se-
guinte, mais tarde, estavamos no zoologi-
co de Herberstein, minha professora per-
cebeu que eu estava seriamente machuca-
da e me levou ao médico, que me enviou



imediatamente ao hospital em Graz. Meu
braco estava quebrado.

Minha mae me pegou no hospital acom-
panhada do namorado. O novo homem
na vida dela era conhecido - meu padri-
nho. Eu nio gostava dele. A viagem de
volta a Viena foi uma tortura. Durante
tres horas, ele reclamou que, gracas a mi-
nha falta de jeito, eles tinham de fazer
uma viagem tao longa de carro. Ela tentou
acalmar os animos, mas ele nao parava de
recla mar. Eu estava sentada no banco tra-
seiro e chorava baixinho. Envergonhava-
me por ter caido e do trabalho que estava
dando a todos. "Nao se aboneca." "Nao
faca uma cena." "Nao fique histérica."
"Meninas grandes nao choram."



Esses lemas de minha infancia, ouvidos
mil vezes, me fizeram suportar por um dia
e meio as dores em meu braco quebrado.
Agora, durante a viagem na estrada, uma
voz interior os repetia em minha cabega,
em meio as criticas do namorado de mi-
nha mae.

Minha professora sofreu um processo dis-
ciplinar, porque nio me levou imediata-
mente ao hospital. Era verdade que ela
negligenciara o cuidado comigo. Mas eu
também fora, em grande parte, negligente.
A confianca em minha prépria percepgao,
na época, era tao pequena que nem com
um braco quebrado eu achava que podia
pedir ajuda.

Nesse meio tempo, papal me via apenas
nos fins de semana ou quando me levava



em uma de suas viagens. Ele também es-
tava novamente apaixonado apos se sepa-
rar de minha mae. Sua namorada era sim-
patica, mas reservada. Uma vez, ela disse
pensativamente para mim:
— Agora sei por que vocé é tao proble-
matica. Seus pais nao a amam. Protes-
tel em voz alta - mas a frase ficou na
minha alma magoada de crianca. E se
ela tivesse razao? Afinal de contas, ela
era adulta, e adultos sempre tém ra-
Z20.
Durante varios dias, esse pensamento nao
me deixou.
Quando eu tinha 9 anos, comecei a com-
pensar minha frustracdo com comida. Eu
nunca fora uma crian¢a magra e cresci em
uma familia em que a comida tinha um



papel importante. Minha mae era o tipo
de mulher que podia comer o que quisesse
sem engordar um grama, gracas ao hipet-
tireoidismo ou a personalidade ativa. Co-
mia pao com banha de porco, bolo, porco
assado com cominho, sanduiche de pre-
sunto e nao engordava. E também nao se
cansava de enfatizar isso diante de outras
pessoas:
— Posso comer o que quiser - assobi-
ava, segurando uma fatia de pao com
uma cobertura gordurosa.
Dela, herdei o exagero na comida, mas
nao a capacidade de queimar todas aque-
las calorias.
Meu pai, ao contrario, era tao gordo que,
quando eu era pequena, tinha vergonha de
ser vista com ele. Sua barriga era enorme e



muito esticada, como a de uma gravida de
oito meses. Quando ele deitava no sofa,
ela se erguia nas alturas como uma mon-
tanha, e eu sempre dava um tapinha nela,
perguntando:
— Quando o beb¢ vai nascer?

Ele ria atavelmente. De seu prato, sempre
se erguia uma pilha de carne e bolinhos,
que nadavam em um verdadeiro mar de
molho. Ele consumia por¢oes enormes e
continuava a comer quando nio tinha
mais fome.

Quando safamos em nossos passeios de
familia - primeiro com minha mae, depois
com a nova namorada -, tudo girava em
torno de comida. Enquanto outras famili-
as passeavam pelas montanhas, andavam
de bicicleta ou visitavam museus, nds nos



dirigiamos a destinos culinarios. famos até
uma cantina nova ou fazfamos passeios a
hotéis no interior, em castelos, nao pelas
excursoes historicas, mas para comparti-
lhar os banquetes medievais: montes de
carne e bolinhos, enfiados na boca com as
maos, e canecas cheias de cerveja - esse
era um passeio bem ao gosto de meu pai.
Mesmo nas lojas em Sissenbrunn e no
conjunto habitacional Marco Polo - que
minha mae assumiu depois de se separar

de meu pai -, eu estava sempre cercada

>
de comida. Quando minha mae me pega-
va depois da escola e me levava para a lo-
ja, eu combatia o tédio com guloseimas:
um sorvete, ursinhos de gelatina, um pe-
daco de chocolate, um pepino em con-

serva. Em geral, ela cedia - estava sempre



ocupada demais para se preocupar com as
colsas com que eu me empanturrava.

Mas comecei a comer demais sistemati-
camente. Devorava um pacote inteiro de
chocolate, bebia uma garrafa grande de
Coca-Cola, depois comia mais chocolate,
até minha barriga ficar tdo esticada que
parecia que ia explodir. Mesmo quando
eu nao conseguia por mais nada na boca,
continuava comendo. No ultimo ano an-
tes do sequestro, engordei tanto que de
rechonchuda passei a ser uma crianca real-
mente gorda. Fazia ainda menos exercicio,
as outras criangas me importunavam ain-
da mais, e eu compensava a solidao com
mais comida. No meu décimo aniversario,
eu pesava quarenta e cinco quilos.

Mamaie me frustrava ainda mais, dizendo:



— Gosto de vocé de qualquer jeito,
nao importa sua aparéncia. Ou en-
tao:
— Uma crianga feia s6 pode usar
roupas bonitas.
Quando eu reagia, magoada, ela ria e ex-
plicava:
— Nao estou falando de vocé, tesouro.
Nao seja tao sensivel. "Sensivel" - na-
da podia ser pior que isso. Hoje sem-
pre me espanto com
o fato de que a palavra "sensivel" pode
ser empregada em sentido positivo. Em
minha infancia, era um xingamento para
pessoas delicadas demais para este mun-
do. Eu desejava entao ter podido ser fra-
gil. Mais tarde, essa dureza que principal-



mente minha mae me impos salvou minha
vida.

Cercada de todo tipo de doces, eu passava
horas sozinha diante da televisio ou no
quarto, com um livro na mao. Queria fu-
gir da realidade, que s6 me trazia humi-
lhacao, rumo a outros mundos. Tinhamos
em casa todos os canais de televisiao, e
ninguém se importava com o que eu assis-
tia. Bu trocava de canal a esmo: via pro-
gramas infantis, noticiario e filmes polici-
ais, que me davam medo, mas cujo con-
teudo eu absorvia como uma esponja. No
verdao de 1997, um assunto dominava os
meios de comunicagao: na regiao de Salz-
kammergut, fora presa uma quadrilha de
pornografia infantil. Com medo, eu ouvia
ria televisio que sete homens tinham



atraido com pequenas somas de dinheiro
um numero desconhecido de meninos até
um quarto especialmente equipado em
uma casa. Em seguida, eles foram violen-
tados, e os videos gravados foram vendi-
dos para todo o mundo. Em 24 de janeiro
de 1998, mais um caso abalou a Alta Aus-
tria. Videos que exibiam abusos de meni-
nas de 5 a 7 anos foram distribuidos pe-
lo correio. Um deles mostrava um homem
atraindo uma garota de 7 anos da vizi-
nhanca até o s6tao, onde ela foi violenta-
da.

Fiquei ainda mais abalada com as noticias
sobre os assassinatos em série de meninas
que ocorriam na Alemanha. Lembro que
nao havia um dnico més, na época da es-
cola, em que nio se noticiasse sobre uma



garota sequestrada, violentada ou assassi-
nada. As noticias nao poupavam detalhes
sobre as dramaticas operacdes de busca
e as investigacoes da policia. Eu via caes
farejadores nas florestas e mergulhadores
que buscavam os corpos das meninas de-
saparecidas em mares ¢ lagos. E ouvia,
repetidas vezes, os relatos dolorosos dos
parentes: como elas haviam desaparecido
enquanto brincavam ao ar livre ou sim-
plesmente nido voltaram mais da escola
para casa. Como os pais desesperados ha-
viam procurado por elas até receber a tet-
rivel noticia de que as filhas ndo seriam
mais vistas com vida.

Os casos que chegavam aos meios de co-
municag¢ao tinham uma presenga tao gran-
de que também conversavamos sobre eles



na escola. Os professores explicavam co-
mo poderfamos nos proteger de ataques.
Assistiamos a filmes em que meninas
eram molestadas pelos irmaos mais ve-
lhos, ou meninos aprendiam a dizer "nao"
para os pais excitados. E os professores
repetiam as adverténcias que nos, crian-
cas, ouviamos sempre em casa: "Nunca
saiam com um estranho! Nao entrem no
carro de um desconhecido. Nao aceitem
doces! Atravessem para o outro lado da
ma se algo estranho ocorrer".
Quando vejo hoje a lista de casos que
ocorreram naqueles anos, fico tao abalada
quanto na época:

— Yvonne (12 anos) foi assassinada

em julho de 1995 no lago Pinnow,



em Brandemburgo, porque reagiu
a uma tentativa de estupro.

— Annette (15 anos), de Mardorf,
no lago Steinhude, foi achada nua,
violentada e assassinada em uma
plantacao de milho, em 1995. O as-
sassino nunca foi encontrado.

— Maria (7 anos) foi sequestrada,
violentada e abandonada em um la-
go em novembro de 1995, em Hal-
densleben, Saxonia-Anhalt. Elme-
dina (6 anos) foi sequestrada, vio-
lentada e asfixiada em Siegen, em
fevereiro de 1996.

— Claudia (11 anos) foi sequestrada,
violentada e queimada viva em
maio de 1996, em Grevenbroich.



— Lllrike (13 anos) nao voltou de
um passeio com sua charrete puxa-
da por um ponei, em 11 de junho
de 1996. Seu corpo foi encontrado
dois anos depois.

— Ramona (10 anos) desapareceu
de um shopping center, em Jena, em
15 de agosto de 1996, sem deixar
vestigios. Seu corpo foi encontrado
proximo a Eisenach, em janeiro de
1997.

— Natalie (7 anos) foi sequestrada
a caminho da escola, violentada e
assassinada por um homem de 29
anos, em 20 de setembro de 1996,
em Epfach, na Alta Baviera.



— Kim (10 anos), de Varei, na Fri-
sia, fol sequestrada, violentada e as-
sassinada em janeiro de 1997.

— Anne-Katrin (8 anos) fo1 encon-
trada morta por espancamento em
9 de junho de 1997, nas proximida-
des da casa dos pais, em Seebeck,
Brandemburgo.

— Loren (9 anos) foi violentada e
assassinada por um homem de 20
anos, em julho de 1997, no porao
da casa dos pais, em Prenzlau.

— Jennifer (11 anos) foi atraida pelo
tio até seu carro, violentada e es-
trangulada, em Versmold, proximo

a Gitersloh, em 13 de janeiro de
1998.



— Carla (12 anos) foi atacada e vi-
olentada a caminho da escola e
abandonada inconsciente em uma
represa, em 22 de janeiro de 1998,
em Firth. Faleceu depois de cinco
dias em coma.
Os casos de Jennifer e Carla me comove-
ram em particular. Apds a prisao, o tio de
Jennifer confessou que queria abusar se-
xualmente da menina em seu carro. Co-
mo ela se defendeu, ele a estrangulou e es-
condeu o corpo em um bosque. As no-
ticias realmente me impressionavam. Os
psicologos entrevistados aconselhavam a
nao se defender dos ataques, para nao por
em risco a propria vida. Mais assustadoras
eram as matérias na televisao sobre o as-
sassinato de Carla. Ainda hoje vejo os re-



porteres - como eles ficavam diante do la-
go em Wilhermsdorf e informavam que se
podia afirmar que a menina lutara pela vi-
da por causa do solo remexido. O fune-
ral foi transmitido pela televisao. Eu me
sentava diante da tela com os olhos arre-
galados de medo. Todas aquelas meninas
tinham a minha idade. O que me acalma-
va quando eu via suas fotos no noticiario
era o fato de que eu nao era a menina lou-
ra e delicada que os sequestradores pare-
ciam preferir. Eu ndo tinha a menor ideia
de como estava errada.



O QUE PODERIA
ACONTECER?

O ultimo dia de minha vida an-

tiga

No DIA SEGUINTE ao retorno da Hun-
gria com meu pai, acordet triste e com rai-
va. Hstava aborrecida com a raiva de minha
mae contra meu pai, que agora se voltava
contra mim. E isso me apertava o peito.
Porém o que mais me afligia era o fato de
que ela tivesse me proibido de vedo. Fora



uma dessas decisGes estapidas que os
adultos jogam sobre a cabeca das criancgas
- por raiva ou por um mau humor subi-
to -, sem lembrar que nao se trata apenas
deles, mas também das necessidades mais
profundas daqueles que tém de enfrentar,
de modo impotente, tais decisoes.

Eu odiava esse sentimento de impoténcia,
que me fazia recordar de que eu ainda era
crianca. Eu queria finalmente ser adulta,
na esperan¢a de que as discussoes com
minha mde ndo me fizessem tanto mal.
Queria aprender a controlar meus senti-
mentos e, com eles, o medo profundo que
as brigas entre os pais sempre causam nos
filhos.

Com meu décimo aniversario, deixei para
tras o primeiro e mais dependente periodo



de minha vida. A data magica, em que mi-
nha independéncia seria oficialmente de-
terminada, se aproximava: mais oito anos
e eu poderia sair de casa e procurar um
emprego. Entao eu nio seria mais depen-
dente das decisoes dos adultos a minha
volta, que se importavam mais com suas
pequenas brigas e seus ciumes do que
com as minhas necessidades. Mais oito
anos, que eu utilizaria para me preparar
para uma vida em que tomaria minhas
proprias decisoes.

Ja dera um passo importante rumo a inde-
pendéncia havia algumas semanas: tinha
convencido minha mae de que eu podia
ir sozinha até a escola. Embora eu ja esti-
vesse na quarta série, ela sempre me dei-
xava de carro na frente da escola. O traje-



to nao durava nem cinco minutos. Diaria-
mente eu me envergonhava diante das ou-
tras criangas por minha fraqueza, que era
visivel quando eu descia do carro e minha
mae me dava um beijo de despedida. Ha-
via um bom tempo eu negociava com ela
que aquele era o momento de assumir a
responsabilidade de ir sozinha para a es-
cola. Com isso, queria mostrar ndo apenas
para meus pais, mas sobretudo para mim,
que nao era mais uma criancinha. E que
podia vencer meus medos. Minha insegu-
ranga era algo que me afligia profunda-
mente. Ela me atacava ao descer as esca-
das, crescia quando eu atravessava o patio
e me dominava quando caminhava pelas
ruas do conjunto habitacional do Renn-
bahn. Eu me sentia indefesa e pequena e



me odiava por isso. Nesse dia, ja me deci-
dira: queria tentar ser forte. Esse dia seria
o primeiro de minha nova vida e o dltimo
da vida antiga. Depois do que passet, pa-
rece irOnico que justamente nesse dia mi-
nha vida como eu a conhecia tenha termi-
nado realmente. Mas de um modo que eu
nunca imaginara.

Decidida, empurrei o edredom estampado
para o lado e me levantei. Como sempre,
minha mae ja tinha separado a roupa que
eu deveria usar: um vestido com a parte
de cima jeans e a saia quadriculada, de fla-
nela cinza. Eu me sentia gorda e apertada
com aquela roupa, como se o vestido me
mantivesse presa a uma etapa da qual ha-
via muito queria me livrar.



Mal-humorada, pus o vestido e, em se-
guida, passei pelo corredor até a cozinha.
Sobre a mesa, minha mae tinha deixado
sanduiches para a hora do recreio, enrola-
dos em guardanapos de papel com o logo
do pequeno café do conjunto habitacional
Marco Polo e o nome dela. Como ja es-
tava na hora de ir, vesti meu casaco ver-
melho e joguei sobre os ombros a mochila
colorida. Acariciei os gatos e me despedi
deles. Entdo abri a porta para a escada e
sai. No ultimo trecho, paret e hesitei, pen-
sando na frase que mamae tinha me dito
dezenas de vezes:

— Nunca va embora com raiva. Nunca

se sabe se vamos nos ver de novo!
Ela podia se irritar, pois era impulsiva, e
até¢ me dar um tapa, como fizera diversas



vezes. Mas, quando eu ia me despedir, era
sempre carinhosa. Sera que eu devia sair
sem dizer nada? Dei meia-volta, mas en-
tdo venceu o sentimento de decepgao que
a noite anterior deixara em mim. Eu nao a
beijaria mais e a castigaria com meu silén-
cio. Além disso, o que poderia acontecer?
— O que poderia acontecer? - murmu-
rei em voz baixa.
As palavras ressoaram nas escadas de la-
drilhos cinza. Eu me virei novamente e
desct os degraus. O que poderia aconte-
cer? Hssa frase era o meu mantra pelo ca-
minho na rua e através dos blocos de ca-
sas até a escola. Meu mantra contra o me-
do e contra a consciéncia pesada por nao
ter me despedido.



Deixei o conjunto habitacional, passei di-
ante de seu interminavel muro p esperel
na faixa de pedestres. O bonde elétrico
passou dando solavancos, lotado de pes-
soas a caminho do trabalho. Minha cora-
gem diminufa. Tudo ao meu redor pare-
cia subitamente grande demais para mim.
A briga com minha mae ainda me aborre-
cia, e o sentimento de afundar nessa nova
rede de relacionamentos entre meus pais,
que brigavam, e seus novos parceiros, que
nao me aceitavam, me deixava angustiada.
A atmosfera de otimismo, que eu quetia
sentir naquele momento, dava lugar a cer-
teza de que, mais uma vez, eu teria de lu-
tar por um lugar nessa rede. E que eu nao
conseguiria mudar minha vida, se a faixa



de pedestres me parecia um obstaculo in-
superavel.

Comecei a chorar e senti o impulso opres-
sivo de simplesmente desaparecer e me
dissolver no ar. Deixei o trafego passar
por mim e imaginei que atravessaria a ma
e seria atropelada, arrastada por alguns
metros e entao estaria morta. Minha mo-
chila ficaria perto de mim, e meu casaco
vermelho seria como um semaforo sobre
o asfalto, gritando: "Vejam o que voces fi-
zeram com essa meninal" Minha mae se
precipitaria de casa para lamentar e perce-
ber todos os seus erros. Sim, ela faria isso.
Com toda certeza.

Naturalmente, ndo me joguei na frente de
um carro nem do bonde elétrico. Nunca ia
querer chamar tanta atencao. Em vez dis-



so, fiz um esforco, atravessei a ma e conti-
nuei pelo Rennbahnweg na diregdao da es-
cola publica na Brioschiweg. O caminho
levava a dois becos tranquilos, ladeados
por pequenas casas da década de 50 com
jardins modestos. Em uma regiao conhe-
cida pelos edificios industriais e conjuntos
de casas pré-fabricadas, elas pareciam, ao
mesmo tempo, anacronicas e tranquiliza-
doras. Quando virei na

Melangasse, sequei as ultimas lagrimas e,
em seguida, caminhei com a cabega baixa.
Naio lembro mais o que me fez levantar
a cabeca. Um barulho? Um passaro? De
qualquer modo, meu olhar se deteve em
uma caminhonete branca. Estava estacio-
nada no meio-fio, no lado direito da ma,
e parecia estranhamente inapropriada na-



quela vizinhanga tranquila. Vi um homem
parado diante dela. Era magro, nao muito
alto e olhava ao redor sem interesse, como
se esperasse por alguma coisa que nao
soubesse o que era.

Diminui o passo e me retesei. O medo,
que eu mal podia controlar, de repente re-
tomou e agora me arrepiava os pelos dos
bracos. No mesmo instante, senti o im-
pulso de atravessar para o outro lado da
ma. Uma sequéncia rapida de imagens e
trechos de conversas passou pela minha
mente: nao fale com estranhos... nao entre
no carro de um desconhecido... seques-
tro... abuso... as muitas historias que eu
vira na televisio sobre meninas raptadas.
Mas, se eu queria realmente ser adulta,
nao podia ceder a esse impulso. Tinha de



enfrenta-lo, por isso me forcei a continu-
ar andando. O que poderia acontecer? O
caminho da escola era um teste para mim.
Eu continuaria, sem me desviar.

Olhando para tras, nao sei dizer por que
a presenca da caminhonete ali logo me
alarmou: podia ser uma intui¢ao, mas tal-
vez fosse simplesmente pela quantidade
de noticias sobre violéncia sexual a que es-
tavamos sujeitos na época do caso Groér.
Em 1995, o cardeal Hans Hermann Groér
foi acusado de abusar de criancas, ¢ a rea-
cao do Vaticano causou um escandalo nos
meios de comunicagao, o que levou ao re-
ferendo catdlico na Austria. Por isso, ha-
via tantas noticias sobre meninas seques-
tradas e assassinadas, que eu podia ver nos
programas de TV. Assim, provavelmente



teria medo de qualquer homem que en-
contrasse na ma em uma situacao INco-
mum. Ser sequestrada era, a meus olhos
infantis, uma possibilidade real - mas, em
meu intimo, era algo que sé acontecia na
televisao, e nao em minha vizinhanca.

Quando estava a cerca de dois metros do
homem, ele me encarou. Nesse momento,
meu medo desapareceu. Ele tinha olhos
azuis e, com os cabelos talvez excessiva-
mente compridos, parecia um estudante
saido de algum filme antigo feito para te-
levisao na década de 1970. Seu olhar pare-
cia estranhamente vazio. Pobre homem, pen-
sei, porque ele parecia precisar de prote-
¢ao, ¢ eu o teria ajudado de boa vontade.
Isso pode soar estranho, como uma espé-
cie de sujeicao a crenca infantil na bon-



dade dos seres humanos. Mas, quando ele
me olhou pela primeira vez naquela ma-
nha, parecia perdido e muito fragil.

Sim, eu passaria no teste. Passaria por
aquele homem, mantendo a distancia que
a calcada estreita permitia. Nao gostava
muito de esbarrar em outras pessoas, e
queria pelo menos me afastar o suficiente
para nao encostar nele.

Entao aconteceu tudo muito rapido.

No momento em que tentei passar por
ele, de olhos baixos, ele me pegou pela
cintura, me ergueu em dire¢do a porta
aberta da caminhonete e me jogou la den-
tro. Tudo ocorreu em um unico movi-
mento, como se a cena tivesse sido core-
ografada, como se a tivéssemos ensaiado
juntos. Uma coreografia de terror.



Se eu gritei? Acho que nio. No entanto,
tudo em mim era um udnico grito. Que
queria salf, mas permanecia preso em mi-
nha garganta: um berro mudo, como se
fosse um daqueles pesadelos em que se
tenta gritar, mas nao se ouve som algum,
em que se quer correr, mas as pernas se
movem como em areia movedica.

Se eu resisti? Se tentei acabar com a co-
reografia perfeita? Devo ter resistido, por-
que, no dia seguinte, eu tinha um olho ro-
x0. Mas nao me lembro da dor do golpe,
apenas de uma sensa¢io de impoténcia
paralisante. O sequestrador levou a me-
lhor. Ele tinha um metro e setenta e dois,
e eu, apenas um metro e meio. Eu era gor-
da e lenta, além do mais a mochila pesa-



da limitava meus movimentos. A cena to-
da durou poucos segundos.

No mesmo instante em que a porta do
veiculo se fechou atras de mim, percebi
que tinha sido sequestrada e que prova-
velmente morreria. Diante de meus olhos,
passavam as imagens do funeral de Jenni-
fer, que, em janeiro, fora violentada e as-
sassinada em um carro, quando tentara es-
capar. As imagens da apreensao dos pais
da menina Carla, que fora violentada e
encontrada inconsciente em uma represa,
vindo a falecer uma semana mais tarde.
Eu ja tinha me perguntado como seria
morrer e o que viria depois. Se haveria dor
um pouco antes. B se realmente se podia
ver uma luz.



Essas imagens se misturavam a confusao
de ideias que se passavam em minha ca-
beca. Serd que isso esti realmente acontecendo?
Comigo?, perguntava uma voz. Mas que ideia
malnca, sequestrar uma crianga! Isso nunca da
certo!, dizia outra. Por gue eu? Son baixa e gor-
da e ndo tenho o perfil tipico da vitima de um
sequestrador, alegava outra, em seguida. A
voz do sequestrador me trouxe de volta
ao presente. Ele me mandou sentar no ba-
gageiro e ordenou que eu Nao me moves-
se. Se eu nao seguisse suas instrucoes, tal-
vez ndo continuasse viva. Entdo ele sen-
tou no banco da frente e partiu.

Como nio havia nenhuma diviséria entre
a cabine do motorista e o bagageiro, eu
podia ver as costas dele. Também podia
ouvi-lo, enquanto ele digitava numeros



freneticamente no telefone do carro. Mas
ele ndo conseguia falar com ninguém.

Enquanto isso, as perguntas martelavam
minha cabeca: Ele vai pedir resgate? Quem vai
pagar? Para onde estd me levando? Que tipo de
veicnlo ¢ este? Que horas sao? As janelas da ca-
minhonete eram escuras, com excecao de
uma faixa estreita na borda superior. Do
chao, eu niao podia ver para onde estava-
mos indo e nao tinha coragem de levan-
tar a cabeca para ver através do para-brisa.
A viagem me parecia longa e sem destino,
e rapidamente perdi a no¢ao de tempo e
espaco. Mas a copa das arvores e 0s pos-
tes que de vez em quando passavam por
mim davam-me a sensa¢ao de que estava-
mos andando em circulos pela vizinhanca.



Falar. 1 océ tem que falar com ele. Mas como?
Como se fala com um se- questrador? Cri-
mMIinosos Nao merecem respeito, por 1Sso a
polidez ndo me parecia apropriada. Resol-
vi trata-lo por voce - o tratamento que eu
reservava as pessoas proximas.

Por mais absurdo que parega, a primeira
coisa que perguntei foi quanto ele cal¢ava.
Eu ja observara isso em programas te-
levisivos do tipo "casos de policia". Eu
tinha que ser capaz de descrever o se-
questrador, e cada detalhe era importante.
Mas, naturalmente, nao obtive resposta.
Em vez disso, o homem me disse brusca-
mente para ficar quieta, pois assim nada ia
me acontecer. Até hoje, nao sei como ar-
rumei coragem para desobedecer as suas
ordens. Talvez porque eu tivesse certeza



de que morreria de qualquer jeito - de que
as coisas nao poderiam piorar.
— Vocé vai me violentar? - perguntei
em seguida.
Dessa vez ele respondeu.
— Vocé ¢é muito nova para 1sso -
disse. - Eu nunca faria isso. Entdo
tentou telefonar novamente. De-
pois de desligar, falou:
— Vou levar vocé para uma floresta
e entregada para os outros. Entao
nao terei mais nada a ver com isso.
Ele repetiu a frase diversas vezes, de mo-
do rapido e agitado:
— Eu entrego vocé e nao tenho mais
nada a ver com isso. Nao nos vere-
mos mais.



Se ele queria me assustar, encontrara as
palavras certas - dizer que ia me entregar
para "os outros" me deixou sem ar. E eu
me retesava de medo. Ele nao precisava
falar mais nada, eu sabia o que queria di-
zer com isso -quadrilhas de pornografia
infantil eram, havia meses, tema dos no-
ticiarios. Desde o verao anterior, nao ha-
via uma semana em que nao se falasse
sobre criminosos que atacavam criangas,
violentando-as enquanto as filmavam. Vi
tudo isso diante de mim em pensamento:
grupos de homens que me arrastariam até
um porao € me tocariam, enquanto outros
tirariam fotos. Até aquele momento, eu
estava convencida de que ia simplesmente
morrer. Mas agora essa ameaga me parecia
plot.



Nio lembro mais quanto tempo durou a
viagem, até que paramos. Estavamos em
uma floresta de pinheiros igual a tantas
outras nos arredores de Viena. O seques-
trador desligou o motor e voltou a telefo-
nar. Algo parecia ter saido errado.

— Eles nao vem! Eles nao estao aquil! -

xingou baixinho.
Parecia assustado e agitado. Mas talvez
fosse apenas um truque - talvez ele quises-
se que eu me unisse a ele contra "os ou-
tros" a quem deveria me entregar ¢ que
agora o deixavam esperando. Talvez os ti-
vesse inventado para aumentar meu medo
e com isso me paralisar.
O sequestrador desceu do carro e orde-
nou que eu nao saisse do lugar. Obedeci
em siléncio. Sera que Jennifer queria fugir



de dentro do carro? Sera que ela tentou?
E o que deu errado? Em minha cabecga, s
havia pensamentos confusos. Se ele nio
tivesse trancado a porta, eu poderia tentar
abri-la. Mas e depois? Dois passos e ele ja
teria me alcancado. Eu ndo conseguia cor-
rer muito rapido. Nao tinha ideia de onde
estavamos ¢ em que direcao deveria cor-
rer. E havia "os outros", que deveriam me
pegar, e que poderiam estar em qualquer
lugar. Imaginei claramente como eles me
perseguiriam, me agarrariam € me jogari-
am no chao. Entao me imaginei como um
cadaver na floresta, enterrada entre os pi-
nheiros.

E pensei em meus pais. Minha mae che-
gando a tarde na escola para me pegar, ¢ a
auxiliar dizendo:



— Mas a Natascha nao esteve aqui ho-

jel
Minha mae se desesperaria ¢ eu nao teria
como protegé-la. Cortou- me o coragao
pensar que ela iria até a escola e eu nao es-
taria la.
O que poderia acontecer? Eu saira de manha sem
me despedir, sem beija-la.
Nunca se sabe se vamos nos ver de novo!
As palavras do sequestrador me assusta-
ram.

— Eles nao vém.
Em seguida, ele entrou no carro, ligou o
motor e partiu. Dessa vez, reconheci as
cumeeiras e os telhados das casas, atra-
vés das pequenas faixas das janelas late-
rais. Podia ver para onde o carro ia: de



volta para a periferia e entdo para a estrada
principal, na dire¢ao de Ganserndorf.

— Para onde estamos indo? - per-

guntel.

— Para Strasshof - disse, com since-

ridade, o sequestrador.
A medida que atravessivamos Siis-
senbmnn, cai numa tristeza profunda.
Passamos pela antiga loja de minha mae,
que ela fechara havia pouco tempo. Ape-
nas trés semanas antes, ela estava ali, de
manha, sentada na escrivaninha e organi-
zando a papelada. Podia vé-la agora e que-
ria gritar, mas s6 consegui emitir um la-
mento fraco quando passamos pela ma
que levava até a casa de minha avé. Ali eu
passara os momentos mais felizes de mi-
nha infancia.



O carro parou em uma garagem. O se-
questrador me mandou ficar deitada no
bagageiro e desligou o motor. Entdo des-
ceu do carro, segurando um cobertor azul,
e jogou-o em cima de mim, me enrolando
firmemente nele. Eu mal podia respirar, e
ao meu redor estava tudo escuro. Quando
ele me ergueu como um embrulho e me
tirou do carro, o panico tomou conta de
mim. Eu tinha de sair do cobertor, linha
de ir ao banheiro.

Minha voz soou abafada e estranha de-
baixo do cobertor, enquanto eu pedia que
ele me pusesse no chio e me deixasse ir
ao banheiro. Ele esperou um instante e,
em seguida, me desenrolou e me levou
por um corredor até um pequeno banhei-
ro de hospedes. No corredor, pude ver ra-



pidamente os comodos vizinhos. A mobi-
lia parecia antiquada e cara - para mim, is-
so era outra evidéncia de que eu realmente
fora vitima de um crime. Nos programas
policiais da televisao, os criminosos sem-
pre tinham casas grandes com mobilia ca-
ra.

O sequestrador parou diante da porta e
aguardou. Girei a chave imediatamente e
suspirei. Mas o momento de alivio durou
poucos segundos: o banheiro nao tinha ja-
nela. Eu estava presa. A unica saida era
a porta, e eu ndo podia ficar trancada ali
eternamente. Seria facil para ele derruba-
la.

Quando sai do banheiro, depois de algum
tempo, o sequestrador novamente me co-
briu com o cobertor. Escuridao, ar asfixi-



ante. Ele me ergueu, e percebi que descia
me carregando por muitos degraus: um
porao? Chegando embaixo, me pos no
chao, afastou uma parte do cobertor, me
colocou nos ombros novamente e conti-
nuou. Aquilo me pareceu uma eternidade,
até que ele novamente me pos no chao.
Entao ouvi seus passos se afastando.

Prendi a respiracdo e prestei atengao. Na-
da. Nao ouvia absolutamente nada. Mes-
mo assim, demorou até que eu me atre-
vesse a tirar cuidadosamente o cobertor.
A minha volta, reinava uma escuridio ab-
soluta. O lugar cheirava a po, e o ar mal-
cheiroso era estranhamente quente. Em-
baixo de mim, senti o chio frio e nu.
Enrolei-me no cobertor e chorei baixi-
nho. Minha voz soou tao estranha naquele



siléncio que parei assustada. Quanto tem-
po fiquei assim, nao sei dizer. No inicio,
tentei contar os segundos e 0s minutos.
— Vinte e um, vinte e dois - murmu-
rava baixinho, medindo os segundos.
Com os dedos, tentava contar os mi-
nutos. Perdia a conta, mas nao podia
deixar isso acontecer agora!l Tinha de
me concentrar, me lembrar de cada
detalhe! Mas rapidamente perdi a no-
¢ao do tempo. A escuridio e o fedor
me davam nojo, e tudo isso descia so-
bre mim como um pano preto.
Quando o sequestrador voltou, trouxe
uma lampada, que atarraxou em um bocal
na parede. A luz brilhante, que acendeu
tdo subitamente, me cegou e nao trouxe
nenhum alivio, pois agora eu via onde es-



tava. O comodo era pequeno e vazio, as
paredes eram revestidas de madeira, e um
estrado estava preso com ganchos na pa-
rede. O chao era de laminado claro. No
canto, havia um vaso sanitario sem tampa
e, em uma das paredes, uma bancada com
duas pias de aco inoxidavel.

Era assim que deveria parecer o esconde-
rijo de uma quadrilha de bandidos? Um
clube de sexo? As paredes de madeira cla-
ra me lembravam uma sauna e me desper-
taram uma sequéncia de ideias: sauna no
porao - pedéfilos - bandidos. Via homens
gordos e suados em cima de mim, me Vi-
olentando naquele comodo estreito. Para
mim, uma sauna no porao era o local ao
qual tais pessoas atraiam suas vitimas pa-
ra entdo abusar delas. Mas nao havia ne-



nhum aquecedor nem os cestos de madei-
ra que normalmente sao encontrados em
saunas.

O sequestrador me disse para ficar de pé a
certa distancia dele e ndo me mover. De-
pois, comecou a soltar o estrado de ma-
deira e a desparatusar da parede os gan-
chos aos quais ele estava preso. Enquanto
isso, falava com uma voz que as pessoas
normalmente reservam para seus animais
de estimagdo, tranquilizadora e gentil. Eu
nao deveria sentir medo, tudo daria certo
se eu fizesse o que ele mandava. Ele me
olhava como um dono observa orgulho-
samente seu NOVO gato, ou plor: como
uma criang¢a olha para um brinquedo no-
vo, antecipando e, a0 mesmo tempo, in-



certa sobre tudo o que pode fazer com
ele.
Depois de algum tempo, meu panico di-
minuiu e criei coragem para falar. Pedi
que me deixasse sair:
— Nao vou contar para ninguém. Se
vocé me deixar ir embora agora, nin-
guém vai saber. S6 vou dizer que fugi.
Se vocé nao me mantiver aqui até a
noite, nada vai acontecet.
Eu tentava explicar que ele cometera um
erro grave, que eles ja estavam procuran-
do por mim e certamente me encontra-
riam. Apelei para seu sentimento de res-
ponsabilidade e pedi compaixao. Mas foi
em vao. Ele deixou claro que eu passaria a
noite no cativeiro.



Se eu imaginasse que aquele comodo se-
ria, a0 mesmo tempo, meu refugio e mi-
nha prisao por 3.096 noites, ndo sei como
teria reagido. Quando olho para tras, vejo
que o fato de saber que teria de passar
aquela primeira noite no porao pds em
marcha um mecanismo que salvou minha
vida _ sendo a0 mesmo tempo perigoso.
O que parecia impensavel era agora um
fato: eu estava trancada no porao de um
criminoso € nao seria libertada naquele
dia. Um tremor percorreu meu mundo e
a realidade se deslocou um pouco. Acei-
tel o que estava acontecendo e, em vez de
me desesperar e lutar contra a nova situa-
cao, tentei me adaptar. Quando se ¢ adul-
to, se sabe que ¢é preciso abrir mao de uma
parte de si mesmo para resistir a circuns-



tancias que, até ocorrerem, estio comple-
tamente fora de cogitacio. O mundo no
qual se encontra sua personalidade desa-
ba. E, no entanto, a unica reacao correta
¢ se adaptar para garantir a sobrevivéncia.
As criangas agem de modo mais intuitivo.
Eu estava apavorada e nao oferecia resis-
téncia, mas comegava a me ajustar a situa-
¢ao - por enquanto, apenas durante aquela
noite.

Hoje me parece desconcertante como o
panico deu lugar a certo pragmatismo. E
como percebi rapidamente que minhas
suplicas nao teriam sentido e que cada pa-
lavra a mais seria em vao para aquele es-
tranho homem. Eu sentia instintivamen-
te que teria de aceitar a situacao para so-
breviver aquela interminavel noite no po-



rao. Quando o sequestrador desatarraxou
o estrado da parede, me perguntou se eu
precisava de alguma coisa. Uma situagao
absurda, pois era como se eu fosse passar
a noite em um hotel e tivesse esquecido
meus artigos de higiene pessoal.
— Uma escova de cabelo, pasta e esco-
va de dentes e um porta- escovas. Um
pote de iogurte vazio serve.
Eu comecava a raciocinar.
Ele me explicou que precisaria viajar até
Viena para me trazer um colchdo de sua
casa la.
— Esta nao ¢ sua casa? - perguntei,
mas ele nao respondeu.
— Por que vocé nao pode me deixar
na casa de Viena?



Ele disse que seria muito perigoso: pare-
des finas, vizinhanca intrometida, eu po-
deria gritar. Prometi que ficaria quieta se
ele me levasse para Viena. Mas nao adian-
tou.

No momento em que ele saiu do coémodo
e fechou a porta, minha estratégia de so-
brevivéncia comecou a desmoronar. Eu
faria qualquer coisa para que ele ficasse ou
me levasse com ele; qualquer coisa para
nao ficar sozinha.

Eu me encolhi no chao, meus bracos e
pernas estavam estranhamente dormen-
tes, e minha lingua parecia grudada no céu
da boca. Minhas ideias giravam em torno
da escola, 2 medida que eu buscava uma
estrutura temporal sobre a qual me apoi-
ar, pois havia muito eu a perdera. O que



estariam ensinando? Sera que ja acabara o
intervalo da hora do almoco? Quando eles
perceberam que eu nao estava la? E quan-
do perceberiam que eu nao chegaria? Sera
que vao avisar meus pais? Como eles vao
reagir?

Pensar em meus pais me trouxe lagrimas
aos olhos. Mas eu nao podia chorar. Tinha
de ser forte e manter o controle. Um indio
nao conhece dor e, além disso, amanha tu-
do seria passado. E tudo voltaria ao nor-
mal. Meus pais ja teriam se recuperado do
choque de quase ter me perdido, me pe-
gariam e me tratariam com carinho. Eu
os via em pensamento, sentados a mesa
da sala de jantar, me perguntando, orgu-
lhosos e admirados, como eu tinha lidado
com tudo aquilo. Eu imaginava o primeiro



dia na volta a escola. Sera que zombariam
de mim? Ou me festejariam como um mi-
lagre porque eu fora libertada, enquanto
outras que haviam passado pelas mesmas
coisas terminaram como um cadaver na
represa ou em uma floresta? Eu imaginava
como seria triunfal - e também um pouco
embaracoso - quando todos se reunissem
ao meu redor e fizessem perguntas ines-
gotaveis: "Foi a policia que libertou vo-
ce?" Sera que a policia conseguiria me li-
bertar? Como eles me encontrariam? "Co-
mo vocé conseguiu fugir?" "Como teve
coragem?" Eu teria coragem de fugir?

O panico crescia novamente dentro de
mim. Eu nio tinha ideia de como sairia
dali. Na televisao, o sequestrador era "do-
minado". Mas como? Sera que eu teria



de mata-lo? Eu sabia que se pode morrer
com uma facada no figado - ja havia lido
isso no jornal. Mas onde ficava o figado?
Sera que eu encontraria o local cer-
to?*Com o que eu poderia apunhala-lo?
Eu seria capaz disso? De matar um ho-
mem - eu, uma garotinha? Comece1 a pen-
sar em Deus. Sera que era permitido a al-
guém em minha situa¢do matar, se nao
houvesse outra escolha? Nao mataris. Ten-
tava me lembrar se, nas aulas de religido,
haviamos conversado sobre esse manda-
mento - e se havia excecOes na Biblia. Mas
nao me lembrei de nenhuma.

Um barulho seco me tirou de meus pen-
samentos. O sequestrador havia voltado.
Trouxe um colchido estreito com mais ou
menos oito centimetros de espessura, que



estendeu no chio. Parecia ser do exército
ou de uma espreguicadeira. Quando me
sentei nele, o ar saiu do tecido fino e aca-
bei me deitando no chao duro embaixo de
mim. O sequestrador trouxe tudo o que
eu pedira. Até biscoitos. Biscoitos aman-
teigados com uma grossa camada de cho-
colate. Meus biscoitos preferidos, que eu
nao podia mais comer porque estava gor-
da. Associei-os a uma saudade incontrola-
vel e a uma sequéncia de momentos humi-
lhantes, como o olhar de alguém que me
dizia: "Mas vocé nao vai comer Zsso agora.
Voceé ja esta bem gordinha". A vergonha
quando todas as outras crian¢as pegavam
o biscoito, enquanto um adulto segurava
minha mao. E o prazer quando o choco-
late derretia lentamente na boca.



Quando o sequestrador abriu o saco de
biscoitos, minhas maos comecaram a tre-
mer. Eu queria comé-los, mas minha boca
estava completamente seca de medo e
nervoso. Eu sabia que nio conseguiria
engoli-los. Ele segurou o pacote debaixo
do meu nariz até eu retirar um, que que-
brei em pedagos pequenos. Com isso, al-
guns pedacos de chocolate se partiram, e
eu os coloquet na boca. Mas nao podia co-
mer mais nada.

Depois de um tempo, o sequestrador se
afastou e caminhou até minha mochila,
que estava em um canto no chao. Quando
a pegou e se preparou para sair, pedi que
deixasse a bolsa - a ideia de ficar sem mi-
nhas tnicas coisas pessoais naquele ambi-
ente perturbador me fez perder o chao.



Ele me encarou com uma expressao des-
concertante e falou:
— Vocé pode ter escondido um trans-
missor ai dentro e querer pedir ajuda.
Esta tentando me enganar, fingindo
ser inocente! Vocé ¢ muito mais es-
perta do que aparental
Sua mudanca subita de humor me assus-
tou. Sera que eu tinha feito algo errado?
E por que eu teria um transmissor em mi-
nha mochila, na qual, fora livros e canetas,
havia apenas o lanche? Naquele momen-
to, eu ainda nao sabia nada sobre seu es-
tranho comportamento. Hoje set que es-
sa frase fora o primeiro sinal de que o se-
questrador era paranoico e psicotico. Na
época, nao havia nenhum transmissor que
se pudesse dar as criancas para que elas



pudessem ser localizadas - e mesmo hoje,
quando ha essa possibilidade, ¢ muito im-
provavel que se faca isso. Mas, para o se-
questrador, era um perigo real que eu, no
ano de 1998, pudesse esconder em minha
bolsa um aparelho de comunicagao futu-
rista. Tao real que, em sua loucura, ele ti-
nha medo que uma crianca pequena des-
trufsse o mundo que existia apenas em sua
mente.

Seu papel naquele mundo mudava rapida-
mente: em um instante, ele parecia querer
fazer de minha estada for¢ada em seu po-
rao algo tao agradavel quanto possivel; no
momento seguinte, via em mim - uma ga-
rotinha pequena, que nao tinha forga, ne-
nhuma arma e certamente nenhum equi-
pamento de rastreamento - um inimigo



que o perseguia. Eu era vitima de um lou-
co e me tornara um brinquedo na fantasia
doentia de sua mente. Mas, na época, eu
nao sabia disso. Eu nao sabia nada sobre
doengas mentais, compulsoes e desordens
psiquicas, que podem criar na mente da
pessoa afetada uma nova realidade. Entao,
eu o tratava como um adulto normal. Co-
mo crianga, eu nao compreendia suas idei-
as e motivagoes.

Meus pedidos e suplicas foram em vao:
o sequestrador pegou minha mochila e
dirigiu-se para a porta. Ela abria para o
lado de dentro e nao havia macaneta, s6
um pequeno ressalto, fixado de modo tao
frouxo na madeira que se podia arranca-
lo.



Quando a porta se fechou, comecei a cho-
rar. Eu estava sozinha, confinada em um
comodo vazio, em alguma parte abaixo do
solo. Sem minha mochila, sem os sandui-
ches que minha mae preparara para mim
poucas horas antes. Sem os guardanapos
nos quais eles estavam enrolados. Era co-
mo se ele tivesse arrancado uma parte de
mim, como se tivesse cortado minha liga-
¢ao com minha mae e minha antiga vida.

Encolhi-me em um canto sobre o colchio
e chorei baixinho. As paredes revestidas
de madeira pareciam aproximar-se, o teto
parecia desmoronar. Minha respiragao era
rapida e curta; eu sentia falta de ar, en-
quanto o medo me oprimia cada vez mais.
Era um sentimento terrivel.Ja pensei mui-
to sobre isso, depois de adulta - como pu-



de sobreviver naquele momento. A situa-
cao era tao assustadora que podia ter me
destruido. Mas a mente humana pode li-
dar com as situagoes mais espantosas - na
medida em que ela mesma se engana e
se retrai para nao naufragar diante de cir-
cunstancias que nao podem ser compre-
endidas logicamente.

Hoje eu sei que, na época, regredi psico-
logicamente. O entendimento da menina
de 10 anos que eu era regrediu até o ni-
vel de uma crianca pequena, de 4 ou 5
anos. Uma crianca que aceitava o mundo
ao seu redor como algo dado, para quem
os pequenos rituais cotidianos da vida in-
fantil, e ndo a compreensao légica da reali-
dade, representavam o ponto de apoio pa-
ra perceber a normalidade. Para nao des-



moronar. Minha situacdo era tao diferente
de tudo o que se podia prever que regredi
inconscientemente para esse estagio - eu
me sentia pequena, a mercé de outra pes-
soa e 1senta de qualquer responsabilidade.
Aquele homem que me confinara era o
unico adulto presente e a unica autorida-
de que saberia o que fazer. Eu s6 tinha de
fazer o que ele dizia e tudo ficaria bem.
Entao tudo terminaria como sempre: com
o ritual noturno, a mao de minha mae no
edredom, o beijo de boa-noite e uma pes-
soa amada que deixaria uma lampada ace-
sa quando saisse silenciosamente do quar-
to.

Essa regressao intuitiva ao comportamen-
to de crianca pequena foi a segunda mo-
dificacao importante naquele primeiro dia



de cativeiro. Era uma tentativa desespera-
da de criar uma pequena ilha intima em
uma situagdo sem esperan¢a. Quando o
sequestrador voltou ao quarto, pedi que
ele ficasse comigo, me colocasse na cama
e me contasse uma histéria. Eu queria que
ele me desse um beijo de boa- noite, como
minha mae me dava antes de fechar a por-
ta do quarto, em siléncio. Tudo para man-
ter a ilusao de normalidade. E ele colabo-
rou. Da minha mochila, que deixara em
alguma parte do cativeiro, trouxe um livri-
nho com contos de fadas e pequenas his-
torias. Entao me deitou no colchao, me
cobriu com um cobertor fino, se sentou
no chao e comecou a ler: A princesa ¢ a er-
vilha, parte 2. No inicio, ele sempre gague-
java. Timidamente e em voz baixa, conta-



va a histéria do principe e da princesa. No
fim, me deu um beijo na testa. Por um ins-
tante, me senti como se estivesse em mi-
nha cama macia, em meu quarto seguro.
Ele até deixou a luz acesa. Somente quan-
do fechou a porta atras de si, a ilusao pro-
tetora se rompeu como uma bolha de sa-
bao.

Nao dormi aquela noite. Rolei nervosa so-
bre o colchio fino, vestida com as roupas
que nao quisera tirar. O vestido, no qual
eu parecia tao gorda, era a ultima coisa
que restara de minha vida.



ESPERANDO EM VAO PELO
RESGATE

As primeiras semanas no cati-

veiro

Autoridades austriacas investigam o desa-
parecimento de uma menina de 10 anos,
Natascha Kampusch. A menina foi vista
pela ultima vez em 2 de marco. O caminho
até a escola, no qual ela foi vista, é relati-
vamente longo. Supostamente, uma meni-



na de casaco vermelho foi atraida para
uma caminhonete branca.

Casos de policia, 27 de marco de 1998

Eu OUVIRA o SEQUESTRADOR por
um bom tempo antes de ele entrar no
quarto no dia seguinte. Na época, eu nao
sabia quanto a entrada estava protegida,
mas podia afirmar - pelos sons que se
aproximavam gradualmente - que ele leva-
va muito tempo para abrir meu cativeiro.
Eu estava sentada no canto, olhos fixos na
porta, quando ele entrou no comodo de
cinco metros quadrados. Parecia mais jo-
vem do que no dia do sequestro: um ho-
mem fragil, de tracos joviais e o cabelo
castanho cuidadosamente repartido, co-
mo um aluno-modelo de um ginasio do



suburbio. O rosto era delicado e, a pri-
meira vista, ndo transparecia maldade. So-
mente quando se observava mais detida-
mente é que se podiam perceber tracos
de loucura escondidos por tras da aparén-
cia convencional e burguesa. Uma facha-
da que s6 mais tarde mostraria as primei-
ras rachaduras. Inundei-o de perguntas:
— Quando voceé vai me libertar? Por
que esta me mantendo aqui? O que
val fazer comigo?
Ele respondia com monossilabos e obser-
vava cada um de meus movimentos co-
mo se observa um animal enjaulado. Nun-
ca me dava as costas, e eu sempre tinha de
ficar a mais ou menos um metro de dis-
tancia dele.
Tentet ameaca-lo:



— Se vocé nao me deixar ir embora
imediatamente, vai se dar mal! Os po-
liciais estao me procurando ha muito
tempo. Eles vio me achar e logo esta-
rao aqui! E af vocé vai para a cadeial
Vocé nao quer isso, ou quer? Deixe-
me ir e tudo ficara bem. Por favor, me
deixe it embora.
Ele prometeu que me soltaria em breve.
E, como se tivesse respondido a todas
as minhas perguntas, virou-se, arrancou a
maganeta da porta e trancou-a pelo lado
de fora.
Desesperada, eu tentava ouvir algo, na es-
peranca de que ele voltasse. Nada. Eu es-
tava completamente isolada do mundo
exterior. Nenhum som podia entrar, ne-
nhuma luz penetrava através das ranhuras



nas tabuas da parede. O ar era fedorento
e me cobria como uma membrana umida,
da qual nao conseguia me livrar. O dnico
ruido que me acompanhava era o barulho
do ventilador, que soprava ar do sétiao
através de um tubo no teto, que passava
pela garagem até o cativeiro. O barulho
era uma verdadeira tortura: dia e noite, zu-
nia pelo comodo microscopico até se tor-
nar irreal e estridente, enquanto eu, deses-
perada, apertava as maos contra os ouvi-
dos para nao escuta-lo. Quando o ventila-
dor esquentava, comecava a feder e as pas
entortavam. O barulho de algo arranhan-
do se tornava mais lento e um novo som
surgia: toe, toe, toe. E novamente o ba-
rulho de algo arranhando. Havia dias em
que esse barulho torturante preenchia nao



s6 cada canto do comodo, mas também
cada canto da minha mente.

Nos primeiros dias de cativeiro, o seques-
trador deixava a luz acesa o dia inteiro. Eu
tinha pedido isso a ele porque tinha medo
da solidao no escuro total em que o quar-
to mergulhava quando ele desatarraxava
a lampada. Mas a claridade constante era
tdo mim quanto isso. Fazia mal aos meus
olhos, e me for¢ava a um estado de vigilia
artificial, do qual ndo conseguia mais sair
- mesmo quando eu cobria a cabe¢a com
o cobertor para diminuir a claridade, meu
sono era agitado e superficial. O medo e a
luz forte nio me permitiam mais que um
leve cochilo, do qual eu sempre acordava
com a sensacao de dia claro. Mas, na luz
artificial do porao hermeticamente fecha-



do, nao havia mais distincao entre dia e
noite.

Hoje eu sei que deixar os prisioneiros
continuamente sob luz artificial ¢ um mé-
todo de tortura bastante comum - ¢ em
muitos pafses ainda ¢ adotado. As plantas
murcham com a exposi¢ao excessiva e
constante 2 luz, e os animais morrem. Pa-
ra os seres humanos, é uma tortura mais
pérfida e eficaz do que a violéncia fisica
- o biorritmo e o padrio de sono ficam
tdo confusos que o corpo reage como se
estivesse paralisado por um profundo es-
gotamento, e o cérebro, depois de poucos
dias, ja nao funciona direito. Igualmente
cruel e eficaz ¢é a tortura pelo barulho per-
manente, que nao se pode evitar. Como o
do ventilador que arranhava e zunia.



Eu me sentia como se estivesse sendo
mantida viva em uma caixa- forte subter-
ranea. Meu cativeiro nao era quadrado -
tinha cerca de dois metros e setenta de
comprimento, um metro e oitenta de lar-
gura e quase dois metros e quarenta de al-
tura. Onze e meio metros cibicos de ar
malcheiroso. Nao chegava a cinco metros
quadrados, e era nesse espago que eu an-
dava como um tigre enjaulado, sempre de
uma parede a outra. Seis passos pequenos
para frente e seis passos para tras corres-
pondiam ao comprimento. A largura po-
dia ser percorrida em quatro passos para
frente e quatro para tras. Com vinte pas-
sos, eu dava a volta no cativeiro. Andar di-
minufa ligeiramente o panico. Assim que
eu parava e o barulho de meus pés sobre



o chio cessava, ele aumentava novamen-
te. Eu me sentia mal e tinha medo de en-
louquecer. O gue poderia acontecer? VVinte e
un, vinte e dois... sessenta. Seis para frente, qua-
tro para a esquerda. Quatro para a direita, seis
para tras.

A sensacao de desesperanca me oprimia
cada vez mais. Ao mesmo tempo, eu sabia
que, para nao me deixar esmagar pelo me-
do, tinha de fazer algo. Entao pegava uma
das garrafas de agua mineral com que o
sequestrador trazia agua da torneira para
mim e batia com toda a forca no revesti-
mento da parede. Primeiro de modo rit-
mico, depois com energia, até os bracos
ficatem dormentes. No fim, niao eram
mais do que pancadas desesperadas mis-



turadas a um pedido de ajuda. Até que a
garrafa caisse de minha mao.

Ninguém vinha, ninguém me ouvia, talvez
nem mesmo o sequestrador. Eu me dei-
xava cair esgotada no colchao e me enro-
lava como um animal pequeno. Meus gri-
tos se transformavam em solucos. O cho-
ro resolvia por pouco tempo meu deses-
pero, e entdo eu me acalmava. Aquilo me
fazia lembrar de minha infancia, quando
eu chorava sem motivo e rapidamente es-
quecia o porqué.

Na véspera, minha mae notificara a poli-
cia. Como nao apareci na hora esperada
em casa, ela foi primeiro a escola. Nin-
guém tinha uma explicagao para meu de-
saparecimento. No dia seguinte, a policia
iniciou as buscas. Lendo os jornais anti-



gos, soube que uma centena de policiais
vasculhou a area ao redor da escola publi-
ca e do conjunto habitacional com a aju-
da de cdes. Nao havia pistas que pudes-
sem delimitar o raio das buscas. Quintais,
becos e passeios publicos foram exami-
nados, assim como as margens do Dand-
bio. Helicopteros sobrevoaram a area, e
em todas as escolas foram afixados carta-
zes. A toda hora chegavam informacoes
de pessoas que teriam me visto em diver-
sos locais. Mas nenhuma delas os levou
até mim.

Nos primeiros dias do sequestro, ficava
tentando imaginar o que minha mae esta-
ria fazendo. Como ela estaria me procu-
rando e como sua esperanca diminufa a
cada dia. Eu sentia tanta falta dela que o



sentimento de perda ameagava me corroer
por dentro. Eu daria tudo para té-la perto
de mim, com sua energia e sua forca.

Depois do que aconteceu, fiquei impres-
sionada com o peso que os meios de co-
municagao atribuiram a briga com minha
mae na interpretacdo do caso. Como se
sair sem me despedir fosse um indicio da
relagao com ela. Mesmo que eu tenha me
sentido rejeitada e ignorada, especialmen-
te durante a separacao de meus pais, deve-
ria estar claro para qualquer um que uma
crianca em situagao extrema chora quase
que automaticamente pela mae. Sem mae
nem pai, eu estava desprotegida, e saber
que eles nao tinham noticias minhas me
deixava muito triste. Havia dias em que a
preocupa¢ao com meus pais me oprimia



mais que o proprio medo. Eu passava ho-
ras pensando em como poderia 20 menos
lhes dizer que estava viva. Assim, eles nao
ficariam tao desesperados nem desistiriam
das buscas.

Nos primeiros tempos no cativeiro, eu es-
perava a cada dia, a cada hora, que a porta
se abrisse e alguém me resgatasse. A espe-
ran¢a de que uma pessoa nao poderia sim-
plesmente me fazer desaparecer me aju-
dava a suportar as interminaveis horas no
porao. Mas, dia apos dia, ninguém apare-
cia. Exceto o sequestrador.

Depois do que ocorreu, parece evidente
que ele planejara o sequestro durante mui-
to tempo - por que ele teria construido,
durante anos, um quarto que s6 podia ser
aberto pelo lado de fora, grande o sufici-



ente para uma pessoa viver ali? O seques-
trador, porém - e eu testemunhei isso cada
vez mais nos anos de cativeiro -, era um
homem paranoico e angustiado, conven-
cido de que o mundo era mau e de que
as pessoas o perseguiam. Talvez ele tives-
se construido o cativeiro como um bun-
ker, esperando por uma explosio atomi-
ca, pela Terceira Guerra Mundial, ou ain-
da como refagio contra aqueles que su-
postamente o perseguiam.

Ninguém pode afirmar qual a resposta
correta a essa pergunta. Mesmo as decla-
ragoes de seu antigo colega de trabalho,
Ernst Holzapfel, permitem as duas inter-
pretacoes. Em seu depoimento a policia,
mais tarde, ele declarou que o sequestra-
dor tinha lhe perguntado como isolar



acusticamente um comodo, de modo que
nem uma furadeira fosse ouvida no res-
tante da casa.

Para mim, o sequestrador nio se com-
portava como uma pessoa que planejava
havia muito tempo o sequestro de uma
crianca e cujo desejo fora finalmente re-
alizado. Ao contrario, ele agia como al-
guém com quem um conhecido distante
abandonara uma crianca indesejada e que
agora nao sabia o que fazer com aquela
pequena criatura, que tinha necessidades
com as quais ele ndo sabia lidar. Durante
meus primeiros dias no cativeiro, ele me
tratava como se eu fosse uma crianga pe-
quena. Até certo ponto era comodo, por-
que eu ja regredira psicologicamente para
o estado emocional de uma crianga de jar-



dim de infancia. Ele me trazia tudo o que
eu quisesse comer - € eu me comportava
como se estivesse passando a noite com
uma tia-avo distante, que podia ser genui-
namente convencida de que chocolate ¢é
um café da manha adequado. Assim, na
primeira manha, ele me perguntou o que
eu queria comer. Pedi cha de frutas e crois-
sants. Ele voltou depois de algum tempo
com uma garrafa térmica cheia de cha de
rosas e um brioche da padaria mais fa-
mosa do local. A marca no saco de papel
confirmou minha suspeita de que eu me
encontrava em alguma parte de Strasshof.
Outra vez, pedi palitos salgados com mos-
tarda e mel. Essas "ordens" eram pron-
tamente atendidas. Parecia muito esquisi-
to que aquele homem satisfizesse todos os



meus desejos, ja que tirara todo o resto
de mim. Sua tendéncia de me tratar como
uma crianga pequena tinha, porém, um as-
pecto negativo. Ele descascava a laranja e
a colocava, gomo a gomo, em minha bo-
ca, como se eu nao fosse capaz de come-
la sozinha. Quando pedi chiclete, ele ne-
gou, por medo de que eu pudesse engas-
oar. A noite, segurava minha boca aber-
ta e escovava meus dentes, como se eu
fosse uma crianca de 3 anos incapaz de
segurar a propria escova. Depois de al-
guns dias, agarrou rudemente minha mao,
apertando-a com forga, e cortou minhas
unhas.

Eu me sentia diminuida, como se ele ti-
vesse roubado o pouco de dignidade que
ainda me restava € que eu tentava manter



naquelas circunstancias. Ao mesmo tem-
po, sabia que, em grande parte, eu mesma
era responsavel por me encontrar naquele
estado, que até certo ponto me protegia.
Porque, desde o primeiro dia, eu percebe-
ra que o sequestrador oscilava em sua pa-
randia, me tratando ora como crianca pe-
quena, ora como muito independente.

Eu me resignava a desempenhar meu pa-
pel. Quando o sequestrador voltava ao ca-
tiveiro para me trazer comida, eu fazia de
tudo para ele ficar. Pedia, implorava, cha-
mava a atencao dele para que ficasse e
brincasse comigo. Ficar sozinha ali estava
me deixando louca. Depois de alguns di-
as, eu estava sentada com ele no cativei-
ro jogando xadrez chinés, trilha e ludo. As
circunstancias me pareciam irreais, como



em um filme absurdo: ninguém no mun-
do exterior acreditaria que uma vitima de
sequestro pudesse se sentar com seu se-
questrador para jogar ludo. Mas o mundo
exterior nao era mais meu mundo. Eu era
uma crian¢a e estava so0. E havia apenas
uma pessoa que podia me tirar da solidao
opressiva - 2 mesma que criara aquela so-
liddo para mim.

Eu me sentava com o sequestrador no
colchio, jogava os dados e movia as pe-
cas. Olhava o* desenhos no tabuleiro, as
pequenas figuras coloridas, e tentava es-
quecer o comodo a minha volta, imagi-
nando o sequestrador como um amigo pa-
ternal, que passava o tempo brincando ge-
nerosamente com uma crianca. Quanto
mais conseguia me deixar absorver pelo



jogo, mais o panico diminuia. Mas eu sa-
bia que ele estava em algum canto, sempre
a espreita. E, quando eu estava perto de
ganhar uma rodada, discretamente come-
tla um erro para adiar a ameaca de solidao.
Nesses primeiros dias, a presenca do se-
questrador parecia uma garantia de que eu
seria poupada daquilo que mais temia. Em
todas as visitas, ele falava de seus supos-
tos clientes, que tinham me "adquirido" e
a quem ele telefonara de modo muito agi-
tado durante o sequestro. Eu supunha -
como antes - que se tratava de uma qua-
drilha de pornografia infantil. Ele mesmo
murmurava algo sobre pessoas que viri-
am me fotografar e sobre "o que fariam
comigo", o que confirmava minhas sus-
peitas. As vezes me passava pela cabeca



que as historias que ele contava eram con-
traditérias e que esses clientes ameacado-
res provavelmente nao existiam. Aparen-
temente ele inventara as pessoas por tras
do sequestro para me intimidar. Porém eu
nao podia ter certeza e, mesmo que fos-
sem inventadas, elas cumpriam sua fina-
lidade: eu vivia em permanente medo de
que, a qualquer momento, uma horda de
homens maus invadisse meu cativeiro e
me atacasse.

As imagens e os fragmentos de historias
que eu vira nos meios de comunicacao cti-
avam cenarios cada vez mais apavorantes.
Eu tentava apaga-los da mente - e imagi-
nava, 20 MesmMo tempo, O que 0S seques-
tradores fariam comigo, como costuma-
vam agir com uma crianga, que objetos



usariam, se fariam ali mesmo, no cativei-
ro, ou me levariam a uma casa de campo,
sauna ou sOtao, como ocotrera no ultimo
caso veiculado na midia.

Quando eu estava soO, tentava manter os
olhos na porta. A noite, dormia como um
animal enjaulado, fechando apenas um
olho, em alerta constante. Nao queria ser
surpreendida indefesa pelos homens que
supostamente virlam me pegar. Vivia ten-
sa a cada segundo, com cada vez mais
adrenalina, impelida pelo medo de nio
poder fugir daquele pequeno cémodo. O
medo dos supostos "verdadeiros seques-
tradores" permitia aquele homem, que
fingia ter me sequestrado a pedido deles,
me oferecer carinho e um apoio amigavel.



Contanto que eu estivesse com ele, meu
maior temor nao se tornaria realidade.
Nos dias que se seguiram ao sequestro, o
cativeiro comecou a ficar cheio de todo
tipo de coisas. Primeiro, o sequestrador
trouxe roupas novas. Eu s6 tinha o que
estava vestindo: calcinha, meia-calca, ves-
tido e o casaco. Ele havia queimado meus
sapatos para destruir possiveis vestigios.
Eram sapatos com sola de plataforma
grossa que eu havia ganhado no dia em
que completara 10 anos.

Quando cheguei aquele dia a cozinha, en-
contrei sobre a mesa um bolo com dez ve-
las e, ao lado, uma caixa embrulhada em
papel brilhante e colorido. Tomei folego e
soprei as velas. Entdo tirei a fita adesiva e
rasguel o papel. Durante semanas, insisti-



ra para que minha mae comprasse os tais
sapatos que todas as outras meninas es-
tavam usando. Ela se recusara categorica-
mente, dizendo que eles ndo eram adequa-
dos para criangas e que nao se podia an-
dar direito com eles. E agora estavam na
minha frente -sapatilhas de camurca pre-
ta com uma tira estreita sobre o peito do
pé e, embaixo, uma plataforma de bor-
racha grossa. Eu estava tao feliz! Os sa-
patos, que me deixavam trés centimetros
mais alta, certamente facilitariam o acesso
a minha nova vida com mais autoconfian-
ca.

O ultimo presente de minha mae. E ele
os queimou. Assim, tirou de mim nao so6
outra ligacdo com minha antiga vida, mas



também um simbolo da forca que eu es-
perava dos sapatos.

O sequestrador me deu um puléver velho
e uma camiseta de malha verde-oliva, que
aparentemente guardara da época do exér-
cito. A noite, isso diminufa o frio que vi-
nha do lado de fora. Mas, para me pro-
teger, eu continuava vestindo uma de mi-
nhas proprias roupas. Depois de duas se-
manas, ele me trouxe uma espreguicadeira
para substituir o fino colchiao de espuma.
A parte de cima era suspensa por molas
de metal, que rangiam baixinho a0 menor
movimento. Nos seis meses seguintes, es-
se barulho foi meu companheiro durante
os longos dias e noites no cativeiro. Como
eu sentia muito frio - nao passava de quin-
ze graus no quarto o ano todo -, o seques-



trador trouxe um aquecedor elétrico gran-
de e pesado para o pequeno comodo. E
trouxe de volta meu material escolar. Mas
a bolsa - assim me disse -, ele havia quei-
mado com os sapatos.

Minha primeira ideia foi enviar um recado
aos meus pats. Peguei papel e lapis e co-
mecei a escrever uma carta para eles. Pas-
sei muitas horas pesando cuidadosamente
cada palavra - e até encontrei uma possi-
bilidade de lhes dizer onde estava. Eu sa-
bia que estava em alguma parte de Stras-
shof, onde moravam os sogros de minha
irma. E esperava que a mencao a familia
dela bastasse para colocados - e também a
policia - na pista certa.

Para provar que fora eu mesma quem es-
crevera a carta, acrescentei uma foto que



estava guardada em meu estojo, tirada no
inverno do ano anterior, na qual eu pati-
nava no gelo, embrulhada em um maca-
cao grosso e sorrindo com as bochechas
vermelhas. Era como o retrato de um
mundo muito distante, com criangas rin-
do alto, musica pop saindo de alto-falantes
que tremiam e muito ar fresco e gelado.
Um mundo no qual, depois de uma tarde
no gelo, eu iria para casa, tomaria um ba-
nho e veria televisao bebendo chocolate
quente. Olhei a foto durante alguns minu-
tos, memorizando cada detalhe para nun-
ca esquecer O sentimento que associava
aquele passeio. Eu sabia que tinha de con-
servar cada lembranca feliz para poder re-
correr a elas em momentos dificeis. En-



tdo, juntei a foto a carta e fiz um envelope
com outra folha de papel.
Com um misto de ingenuidade e confian-
ca, esperel pelo sequestrador. Quando ele
velo, fiz um esforgo para ser calma e ami-
gavel.
— Vocé tem que enviar essa carta para
meus pais saberem que estou vival Ele
abriu o envelope, leu o que estava es-
crito e disse que nao. Pedi e
implorei, dizendo que meus pais nao po-
diam ficar na incerteza. E recorri a consci-
éncia que imaginava que ele tinha:
— Vocé nao pode ser uma pessoa tao
ma assim - disse. - O que voce fez foi
mim, mas deixar meus pais sofrerem
¢ muito pior.



Eu tentava encontrar novas razoes para
enviar a carta e assegurava a ele que nada
aconteceria por causa dela. Ele mesmo a
lera e sabia que eu nao o tinha denuncia-
do... O sequestrador disse "nao" por um
longo tempo - e entdo, subitamente, mu-
dou de ideia e me garantiu que a enviaria
a meus pais pelo correio.

Aquilo era de uma enorme ingenuidade,
mas eu queria tanto acreditar nele. Deitei-
me na espreguicadeira e imaginei como
meus pals abririam a carta, encontrariam
as pistas escondidas e me libertariam. Pa-
ciéncia, eu tinha que ter paciéncia, e logo
aquele pesadelo acabaria.

No dia seguinte, minha fantasia ruiu como
um castelo de cartas. O sequestrador apa-
receu no cativeiro com o dedo machuca-



do e disse que "alguém" havia lhe arran-
cado a carta em uma briga e que fora fe-
rido ao tentar recupera-la. Deixou esca-
par que foram os mandantes do seques-
tro, que Nao queriam que eu tivesse conta-
to com meus pais. Com isso, os viloes fic-
ticios da quadrilha de pornografia adquiri-
am uma realidade ameacadora. E, a0 mes-
mo tempo, o sequestrador passava para a
posicao de protetor - afinal de contas, ten-
tara cumprir meu pedido e fora ferido.
Hoje set que ele nunca teve a inten¢ao de
enviar a carta e deve té-la queimado, co-
mo as outras coisas que tirou de mim. Na
época, eu queria acreditar nele.

Nas primeiras semanas, o sequestrador
tfez de tudo para nao prejudicar a imagem
de meu suposto protetor. Realizou até



meu maior desejo: um computador. Era
um Commodore C64 antigo, com pouca
capacidade de memoria, mas alguns dis-
quetes de jogos com os quais eu podia me
distrair. Meu jogo preferido era "de co-
mer": o jogador tinha de mover um ho-
menzinho através de um labirinto subter-
raneo para fugir dos monstros e comer
OS pontos - uma Versio um pouco mais
sofisticada do Pacman. Eu passava horas
juntando pontos. Quando o sequestrador
estava no cativeiro, de vez em quando jo-
gavamos em uma tela dividida. Frequen-
temente ele me deixava - a crianga peque-
na - ganhar. Hoje vejo a analogia com mi-
nha propria situacao no porao: a qualquer
momento, monstros poderiam invadi-lo e
eu teria de fugir deles. Meus pontos eram



prémios, como aquele computador, "con-
quistados" por um comportamento "irre-
preensivel".

Quando me cansei do jogo, ele trocou pa-
ra o Space Pilot, em que o jogador tinha
de voar pelo universo e atirar em naves
alienfgenas. O terceiro jogo no C64 era
de estratégia, chamado Kaiser, no qual era
necessario invadir e dominar as nacgoes
para se tornar imperador.

Era o jogo preferido do sequestrador. En-
tusiasmado, ele enviava suas tropas para a
guerra e as deixava morrer de fome ou re-
alizar trabalhos forcados, desde que isso
servisse para aumentar seu poder e suas
legides nao fossem dizimadas.



Isso tudo acontecia em um mundo virtual.
Mas nao demoraria muito até ele me mos-
trar sua outra face.

— Se ndo fizer o que eu mandar, tiro

a luz de voce. _ Se nao for boazinha,

vou ter que prende-la.
Nessas circunstancias, sO me restava ser
"boazinha", sem saber o que ele queria di-
zet. As vezes, bastava eu fazer um movi-
mento brusco para ele mudar de humor.
Ou olhar para ele, apesar da ordem de
manter os olhos fixos no chao. Tudo o
que nao correspondia aos padroes que ele
estabelecera para meu comportamento es-
timulava sua paranoia. Entdo ele me re-
preendia e me acusava repetidamente de
querer engana-lo e iludi-lo. Provavelmen-
te o que estimulava seus delirios verbais



era a incerteza quanto a possibilidade de
eu me comunicar com o mundo exterior.
Ele nido gostava quando eu insistia que ele
era injusto comigo. E queria ouvir aplau-
sos quando trazia algo para mim, elogios
pelo esfor¢o que fizera por minha causa
- como arrastar o pesado aquecedor até o
cativeiro. Na época, ele comecou a exigir
demonstracoes de gratidao. E eu as recu-
sava tanto quanto podia:

— S6 estou aqui porque vocé me pren-

deu.
Em segredo, naturalmente eu nao podia
fazer outra coisa senao me alegrar quando
ele trazia comida ou algo de que eu preci-
sava desesperadamente.
Hoje que sou adulta, acho impressionante
o fato de que meu medo, meu panico re-



corrente, nao era dirigido a pessoa do se-
questrador. Isso podia ser uma reacao a
sua aparéncia indefinivel, a sua inseguran-
¢a, ou uma estratégia dele para que eu me
sentisse segura naquela situag¢ao intolera-
vel - e assim o visse como uma figura in-
dispensavel. O que era assustador naque-
las circunstancias era o cativeiro no sub-
solo, as paredes e portas fechadas e os su-
postos mandantes do sequestro. O pro-
prio sequestrador agia, muitas vezes, co-
mo se seu crime fosse apenas uma atitude
assumida por ele, mas que nao coincidia
com sua personalidade. Em minha imagi-
nacao infantil, ele decidira ser um crimi-
noso e cometera uma ma a¢ao. Eu nao
duvidava de que suas agOes eram um cri-
me que precisava ser punido, mas eu as



distinguia da pessoa que as cometera. O
vildo era apenas um papel que ele desem-
penhava.

— A partir de agora, vocé vai preparar

sua comida.
Em uma manha durante a primeira sema-
na, o sequestrador apareceu no cativeiro
com uma caixa de compensado escuro.
Ele a encostou na parede, pos uma cha-
pa elétrica e um pequeno forno em cima
e ligou os dois na eletricidade. Em segui-
da, desapareceu novamente. Quando vol-
tou, trazia nos bracos uma panela de aco
inoxidavel e uma pilha de refei¢cées pron-
tas: latas de feijao egomlash e uma selegao de
refeicOes instantaneas em pequenos potes
de plastico branco embalados em papelao
colorido, que se aqueciam em banho-ma-



ria. Entdo me explicou como funcionava
a chapa elétrica.

Eu estava feliz por recuperar uma parte de
minha independéncia. Mas, quando des-
pejel a primeira lata na pequena panela e a
coloquei na chapa, nao sabia até que tem-
peratura ela tinha de esquentar nem quan-
to tempo levaria até a comida ficar pron-
ta. Nunca cozinhara e me sentia sozinha e
sobrecarregada. Sentia saudade de minha
mae.

Olhando para tras, me admira que ele dei-
xasse uma crianca de 10 anos cozinhar,
sobretudo porque normalmente era muito
cauteloso, vendo em mim apenas uma cri-
anca pequena e indefesa. Mas, daquele
momento em diante, eu aqueceria uma re-
feicao por dia na chapa elétrica. O seques-



trador vinha todas as manhas e mais uma
vez a tarde ou a noite. Todas as manhas,
trazia uma xicara de cha ou de chocolate
quente, uma fatia de bolo ou uma tigela de
cereal. A tarde ou 4 noite - dependendo de
quando ele tinha tempo -, trazia salada de
tomate, um sanduiche ou um prato quen-
te, que dividia comigo. Macarrdo com car-
ne e molho, arroz com carne, comida ca-
seira austriaca, que sua mae preparava. Na
época, eu nao tinha ideia de onde vinha
a comida e de como ele vivia. Se a fami-
lia era cumplice e se sentava confortavel-
mente com ele na sala de estar, enquanto
eu deitava no colchio fino no poriao. Ou
ainda se os mandantes do sequestro tam-
bém viviam na casa e ele s6 era enviado
para baixo para me alimentar. Na verdade,



ele cuidava para que eu comesse de modo
saudavel e me trazia regularmente laticini-
os e frutas.

Um dia ele me trouxe dois limoes partidos
em quatro pedagos, que me deram uma
ideta. Era um plano infantil e ingénuo -
mas, na ocasido, me pareceu genial: eu
queria fingir uma doenca que obrigasse o
sequestrador a me levar até um médico.
Sempre ouvira minha avé e as amigas dela
contarem histérias da época da ocupagao
russa na Austria Oriental, sobre como as
mulheres evitavam estupros e raptos, que
na época eram comuns. Um dos truques
era aplicar geleia vermelha na face para
parecer uma terrivel doenga de pele. Ou-
tro envolvia limoes.



Assim que fiquei sozinha, descasquel cui-
dadosamente a pele fina do limao. Entao
a colei no meu braco com creme. Parecia
repulsivo, como se eu realmente tivesse
uma inflamagao purulenta. Quando o se-
questrador voltou, mostrei o braco e fingi
uma grande dor. Chorei e pedi que me le-
vasse a0 médico. Ele me olhou fixamen-
te, entdo limpou com um sé gesto a pele
do limao que estava no meu brago. Nesse
dia, me deixou sem luz. Deitei no escuro e
atormentel minha mente com outras pos-
sibilidades para obriga-lo a me libertar.
Naio consegui pensar em nenhuma.

Naqueles dias, minha anica esperanca era
a policia. Naquele momento, eu ainda
acreditava firmemente em minha liberta-
¢A0 € esperava que O resgate ocorresse an-



tes que ele me entregasse aos mandan-
tes ameacadores - ou encontrasse mais al-
guém que soubesse o que fazer com uma
menina sequestrada. Esperava pelo dia em
que homens de uniforme derrubariam a
parede do cativeiro. Na verdade, no mun-
do exterior, a busca em larga escala fora
cancelada na quinta-feira - apenas trés dias
depois do sequestro. A procura pelas re-
dondezas nao teve sucesso, e agora a poli-
cia interrogava as pessoas de meu circulo
familiar. Nos meios de comunicagao, ain-
da apareciam diariamente chamadas com
minha foto e a mesma descricao de sem-
pre:

Menina de cerca de 1,45 metro de altura,
45 quilos e estrutura larga. Cabelos
castanho-claros, lisos, com franja, e olhos



azuis. Na ocasido de seu desaparecimento,
a menina de 10 anos vestia um casaco de
esqui vermelho com capuz, um vestido je-
ans azul com pala, mangas xadrez cinza
e branco, meia-cal¢a azul--clara e sapatos
de camurca pretos tamanho 34. Natascha
Kampusch usava 6culos de armagio azul-
clara oval de plastico com a ponte amare-
la. De acordo com a policia, é levemente
estrabica. A crianga carregava uma mochi-
la azul e amarela com tiras turquesa.

Lendo o registro policial, soube que, de-
pois de quatro dias, cento e trinta pistas
ja haviam sido recebidas. As pessoas dizi-
am ter me visto com minha mae em um
supermercado em Viena, sozinha em uma
parada na estrada, uma vez em Welis e trés
vezes no Tirol. Durante trés dias, a poli-



cia procurou por mim em Kitzbtihel. Uma
equipe de oficiais austriacos viajou até a
Hungtria, onde alguém teria me descober-
to em Sopron. A pequena aldeia na qual
eu passara o fim de semana anterior com
meu pai foi sistematicamente vasculhada
pelos policiais hungaros, e montou-se um
esquema de vigilancia dos arredores e da
casa de meu pai - supunha-se que eu pu-
desse ter fugido para 1a. Um homem ligou
para a policia e exigiu um resgate de um
milhdao de xelins por mim. Era um apro-
veitador, um impostor - como tantos ou-
tros que ainda apareceriam.

Seis dias depois do sequestro, o responsa-
vel pelas investigacoes informou aos mei-
os de comunicacio: "Na Austria e na
Hungria, oficiais uniformizados procuram



por Natascha com cartazes de busca. Ain-
da nao desistimos. Entretanto, nao acre-
ditamos que veremos a crian¢ca com vida
novamente". Nenhuma das inimeras pis-
tas forneceu dicas quentes.

E a policia nao investigou a unica pista
que poderia ter levado até mim: na terca-
feira, um dia apds o sequestro, uma meni-
na de 12 anos relatou que uma crianga fo-
ra arrastada para dentro de uma caminho-
nete branca com vidros escuros na Melan-
gasse. Mas a principio a policia nao levou
a sério essa informacao.

Em meu cativeiro, eu nao imaginava que
ja se comegava a falar, do lado de fora,
que eu poderia estar morta. Estava con-
vencida de que a busca em larga escala
ainda acontecia. Quando eu deitava na es-



preguicadeira e fitava o teto branco rebai-
xado com a lampada nua, imaginava que
a policia estaria falando com meus colegas
de escola e pensava nas respostas de ca-
da um. Via a assistente da escola na mi-
nha frente, como ela descreveria quando e
onde me vira pela dltima vez. E imagina-
va quem dos muitos vizinhos no conjunto
habitacional de Rennbahn teria me obser-
vado ao deixar a casa e se alguém na Me-
langasse vira o sequestro e a caminhonete
branca.

Cada vez mais tendia a fantasias de que
o sequestrador exigiria o resgate e me li-
bertaria ap6s o pagamento. Sempre que
eu aquecia a comida na chapa elétrica, ras-
gava com cuidado as pequenas imagens
da embalagem da refeicdo e as escondia



no bolso do vestido. Eu vira nos filmes
que os sequestradores, as vezes, tinham de
provar que as vitimas ainda estavam vivas
para receber o resgate. E, com as imagens,
eu poderia provar que me alimentava re-
gularmente. E poderia provar a mim mes-
ma que ainda estava viva.

Por seguranca, arranquel um pequeno pe-
daco da tinta da bancada em que esquen-
tava a comida e também o guardei no ves-
tido. Com isso, nada mais podia dar erra-
do. Eu imaginava que, apés o pagamento
do resgate, o sequestrador me abandona-
ria em um local desconhecido e eu ficaria
sozinha. Meus pais iriam até o local e me
pegariam. Avisarfamos a policia e eu daria
aos oficiais a lasca de tinta. Entdo a po-
licia s6 precisaria examinar todas as gara-



gens em Strasshof em busca do cativeiro
no porao. A bancada lascada seria a prin-
cipal evidéncia.

Em minha mente, eu guardava cada de-
talhe sobre o sequestrador, de modo que
pudesse descreve-lo apos minha liberta-
¢ao. Mas eu dependia muito das aparén-
cias, que nao revelavam quase nada sobre
ele. Em suas idas ao cativeiro, costumava
vestir uma camiseta e calcas esportivas da
Adidas - uma roupa pratica para ele poder
se espremer pelo corredor estreito que le-
vava até o cattveiro.

Qual a idade dele? Eu o comparava aos
adultos de minha familia - mais jovem
que minha mae, mas mais velho que mi-
nhas 1rmas, que na época tinham por volta



de 30 anos. Embora ele parecesse jovem,
uma vez comentet:
— Vocé tem 35 anos.
S6 muito mais tarde descobri que estava
certa.
Também descobri o nome dele - para es-
quecer em seguida.
— Veja, esse ¢ meu nome - ele disse
certa vez, nervoso com minhas cons-
tantes perguntas, enquanto segurava,
por alguns segundos, o cartao de visi-
ta diante do meu rosto. - Esta escri-
to Wolfgang Priklopil. Naturalmente,
nao ¢ meu nome verdadeiro - acres-
centou, rindo.
Eu acreditei. Parecia impossivel que um
bandido perigoso tivesse um nome tao
comum quanto Wolfgang. Nao pude ler o



sobrenome tao rapido - era algo complica-
do e dificil para uma crianca nervosa lem-
brar.
— Talvez eu me chame Holzapfel!" -
acrescentou ele, antes de fechar a por-
ta atras de si.
Na época, eu nio tinha ideia do que signi-
ficava esse nome. Hoje sei que Ernst Hol-
zapfel era algo como o melhor amigo de
Wolfgang Priklopil.
Quanto mais proximo chegavamos de 25
de marco, mais nervosa eu ficava. Desde
o dia do sequestro, perguntava diariamen-
te a Priklopil a data e a hora para nao ficar
completamente desorientada. Para mim,
nao havia dia ou noite e, embora ja fosse
primavera no lado de fora, no cativeiro
continuava fazendo um frio congelante



quando o aquecedor era desligado. Uma
manha, ele respondeu:
— Segunda-feira, 23 de margo.

Fazia trés semanas que eu nao tinha o me-
nor contato com o mundo exterior. E em
dois dias seria o aniversario da minha mae.
A data tinha para mim uma grande forga
simbdlica - se eu tivesse de veé-la passar
sem poder parabenizar minha mae, o ca-
tiveiro deixaria de ser um pesadelo pas-
sageiro para se tornar algo inegavelmente
real. Até entdo, eu apenas perdera alguns
dias de aula. Mas nao estar em casa no dia
de uma comemoragao familiar importan-
te constitufa um marco significativo. "Es-
se foi o aniversario em que Natascha nao
estava aqui”, ouvia minha mae contar aos



netos. Ou pior: "Foi o primeiro aniversa-
rio em que Natascha nio esteve aqui".

Eu me afligia profundamente pelo fato de
ter saido brigada com minha mae, e agora,
no dia de seu aniversario, nio poder dizer
a ela que falara aquelas coisas da boca pa-
ra fora e que a amava. Na minha cabeca,
eu tentava parar o tempo e imaginava, de-
sesperadamente, como poderia lhe enviar
noticias. Talvez dessa vez funcionasse, di-
ferentemente do que ocorrera com a cat-
ta.

Eu abandonaria a ideia de esconder algu-
ma pista sobre o local em que me encon-
trava. Tudo o que queria era dar um sinal
de vida no dia do aniversario dela.

Na refeicao seguinte, tentel convencer o
sequestrador, até¢ que ele se mostrou dis-



posto a trazer um gravador para o cativei-
ro. Com ele, eu poderia enviar noticias pa-
ra minha mael
Reuni todas as forgas para parecer alegre
na fita:
— Maezinha querida, estou bem. Nao
se preocupe comigo. Feliz aniversa-
rio. Sinto muito sua falta.
Tive de recomegar varias vezes, porque as
lagrimas escorriam pelo meu rosto, e eu
nao queria que minha mae me ouvisse so-
lugar. Depois que terminei, Priklopil pe-
gou a fita e me garantiu que entraria em
contato com minha mae e a tocaria para
ela. Eu queria tanto acreditar nele. Seria
um alfvio enorme se minha mae nao so-
fresse tanto por minha causa.
Mas ela nunca ouviu a fita.



Para o sequestrador, dizer que tocara a
gravacao para minha mae foi um movi-
mento importante em seu jogo de domi-
nagao, pois, pouco tempo mais tarde, ele
mudou de estratégia e nao falou mais de
mandantes, mas de sequestro por resgate.
Ele falava seguidamente que entrara em
contato com meus pais, mas eles nao ti-
nham manifestado interesse em me liber-
tar.

— Seus pais nao amam voce. Eles nao

a querem de volta. Estao felizes por-

que finalmente se livraram de voce.
Essas frases penetravam como acido nas
feridas abertas de uma crianga que nao se
sentia amada. Mas eu ndo acreditava que
meus pais nao quisessem me libertar. Sa-
bia que eles nao tinham muito dinheiro,



mas estava firmemente convencida de que
fariam de tudo para juntar o valor do res-
gate.
— Eu sei que meus pais me amam, eles
sempre me dizem isso - falava, sem
medo, diante das observacoes malici-
osas do sequestrador, que lamentava
ainda nao ter tido resposta deles.
Mas a duvida - ja semeada antes do ca-
tiveiro - aumentava. Sistematicamente ele
minou a crenca em minha familia e, com
isso, uma base importante de minha ja ins-
tavel autoconfianca. A certeza de ter o
apoio de uma familia, que faria de tudo
para me libertar, diminuia lentamente,
porque dia ap6s dia ninguém vinha me so-
corret.



Por que eu me tornara vitima daquele cri-
minoso? Por que ele me escolhera e pren-
dera? Essas perguntas come¢avam a me
torturar e ainda hoje ocupam meus pensa-
mentos. Era muito dificil entender as ra-
zoes do criminoso, e eu buscava desespe-
radamente uma resposta
— queria que O sequestro tivesse um
sentido, uma logica clara, que, mes-
mo escondida, fizesse dele mais do
que um ataque casual. Até hoje ¢
dificil lidar com o fato de que perdi
minha adolescéncia apenas em ra-
zao do capricho e da doenga men-
tal de um homem. Nunca obtive
resposta para essa pergunta, embo-
ra eu sempre a tenha feito. Uma
vez, ele respondeu:



— Vi vocé em uma foto escolar e a
escolhi.
Mas depois desmentiu e passou a dizer:
— Vocé fot até mim como um gato
de ma. E podemos ficar com gatos.
Ou entao:
— Eu a salvei. Vocé deveria me
agradecer.
Perto do fim do cativeiro, ele falou com
mais sinceridade:
— Sempre quis uma escrava.
Até ouvir essa frase, passaram-se anos.
Eu nunca soube por que ele me seques-
trou. Porque era 6bvio me escolher como
vitima? Priklopil vivia no mesmo distrito
de Viena onde eu crescera. Na época em
que eu acompanhava meu pai em suas en-
tregas nos bares, ele era um jovem no fim



da casa dos 20 anos que também vivia la.
Eu sempre me espantava, na época da es-
cola publica, com o numero de pessoas
que me cumprimentavam alegremente
porque me conheciam desses passeios
com meu pai, que me exibia satisfeito em
roupinhas bonitas e impecaveis. Ele podia
ter sido uma dessas pessoas cuja atengao
atrai.

Mas também era possivel que o motivo
fosse outro. Talvez coincidisse com a his-
toria da quadrilha de pornogratia. Na épo-
ca, havia na Austria, assim como na Ale-
manha, muitos desses bandos, que nio
hesitariam em sequestrar criangas para
atos barbaros. E a descoberta do cativeiro
na casa de Mare Dutroux, na Bélgica, que
sequestrou e violentou meninas, havia



ocorrido apenas dois anos antes. No en-
tanto, nao sei até hoje se Priklopil
— como ele sempre dizia no inicio -
me sequestrou a pedido de outras pes-
soas ou se fez tudo sozinho. Tento
afastar as ideias sobre essa possibilida-
de - é muito assustador supor que, em
alguma parte do mundo, os verdadei-
ros culpados ainda estejam livres. Du-
rante o cativeiro, nao houve indicacgao
de comparsas, apesar das insinuag¢oes
iniciais de Priklopil.
Na época, eu tinha uma imagem clara das
vitimas de sequestro: meninas louras, pe-
quenas ¢ muito magras, quase transparen-
tes, que flutuavam pelo mundo de modo
angelical e indefeso. Eu as imaginava co-
mo criaturas com cabelos tdo sedosos que



era preciso toca-los. Sua beleza paralisava
homens doentes, transformando-os em
bandidos violentos para manté-las por
perto. Eu, ao contrario, tinha cabelos es-
curos € me sentia gorda e normal. E na
manha do sequestro, mais do que nunca,
eu me sentia assim. Nao me adequava a
imagem que fizera de uma menina seques-
trada.

Hoje acho que essa imagem era falsa. Cri-
angas pouco atraentes, com baixa autoes-
tima, ¢ que sao escolhidas como vitimas
de sequestradores. A beleza niao ¢ um fa-
tor quando se trata de sequestro ou vio-
léncia sexual. Pesquisas mostram que defi-
cientes fisicos e mentais, assim como cti-
ancas sem ligacoes familiares, correm mai-
or risco de se tornar vitimas de um se-



questrador. Nessas "listas" aparecem, em
seguida, criangas como a que eu era na
manha do dia 2 de marco: assustada, com
medo e chorando. Caminhava insegura
até a escola, meus passos eram pequenos €
incertos. Talvez ele tivesse visto isso. Tal-
vez tivesse percebido como eu me sen-
tia insignificante e resolvera espontanea-
mente que eu seria sua vitima. Pela falta
de indicagao aparente do motivo pelo qual
fui escolhida como vitima, comecei a2 me
culpar no cativeiro. A briga com minha
mae na tarde anterior ao sequestro passa-
va continuamente diante de meus olhos.
Tinha medo de pensar que o sequestro
poderia ser um castigo por ter sido uma
filha ma, porque saira sem uma palavra de
reconciliacio. Eu reconsiderava tudo isso



e buscava no passado os erros que come-
tera, cada palavra desagradavel, cada situ-
acdo em que nio fora educada, boa ou
amavel. Hoje sei que é comum a vitima
atribuir a si mesma a culpa pelo crime que
cometeram contra ela. Na época, era uma
espécie de redemoinho que me arrastava e
ao qual eu nao podia resistir.

A claridade torturante, que me mantivera
acordada durante as primeiras noites,
transformara-se, nesse meio tempo, em
escuridio total. A noite, quando o seques-
trador desatarraxava a lampada e fechava
a porta, eu me sentia separada de tudo: ce-
ga, surda pelo zumbido constante do ven-
tilador, incapaz de me orientar no espago
e, algumas vezes, também de me perceber.
Na linguagem dos psicélogos, isso se cha-



ma "privacao sensorial". Restricao de esti-
mulos. A retirada de todas as impressoes
sensoriais. Na época, eu s6 sabia que cor-
ria o risco de perder o juizo naquela escu-
riddo solitaria.

A partir do momento em que me deitava
sozinha a noite até o café da manha, eu
era prisioneira de um estado de suspensao
completamente privado de luz. Nao podia
fazer nada além de me deitar e fitar a es-
curiddo. Algumas vezes, chorava ou ba-
tia nas paredes, em um esforco desespera-
do para que alguém me ouvisse. Sozinha
e com medo, era deixada a propria sorte.
E tentava ganhar coragem e combater o
panico por meios "racionais". Havia pala-
vras que me salvavam. Como outras pes-
soas fazem croché e, no fim, criam um de-



licado centro de mesa, eu tecia palavras
em minha mente e escrevia longas cartas
para mim mesma, ou pequenas historias,
que ninguém poria no papel.

O ponto de partida de minhas historias
eram, na maioria das vezes, meus planos
para o futuro. Eu imaginava, com todos
os detalhes, como seria a vida depois da li-
bertacao. Eu melhoraria em todas as ma-
térias da escola e superaria meu medo das
pessoas. Seria mais atlética e emagreceria
para participar das brincadeiras com as
outras criangas. Eu imaginava como seria
ir a outra escola depois de ser libertada -
estava na quarta série e deveria mudar de
colégio para a quinta - € como as outras
criangas agiriam comigo. Sera que eu me
tornaria conhecida la por causa do seques-



tro? Sera que elas acreditariam em mim
e me aceitariam como uma delas? Mas o
que eu mais gostava de imaginar era o re-
encontro com meus pais. Como eles me
tomariam nos bragos, como meu pai me
ergueria e giraria no ar. Como o mundo
idilico de minha primeira infancia retorna-
ria e a época de brigas e humilhag¢oes seria
esquecida.
Em outras noites, nao bastavam as fanta-
sias sobre o futuro. Entdo eu assumia o
papel de minha mae ausente, me dividia
em duas e tentava me encorajar:
— E como se vocé tivesse tirado férias.
Vocé esta longe de casa, mas nao po-
de simplesmente telefonar. Nas férias,
nao ha telefonemas, e vocé nio pode
interrompé-las apenas porque teve



uma noite mim. Quando elas acaba-
rem, voce volta para casa e retoma as
aulas também.
Nesses monologos, eu imaginava minha
mae na minha frente. E ouvia quando ela
dizia, com a voz firme:
— Recomponha-se, nao tem sentido se
aborrecer. Agora vocé tem que passar
por isso e depois tudo vai ficar bem
de novo.
Sim. Se eu fosse forte, tudo ficaria bem de
novo.
E, quando nada disso adiantava, eu tenta-
va recordar uma situacio em que me sen-
tira segura. Para isso, tinha a ajuda de uma
garrafa de unguento que pedira ao seques-
trador. Minha av6 sempre friccionava um
pouco de unguento na pele. O cheiro aze-



do e fresco imediatamente me transporta-
va para a casa dela em Stssenbrunn e me
dava uma sensacdo quente de seguranca.
Quando o cérebro nao era mais suficien-
te, o nariz ajudava a niao perder a ligacao
comigo mesma e com meu raciocinio.
Com o tempo, tentel me acostumar com
o sequestrador. Eu me adaptava intuitiva-
mente a ele, assim como alguém se adapta
a costumes incompreensiveis em um pais
distante.

Hoje acho que o fato de ser crianca me
ajudou. Se eu fosse adulta, talvez ndo so-
brevivesse as formas de controle externo
e tortura psicolégica a que era submetida
como prisioneira em um porao. Mas as
criancas sao orientadas, desde pequenas,
a perceber os adultos do circulo mais in-



timo como autoridades inquestionaveis,
que as ensinam e determinam o que ¢ cer-
to e errado, como devem se vestir, quan-
do devem ir para a cama. Criangas comem
o que é posto na mesa € muitas vezes nao
podem evitar aquilo de que nao gostam.
Os pais frequentemente lhes negam o que
elas querem ter. Mesmo quando os adul-
tos retiram da crianca o chocolate ou o di-
nheiro que ela ganhou dos parentes por
seu aniversario, ¢ uma intervenc¢ao que ela
precisa aceitar, acreditando que os pais es-
tao fazendo a coisa certa. Senio, sucumbe
na discrepancia entre o querer proprio € o
comportamento de negacao daqueles que
a amam.

Eu estava acostumada a obedecer as or-
dens dos adultos mesmo quando elas me



pareciam infundadas. Se pudesse escolher,
nunca teria ido para uma escola em que
era dito as criangas quando lhes era permi-
tido saciar suas necessidades mais basicas
- a que horas deveriam comer, dormir e ir
ao banheiro. E nao teria ido todos os dias
depois da escola para a loja de minha mae,
onde combatia o tédio com sorvete e pe-
pinos em conserva.

Até mesmo tirar a liberdade das criancas,
ao menos temporariamente, era algo que,
para mim, nao parecia inconcebivel. Em-
bora eu nunca tivesse passado por isso,
um castigo comum em muitas familias na
época era trancar as criancgas desobedien-
tes em um porao escuro. E, no bonde
elétrico, senhoras censuravam as maes de
criancas barulhentas, dizendo:



— Se essa crianca fosse minha, eu a

trancaria.
As criancas podem se adaptar as circuns-
tancias mais adversas - veem nos adultos
que batem nelas apenas alguém que as
ama e chamam um barraco mofado de lar.
Meu novo lar era um porao, e minha re-
feréncia era o sequestrador. Meu mundo
saira dos eixos, e ele era a unica pessoa
naquele pesadelo que se transformara em
meu mundo. Eu era tdo dependente dele
quanto os bebés sao de seus pais - cada
gesto de afei¢do, cada por¢ao de alimento,
a luz, o ar, minha sobrevivéncia fisica e
mental, tudo dependia de um homem que
me trancara em um cativeiro no porao. E
ao dizer que meus pais nao respondiam



aos pedidos de resgate, ele me fazia ainda
mais dependente dele emocionalmente.
Se eu quisesse sobreviver naquele novo
mundo, tinha de estar do mesmo lado que
ele. Para quem nunca esteve em uma situ-
acao extrema de opressao, pode ser dificil
entender, mas hoje tenho orgulho de dizer
que consegui dar um passo na dire¢ao do
homem que tirou tudo de mim. Porque
esse passo salvou minha vida, mesmo que
eu tivesse de dedicar cada vez mais ener-
gia para manter esse "'acesso positivo" ao
sequestrador. Ele se transformava sucessi-
vamente em feitor de escravos e ditador.
Mas eu nunca me afastei da imagem que
tinha dele.

Ele ainda mantinha a fachada de benfei-
tor, que queria tornar minha vida tao agra-



davel quanto possivel. Na verdade,
desenvolveu-se uma espécie de rotina. Al-
gumas semanas apos meu sequestro, Pri-
klopil trouxe para o cativeiro uma mesa
de jardim, duas cadeiras dobraveis, um pa-
no de prato, que eu usava como toalha de
mesa, ¢ alguns pratos. Quando ele chega-
va com a comida, eu arrumava o pano de
prato sobre a mesa, dois copos e os garfos
ao lado dos pratos. Faltavam apenas guar-
danapos, que ele era miseravel demais pa-
ra trazer. Entdo nos sentavamos juntos a
mesa dobravel, comiamos a refei¢io pré-
cozida e bebiamos suco de fruta. Na épo-
ca, ele ainda nao racionava nada, e eu gos-
tava de poder beber quanto quisesse. Ha-
via uma espécie de intimidade, e eu co-
mecava a me alegrar por aquelas refeicoes



com o sequestrador. Flas interrompiam
minha solidao. E se tornaram importan-
tes para mim. As circunstancias eram tao
absurdas que eu nao podia classifica-las
sob nenhuma categoria que conhecesse
em minha realidade anterior. Aquele pe-
queno mundo escuro que subitamente me
aprisionara escapava, sob todos os pontos
de vista, a uma avaliacio normal. Eu pre-
cisava busca-la em outro lugar. Sera que
eu me encontrava em um conto de fadas?
Em um lugar saido da imaginacao dos ir-
maos Grimm, distante da normalidade?
Naturalmente. Strasshof ja nao estivera
envolvida em uma aura de maldade? Os
detestados sogros de minha irma mora-
vam ali, em um baitro chamado Sil-
berwald.””! Quando eu era pequena, temia



os encontros com eles no apartamento de
minha irma. O nome do lugar ¢ o humor
hostil da familia ja haviam transformado
Silberwald - e Strasshof também - em uma
floresta enfeiticada mesmo antes de meu
sequestro. Sim, eu tinha certeza absoluta
de ter aterrissado em um conto de fadas
cujo sentido nao estava claro para mim.

A Uunica coisa que nio se adequava aos
contos de fadas malévolos era o banho a
noite. Nao me lembrava de ter lido algo
sobre isso antes. No cativeiro, havia ape-
nas uma pia dupla de aco inoxidavel e
agua fria. O aquecimento de agua que o
sequestrador instalara nao funcionava. Ele
trazia agua quente em garrafas de plastico.
Eu tinha de me despir, sentar em uma das
pias e colocar os pés na outra. No come-



co, ele s6 derramava agua quente em mim.
Depois, tive a ideia de fazer pequenos bu-
racos nas garrafas, como se fosse um chu-
veiro. Como havia pouco espaco, ele me
ajudava no banho. Eu nido estava acos-
tumada a ficar nua na frente de um ho-
mem estranho. Em que ele estaria pensan-
do? Eu o olhava insegura, mas ele me es-
fregava como se eu fosse um automovel.
Em seus gestos, nao havia delicadeza nem
agressividade. Ele cuidava de mim como
se conservasse um equipamento domésti-
co.

Justamente nesses dias em que a imagem
dos contos de fadas maus comecava a se
impor sobre a realidade, a policia final-
mente resolveu investigar a pista da meni-
na que vira o sequestro. Em 18 de marco



foi divulgada a declaragao da tunica teste-
munha, com o anuncio de que, nos proxi-
mos dias, setecentas caminhonetes bran-
cas seriam examinadas. O sequestrador te-
ve tempo suficiente para se preparar.

Na Sexta-Feira da Paixao, o quadragésimo
dia de sequestro, a policia chegou a Stras-
shof e solicitou a Wolfgang Priklopil que
apresentasse o automoével. Ele o enchera
de entulho e disse a policia que estava
usando a caminhonete para a reforma da
casa. Em 2 de marco, segundo a declara-
cao de Priklopil, ele passara o dia todo em
casa. Mas nao havia testemunhas. O se-
questrador nao tinha alibi - fato que foi
encoberto pela policia mesmo nos anos
seguintes a minha fuga.



Os policiais ficaram satisfeitos e desisti-
ram de examinar a casa, o que Priklopil
aparentemente oferecera de bom grado.
Enquanto eu estava no cativeiro, esperan-
do pelo resgate e tentando nao perder o
juizo, eles tiraram algumas fotos do auto-
movel com o qual eu fora sequestrada e as
anexaram aos autos. Em minhas fantasias
de resgate, os especialistas examinavam a
area em busca de vestigios de DNA ou de
fibras de minhas roupas. Mas, 12 em cima,
a imagem era outra - a policia ndo fez na-
da disso. Eles apenas se desculparam com
Priklopil e sairam sem examinar com mais
cuidado a caminhonete ou a casa.

Somente apos a fuga descobri quao perto
o sequestrador esteve de ser preso, se a
policia realmente tivesse levado a sério a



questdao. De todo modo, dois dias depois,
ficou claro para mim que eu nio seria
mais libertada.

O Domingo de Pascoa do ano de 1998
caiu em 12 de abril. O seques- trador me
trouxe uma pequena cesta com ovos de
chocolate coloridos e um coelho de cho-
colate. "Celebramos" a ressurreicio de
Cristo a luz da lampada nua na pequena
mesa de jardim, em meu cativeiro fedo-
rento. Eu me alegrei pelos doces e tentet,
por todos os melos, afastar o pensamento
do mundo extetior, de Pascoas antetiores.
A grama. A luz. O sol. As arvores. O ar.
As pessoas. Meus pais.

Nesse dia, o sequestrador me explicou
que desistira de pedir o resgate, porque
meus pais nao tinham se comunicado.



— Obviamente eles nao estao muito
interessados em vocé - disse. Entao
veio a sentenca: prisao perpétua.
— Voce ja viu meu rosto e me co-
nhece muito bem. Nao posso liber-
ta- la. Nao vou poder devolveé-la a
seus pais, mas vou cuidar de vocé,
na medida do possivel.
Minhas esperancgas foram destruidas com
um unico golpe no Domingo de Pascoa.
Chorei e pedi que ele me deixasse sair:
— Eu tenho a vida inteira pela frente!
Vocé nao pode me prender aquil E
a escola? E meus pais? - e jurei por
Deus e por tudo o que era mais sagra-
do que nio o denunciaria.
Mas ele nao acreditou em mim - livre, eu
esqueceria rapidamente o juramento ou



nao suportaria a pressao da policia. Eu
tentava argumentar que ele nao queria
passar o resto da vida com uma vitima de
sequestro no porao e implorei que me le-
vasse para longe, com os olhos vendados
- eu ndo seria capaz de encontrar a casa
e nao teria nenhum nome para a policia
chegar até ele. Criei até planos de fuga pa-
ra ele. Ele podia emigrar, afinal viver em
outro pais seria melhor do que me pren-
der para sempre no cativeiro e ter de se
preocupar comigo.
Solucei, pedi e entao comecei a gritar:
— A policia vai me encontrar! E entdo
eles vao prender voce! Ou atirar! E se
eles ndo encontrarem, meus pais me
encontraraol
Até que a voz falhou.



Priklopil permaneceu totalmente calmo.
— Ja esqueceu que eles nao se interes-
sam por vocér B, se eles aparecerem
aqui, vou mata-los.
Em seguida, saiu e fechou a porta pelo la-
do de fora.
Eu estava so agora.
Somente dez anos depois - dois longos
anos depois de minha fuga e durante um
escandalo policial em torno dos erros da
investigacao e da tentativa de acoberta-los
-, descobri quao perto estive de ser resga-
tada pela segunda vez naquela Pascoa. Na
terca-feira seguinte, dia 14 de abril, a poli-
cia divulgou outra pista. Testemunhas de-
clararam ter visto, na manha do seques-
tro, uma caminhonete com vidros escuros
nas proximidades do conjunto habitacio-



nal. Na placa, lia-se Ganserndorf - o dis-
trito onde se localiza Strasshof.

Mas uma segunda pista nao foi divulgada
pela policia. No mesmo dia 14 de abril,
um adestrador de cdes da policia de Viena
ligou para uma delegacia. O oficial em ser-
Vigo ouviu o seguinte aviso (erros no ori-
ginal):

Em 14 de abril de 1998, as 14h45, um ho-
mem desconhecido telefonou e comuni-
cou a seguinte informagao:

Em relacdao a busca da caminhonete bran-
ca com vidros escuros no distrito de Gan-
serndorf e ao desaparecimento de Kam-
pusch

Natasche, hd uma pessoa em Strasshof/
Nordbahn que pode estar associada ao
desaparecimento e que também ¢é proprie-



tario de uma caminhonete branca, modelo
Mercedes, com vidros escuros. O homem
¢ conhecido como um "lobo solitatio",
tem extrema dificuldade com a vizinhanca
e problemas de relacionamento. Ele vive
com a mie em Strasshof/Nordbahn, Hei-
nestrasse 60 (casa particular), totalmente
gradeada e com sistema de alarme elétrico.
O homem possivelmente também guar-
da armas em casa. A caminhonete bran-
ca, modelo Mercedes, placa desconhecida,
com vidros laterais e traseiro totalmente
escurecidos, tem sido vista frequentemen-
te diante da casa, na Heinestrasse 60. An-
teriormente o homem era engenheiro de
telecomunicacoes na Siemens e talvez ain-
da seja funcionario da empresa. Possivel-
mente o homem vive com a mae idosa na



casa e supoe-se que tenha preferéncia se-
xual por "criancas". Nao se sabe se tem
antecedentes criminais relacionados a is-
SO.

O nome do homem ¢é desconhecido do
autor da chamada, que s6 o conhece da
vizinhanca. O homem tem cerca de 35
anos, cabelos louros, entre 175 e 180 cen-
timetros de altura e é magro.

O autor anonimo da chamada nio pode
fornecer mais informacoes.



ENTERRADA VIVA

O pesadelo se torna realidade

A toca do coelho se alongava como um tu-
nel e entdo subitamente parecia mergulhar
- tdo subitamente que Alice ndo teve um
instante sequer para pensar em parar, antes
de perceber que cafa no que parecia ser um
pogo muito profundo. [...] Caindo, caindo,
caindo. Sera que a queda nunca teria fim?

]



— De que adianta chorar assim? -
perguntou-se severamente. - E bom
parar com isso agora mesmol!
Em geral, dava bons conselhos a si mesma
(muito embora raramente os seguisse),
mas as vezes era tao dura que lagrimas lhe
vinham aos olhos; certa vez ela se lem-
brou de ter puxado as proprias orelhas
por trapacear em um jogo de croguet que
jogava consigo mesma, pois essa curiosa
menina gostava muito de fingir que era
duas pessoas.
— Mas agora nao vai adiantar - pensou
a pobre Alice - querer ser duas pesso-
as! Pois se quase nada restou para fa-
zet #ma pessoa respeitavel!
LEWIS CARROLL, Alice no Pais das Maravi-
thas



UM DOS PRIMEIROS LIVROS que li no
cativeiro foi Alice no Pais das Maravilhas, de
Lewis Carroll. O livro me afetou de modo
estranho e desagradavel. Alice - uma me-
nina da minha idade - segue, em sonho,
um coelho branco falante até a casa dele.
Quando ela entra na toca do coelho, cai
nas profundezas e chega a um lugar com
muitas portas. Esta presa em um mundo
intermediario debaixo da terra, mas o ca-
minho para a superficie estd bloqueado.
Alice encontra uma chave para a porta
menor e um frasco com uma bebida ma-
gica que a faz encolher. Mal passa pela mi-
nuscula porta, esta se fecha atras dela. No
mundo subterraneo em que entra, nada



faz sentido. As dimensbes se modificam
continuamente, e os animais falantes que
ela encontra ali fazem coisas que contradi-
zem a l6gica. Mas ninguém parece se inco-
modar com isso. Tudo parece deslocado
e fora de equilibrio. O livro inteiro é um
unico pesadelo extravagante, em que to-
das as leis da natureza sao suspensas. Na-
da nem ninguém ¢ normal - a menina es-
ta sozinha em um mundo que nio com-
preende e no qual nao tem ninguém para
conversar. Ela tem de criar coragem pa-
ra nao chorar e para agir de acordo com
as regras dos outros. Visita os intermina-
veis chas do chapeleiro, em que todo tipo
de convidados malucos aparece, e partici-
pa do terrivel jogo de crognet da malvada
Rainha de Copas, em que, ao final, todos



os outros participantes sao condenados a
morte.

— Cortem-lhe a cabegal - grita a rai-

nha, rindo de modo insano.
Alice consegue abandonar esse mundo
subterraneo porque acorda do sonho. Qu-
anto a mim, quando eu abria os olhos de-
pois de algumas horas de sono, o pesadelo
continuava. Essa era minha realidade.
O livro todo, publicado originalmente co-
mo As aventuras de Alice no subterrdaneo, era
uma descricao exagerada de minha condi-
¢ao. Eu também era prisioneira no subter-
raneo, em um comodo que o sequestrador
separara do mundo exterior com muitas
portas. Eu também estava presa em um
mundo em que todas as regras que eu co-
nhecia eram inoperantes. Tudo o que eu



aplicava a minha vida havia muito tempo
nao fazia sentido ali. Eu me tomara parte
da fantasia doentia de um psicopata, uma
fantasia que eu nao compreendia. E nao
podia compreender. Nao havia mais ne-
nhuma conexao com o outro mundo no
qual eu vivera. Nenhuma voz conhecida,
nenhum ruido familiar que me indicasse
que o mundo la em cima ainda existia.
Nessas circunstancias, como manter uma
conexao com a realidade e comigo mes-
ma?r

Eu esperava em vao - como Alice - acot-
dar subitamente em meu quarto antigo,
assustada com um pesadelo maluco, que
nao tinha nenhuma conexao com meu
"mundo real". Mas nio se tratava de um
sonho meu no qual eu estava presa; era o



sonho do sequestrador. E ele ndo estava
dormindo, mas fazia de sua vida a concre-
tizacao de uma fantasia cruel da qual nao
havia saida, nem para ele.

Nesse momento, parei de tentar conven-
cer o sequestrador a me libertar. Eu sabia
que nao adiantaria.

O mundo em que eu vivia tinha encolhido
para cinco metros quadrados. Se eu nio
quisesse enlouquecer, teria de tentar
reivindica-lo para mim. E nao podia espe-
rar, tremendo, pelo terrivel "Cortem-lhe a
cabec¢a", como os homens feitos de cartas
de baralho de Alice no Pais das Maravilhas,
nem me submeter, como as criaturas colo-
ridas daquela realidade confusa. Precisava
tentar criar, naquele local sombrio, um re-
fugio, uma espécie de casulo protetor que



mantivesse o antigo mundo a meu redor,
mesmo sabendo que o sequestrador podia
entrar ali a qualquer momento.

Comecei a enfeitar o cativeiro € a trans-
formar a prisao do sequestrador em mzeu
espago, em men quarto. As primeiras coi-
sas que quis foram um calendario e um
despertador. Eu estava presa em uma la-
cuna temporal, em que o sequestrador era
o dono do tempo. As horas e os minutos
se confundiam em uma massa densa, que
se estendia, sufocante, sobre tudo. Como
um deus, Priklopil tinha o poder sobre a
luz e as trevas em meu mundo. "E Deus
talou: Faca-se a luz. E a luz se fez. E Deus
chamou a luz de dia e a escuridao de noi-
te." Uma lampada me dizia quando dor-
mir e quando despertar.



Todos os dias, eu perguntava o dia da se-
mana e a data. Nao sabia se ele mentia,
mas isso nao tinha importancia. O mais
importante para mim era a sensagao de
ter uma conexao com minha vida anterior,
"no andar de cima". Saber se era dia de es-
cola ou fim de semana. Se era um feriado
ou um aniversario, que eu gostaria de pas-
sar com minha familia. Medir o tempo -
aprendi na época - talvez seja a referéncia
mais importante em um mundo que ame-
aca se dissolver. O calendario me devol-
via uma pequena parcela de orientacao e
imagens as quais o sequestrador nao tinha
acesso. Agora, eu sabia se naquele dia as
outras criancas levantariam cedo ou dor-
miriam até tarde. Em minha fantasia, eu
acompanhava a rotina de minha mae: hoje



ela iria até a loja; depois de amanha, talvez
visitasse uma amiga €, no fim de semana,
viajasse com o namorado. Os numeros e
os nomes dos dias da semana assumiam
vida propria, que me dava apoio.

O despertador era quase tao importante
quanto o calendario. Eu havia pedido um
antigo, que acompanhasse o ponteiro dos
segundos com um tique-taque alto e mo-
noétono. Minha querida avé tinha um des-
pertador desses. Quando eu era pequena,
detestava o tique-taque, que perturbava
meu sono e parecia invadir meus sonhos.
Agora eu me agarrava a esse som como al-
guém debaixo da agua se agarra a um ul-
timo canudo, através do qual ainda pode
sorver um pouco do ar da superficie para
os pulmdes. O despertador me mostrava,



a cada tique-taque, que o tempo nao havia
parado e que a Terra continuava girando.
Em meu estado de suspensao, sem no¢ao
de tempo e espaco, o despertador assina-
lava com seu tique-taque minha conexao
com o mundo real.

Quando eu me esforcava, me concentrava
tanto nesse ruido que podia bloquear por
alguns minutos o zumbido enervante do
ventilador, que preenchia o quarto até o
limite do suportavel. A noite, quando me
deitava e nado conseguia dormir, o tique-
taque do despertador era como uma longa
tabua de salvacao, com a qual eu podia
sair do cativeiro e me enfiar em minha ca-
ma no apartamento de minha avé. La eu
poderia dormir tranquila, sabendo que ela
tomava conta de mim no quarto ao lado.



Nessas noites, eu esfregava um pouco de
unguento na mao. Quando a encostava no
rosto e sentia o cheiro caracteristico, uma
incrivel sensa¢do de proximidade se apo-
derava de mim. Como antigamente, enter-
rava o rosto no avental de minha avo, e
era assim que conseguia dormir.

Durante o dia, me ocupava em arrumar o
comodo minusculo de modo tao confor-
tavel quanto possivel. Pedira ao seques-
trador material de limpeza para afastar o
cheiro imido de prisao e morte suspenso
no ar. No chiao, um mofo preto, superfici-
al, se formava gracas a umidade extra cau-
sada pela minha presenca, o que piorava o
ar fedorento, dificultando a respiragao. O
laminado estava encharcado e havia man-
chas, porque a umidade do solo penetra-



ra ali. Essas manchas eram uma lembran-
ca persistente e dolorosa de que provavel-
mente eu me encontrava debaixo da su-
perficie da terra. O sequestrador trouxera
para mim uma vassoura vermelha, um po-
te de limpador multiuso, um spray ambien-
te e panos de limpeza com aroma de tomi-
lho que eu vira em propagandas na IV. Eu
varria diariamente cada canto do cativeiro
e mantinha o chao brilhante. Comecava a
esfregar proximo a porta. A parede ali era
um pouco mais larga que a porta estrel-
ta. Dessa parede, eu ia para a esquerda em
angulo obliquo com a parte do comodo
onde ficavam o vaso sanitario e a pia du-
pla. Eu podia passar horas limpando com
solucdo descalcificante as pequenas gotas
de agua no metal da pia até que brilhas-



se imaculada, e deixar o vaso sanitario tao
limpo como uma valiosa flor de porcela-
na. Entao eu limpava cuidadosamente da
porta até o restante do comodo: primeiro,
ao longo do lado mais comprido da pare-
de; em seguida, ao longo do lado mais cur-
to, até chegar a parede estreita diante da
porta. Finalmente, empurrava a espregui-
cadeira para o lado e limpava o centro do
comodo, tomando cuidado para nao usar
muito detergente e aumentar ainda mais a
umidade.

Quando terminava, uma versao quimica
de frescor, natureza e vida pairava no ar,
que eu absorvia com sofreguidao. Depois
de borrifar um pouco de spray ambiente,
podia descansar por alguns instantes. O
cheiro de lavanda nao era particularmente



bom, mas me dava a ilusao de planicies
em flor. E, quando eu fechava os olhos,
a imagem impressa no rétulo do aerossol
se tornava um cenario que se desenrolava
diante das paredes de minha prisao - em
pensamento, eu percorria a sequéncia infi-
nita de flores azul- violaceas, sentia a ter-
ra sob meus pés e o aroma fresco da ve-
getacao. O ar quente estava impregnado
de zumbidos de abelhas, e o sol queimava
minha nuca. Acima de mim, estendia-se o
céu azul, infinitamente alto, infinitamente
vasto. Os campos erguiam-se na dire¢ao
do hotizonte, sem muros e sem limites. E
eu corria, tao rapido que tinha a sensagao
de voar. Nada podia me deter naquela in-
tinidade azul-violacea.



Quando abria os olhos, as paredes nuas
subitamente me traziam de volta de minha
viagem de fantasia.

Imagens. Eu precisava de mais imagens,
do men mundo, que ex pudesse criar. Que
ndo correspondessem as fantasias doentias
do sequestrador, que me assaltavam de ca-
da canto do comodo. Comecei, pouco a
pouco, a pintar com os lapis de cera da
escola o revestimento de madeira das pa-
redes. Queria deixar nelas uma parte de
mim, como os prisioneiros que rabiscam
as paredes das celas. Com imagens, frases
e incisoes para cada dia.

Agora eu percebia que eles nao fazem isso
por tédio - desenhar é um meio de evitar a
sensacao de impoténcia e de estar a mercé
dos outros. Eles fazem isso para provar a



sl mesmos € a quem quer que entre na ce-
la que eles existem, ou a0 menos alguma
vez existiram.

As pinturas nas paredes tinham, para
mim, uma segunda finalidade: criar um ce-
nario no qual podia imaginar que estava
em casa. Primeiro, tentel pintar a area de
entrada do apartamento - na porta do cati-
veiro, desenhei a maganeta de nossa porta
e, na parede ao lado, a pequena comoda,
que ainda hoje fica no corredor do aparta-
mento de minha mae. Desenhei o contor-
no meticulosamente e pintei as maganetas
das gavetas - nao tinha muitas cores, mas
eram suficientes para criar a ilusao. Quan-
do me deitava e olhava para a porta, ima-
ginava que ela se abriria a qualquer mo-



mento, minha mae entraria para me beijar
e deixaria as chaves sobre a comoda.
Depois, desenhei minha arvore genealo-
gica na parede. Meu nome ficava embai-
x0, depois vinha o nome de minhas irmas,
seus maridos e filhos, de minha mae e do
namorado, de meu pai e da namorada e,
por fim, de meus avos. Passei muito tem-
po criando essa arvore genealogica. Ela
me oferecia um lugar no mundo e me ga-
rantia que eu era parte de uma familia,
parte de um todo, e nio um atomo disper-
so fora do mundo real, como frequente-
mente eu me sentia.

Na parede oposta, desenhei um grande
automovel, um Mercedes SL prata - meu
preferido. Eu tinha uma miniatura em ca-
sa ¢ queria compra-lo quando crescesse.



No lugar das rodas, pintei seios fartos. Vi-
ra 1sso em um grafite em uma parede de
concreto proxima ao conjunto habitacio-
nal. Nao sei mais por que desenhet isso.
Aparentemente queria algo forte, supos-
tamente adulto. Ja nos ultimos meses na
escola publica, eu provocava os professo-
res. Antes do inicio da aula, podiamos de-
senhar com giz no quadro-negro, desde
que apagassemos tudo na hora certa. En-
quanto as outras crian¢as desenhavam flo-
res e personagens de desenhos, eu rabis-

I" "Revolu-

cava palavras como "Protesto
cao!", ou ainda "Abaixo os professores!".
Nao era um comportamento apropriado a
uma turma pequena de vinte criangas, na
qual estudavamos protegidos, como em

um jardim de infancia prolongado. Nao



sei se, na época, havia chegado a puberda-
de antes dos colegas de classe ou se que-
ria marcar pontos com aqueles que sem-
pre me importunavam. De qualquer mo-
do, no cativeiro, a pequena rebeldia que
havia nesse desenho me dava forca, assim
como o palavrio que rabisquei em letras
pequenas em um local escondido na pa-
rede: "m..." Queria mostrar minha capa-
cidade de resistir, fazer algo proibido. O
sequestrador pareceu nao se importar; em
todo caso, nio fez comentarios sobre a
imagem.

A mudang¢a mais importante veio com a
chegada da televisiao e de um videocassete
ao cativeiro. Eu sempre pedia a Priklopil
e, um dia, ele trouxe os dois equipamentos
para baixo e os colocou sobre a comoda,



perto do computador. Depois de semanas
nas quais eu encontrava 'vida" em uma
unica forma - na pessoa do sequestrador
-, agora eu podia ter, com ajuda da tela da
televisao, uma imitacao colorida de com-
panhia humana.

No inicio, ele simplesmente gravava ao
acaso a programac¢ao de um dia. Mas devia
ser cansativo para ele cortar as noticias
que falavam sobre mim. Ele nunca per-
mitiu que eu recebesse indicios de que
nao havia sido esquecida no mundo exte-
rior. A imagem de que minha vida nao ti-
nha valor para ninguém, em especial para
meus pais, era, afinal, um de seus instru-
mentos psicologicos para me manter ma-
nipulavel e dependente.



Por isso, depois de um tempo ele apenas
gravava programas isolados ou trazia fitas
de video com filmes que gravara no inicio
da década de 1990. O peludo A)f o ETe:-
moso, jeannie ¢ um génio, Al Bundy, de Ma-
tried with Chil-dren, ou a familia Taylor, de
Gente pra frente, foram minha familia e
meus amigos. Eu me alegrava diariamente
por reencontra-los e os observava mais de
perto que qualquer outro espectador. Ca-
da aspecto do relacionamento, cada pe-
queno dialogo parecia emocionante e ele-
trizante. Eu analisava cada detalhe dos ce-
narios, que delimitavam o horizonte a que
eu tinha acesso. Eles eram minha unica
"janela" para outras casas e, no entanto,
algumas vezes, eram fabricados de modo
tao superficial e pobre que a ilusao de



acesso a 'vida real" rapidamente desmo-
ronava. Talvez essa seja a razao pela qual,
mais tarde, me senti atraida sobretudo por
séries e filmes de ficcao cientifica: Jornada
nas estrelas, Stargate, Contratempos, De volta
para o futuro - tudo que tratasse de viagens
no tempo e no espago me encantava. Os
herdis dos filmes viajavam para novos lu-
gares, em galaxias desconhecidas. E ti-
nham os meios técnicos para poder sim-
plesmente desaparecer em situagoes difi-
ceis e circunstancias ameacadoras.

Um dia, na primavera, que eu acompanha-
va pelo calendario, o sequestrador trouxe
um radio para o cativeiro. Mal consegui
conter a alegria. Um radio significava uma
conexao efetiva com o mundo real! No-
ticias, os conhecidos programas matinais,



que eu sempre ouvia na cozinha enquanto
tomava café, musica - e talvez uma pista
casual de que meus pais nao tinham me
esquecido.
— Naturalmente vocé nao podera ou-
vir nenhum programa austriaco - ob-
servou o sequestrador, destruindo mi-
nhas ilusées de modo inesperado ao
ligar o aparelho na corrente elétrica.
Apesar de tudo, eu podia ouvir musica.
Mas, quando o locutor dizia algo, eu nao
entendia uma palavra - o sequestrador
manipulara o radio e eu s6 recebia trans-
missoes em tcheco.
Eu passava horas mexendo no pequeno
aparelho, que poderia ser minha passagem
para o mundo exterior. Sempre na espe-
ranc¢a de ouvir uma palavra em alemao ou



um jingle conhecido. Nada. Apenas uma
voz que eu nao compreendia - que se, por
um lado, me dava a impressao de nao es-
tar sozinha, por outro fortalecia em mim a
sensacao de estranhamento, de isolamen-
to.

Desesperada, eu girava milimetro a mili-
metro o botao do aparelho para la e para
ca e ajustava a antena. Mas, fora daquela
frequéncia, s6 havia estatica.

Depois, ganhei um walkman do sequestra-
dor. Como achava que ele tinha musica
de bandas antigas em casa, pedi fitas dos
Beatles e do Abba. A noite, quando a luz
se apagava, ja nao deitava mais sozinha
na escuridio com meus temores, mas, se
as pilhas durassem, podia ouvir musica.
Sempre as mesmas musicas.



Meu apoio mais importante contra o tédio
e a loucura eram os livros. O primeiro li-
vto que o sequestrador me trouxe foi A4
sala de aula voadora, de Erich Kastner. En-
tdo seguiram-se os classicos: A cabana do
pai Tomds, Robinson Crusoé, Tom Sawyer, Ali-
ce no Pais das Maravilhas, O livro da selva, A
ilha do tesonro e A expedigao Kon-Tiki. Eu de-
vorara as revistas em quadrinhos do Pa-
to Donald e seus trés sobrinhos, do ava-
rento Tio Patinhas e do inventivo Profes-
sor Pardal. Mais tarde, quis ler Agatha Ch-
ristie, cujos livros eu conhecia por causa
da minha mae, e li uma pilha de roman-
ces policiais, como Jerry Cotton, e histori-
as de ficcao cientifica. Os romances me
lancavam para um outro mundo e atrafam
minha atencao de tal modo que eu esque-



cia durante horas onde estava. E era justa-
mente 1sso o que fazia da leitura algo tao
importante para minha sobrevivéncia. En-
quanto a televisao e o radio mantinham
a ilusao de companhia no cativeiro, em
meus pensamentos eu podia esquecé-lo
por horas a fio com a leitura.

Os livros de Karl May tiveram especial
importancia nesse primeiro periodo,
quando eu ainda era uma crianga de 10
anos. Eu devorava as aventuras de Win-
netou e Old Shatterhand e lia as histérias
sobre o "oeste selvagem norte-america-
no". Uma cancdo que os colonizadores
alemdes cantaram para Winnetou mori-
bundo me tocou tanto que a copiei pala-
vra por palavra e a colei na parede com
creme Nivea. Na época, eu nio tinha fita



adesiva ou cola no cativeiro. Era uma ora-
¢ao a mae de Jesus:

A claridade do dia finda; e cerra-se agora
o siléencio da noite. Ai, se a dor do coracao
pudesse findar como o dial Lanco a teus
pés esta suplica: Leve-a para junto do tro-
no de Deus. Oh, Virgem Maria, deixai-me
sauda-la em tom de oracao: Ave Marial

A claridade da fé finda; e cerra-se agora a
incerteza da noite.

A crenca da mocidade em Deus deve ser
abolida.

Conservai em mim, Virgem Maria, mes-
mo em idade avancada a alegre confianca
da fé. Proteja minha harpa e meu saltério;
és minha salvacao, és minha luz! Ave Ma-
rial



A claridade da vida finda; e cerra-se agora
a morte da noite. A alma quer abrir suas
asas e eu devo perecer. Ai, Virgem Maria,
em tuas maos deixo meu ultimo e ardo-
roso pedido: Suplique para mim um fim
confiante e uma bem-aventurada ressut-
reicao! Ave Maria!

Eu lia, sussurrava e rezava esse poema
com tanta frequéncia que ainda hoje pos-
so recita-lo de cor. Parecia que ele havia
sido escrito para mim. A "claridade da vi-
da" fora retirada de mim e, nas horas mais
escuras, eu também nao via outra saida do
cativelro senao a morte.

O sequestrador sabia quanto eu era de-
pendente do fornecimento de filmes, ma-
sica e publicag¢des e, com isso, tinha um



novo instmmento de poder nas maos.
Retirando-os, poderia me pressionatr.

Quando eu me comportava, segundo ele,
"de modo impréprio”, ja podia esperar
que ele fechasse a porta para o mundo das
palavras e dos sons, que, a0 menos em
certa medida, correspondiam a uma diver-
sao. E isso era particularmente dificil nos
fins de semana. Normalmente o seques-
trador vinha cedinho e, na maioria das ve-
zes, voltava ao cativeiro a tarde ou a noite.
Mas, nos fins de semana, eu ficava com-
pletamente s6 - ndo o via desde a tar-
de de sexta-feira e, algumas vezes, desde
a noite de quinta-feira até domingo. Ele
me fornecia duas porg¢oes diarias de refei-
¢cOes semiprontas, alguns alimentos fres-
cos e agua mineral, que trazia de Viena. E



videos e livros. Durante a semana, eu re-
cebia uma fita cassete gravada com séri-
es de duas horas e, quando pedia muito,
de quatro. Nao era muito, como parece.
Todos os dias, eu tinha de sobreviver so-
zinha vinte e quatro horas, interrompidas
apenas durante as visitas do sequestrador.
Nos fins de semana, eu recebia de quatro
a oito horas de distracdo em fita cassete
e o volume seguinte da série que estava
lendo. Mas apenas quando satisfazia suas
condi¢coes. Somente quando era "boazi-
nha" ele me dava o alimento mental ne-
cessario. O que ele entendia por "ser boa-
zinha", apenas ele sabia. Algumas vezes, a
menor infracao era suficiente para ser cas-
tigada.



— Vocé usou muito spray ambiente

e agora vai ficar sem.

— Vocé estava cantando.

— Voce fez 1sso, vocé fez aquilo.
Com os videos e os livros, ele sabia que
botdo apertar. Era como se, depois de ti-
rar minha verdadeira familia, também fi-
zesse minha familia adotiva dos romances
e séries de refém, para que eu seguisse su-
as ordens.
O homem que, de inicio, se esforcara para
tornar a vida no cativeiro "agradavel" e
que viajara até o outro lado de Viena sé
para conseguir determinada radionovela
com a personagem Bibi, a Bruxinha, pou-
co a pouco se transformava, desde que
anunciara que nunca me libertaria.



Nessa época, o sequestrador passou a me
dominar cada vez mais. Com efeito, desde
o comeco ele me tinha sob total controle
- trancada no cativeiro de cinco metros
quadrados, nao havia outra saida senio
lhe obedecer. Mas, quanto mais o cativei-
ro durava, menos essa 6bvia indicacao de
poder o satisfazia. Agora ele queria con-
trolar cada gesto, cada palavra, cada fun-
¢ao de meu corpo. Comegou com o tem-
porizador. O sequestrador sempre tivera
o poder sobre a luz e a escuridao. Quan-
do, pela manha, descia até o cativeiro, liga-
va a energia elétrica e, a noite, a desligava.
Agora ele instalara um temporizador, que
controlava a eletricidade no comodo. En-
quanto, no inicio, eu ainda podia ter luz
por mais tempo, agora tinha de me sub-



meter a um ritmo inexoravel que eu nao
podia controlar. As sete horas da manha,
a energia elétrica era ligada. Durante treze
horas, eu podia fazer uma imitagao barata
de vida em meu comodo pequeno e mal-
cheiroso: ver, ouvir, sentir calor e cozi-
nhar. Tudo artificial. Lampadas jamais po-
dem substituir o sol, refei¢bes semipron-
tas lembram apenas remotamente uma re-
feicio familiar numa mesa comum, e as
pessoas superficiais que se agitavam na te-
la da televisao eram substitutas vazias das
pessoas de verdade. Mas, enquanto hou-
vesse energia elétrica, eu podia a0 menos
manter a ilusao de que existia vida além da
minha.

As oito horas da noite, o temporizador
desligava a energia elétrica. De uma hora



para outra, eu ficava em total escuridao.
A televisao era desligada no meio de uma
série. No meio de uma frase, eu precisava
por o livro de lado. E, quando nao estava
na cama, tinha de tatear de quatro até a es-
preguicadeira. Lampada, televisiao, video-
cassete, radio, computador, chapa elétrica,
forno e aquecimento - tudo o que enchia
o cativeiro de vida era desligado. Apenas
o despertador, com seu tique-taque, € O
zumbido inoportuno do ventilador ocu-
pavam o comodo. Durante as onze horas
seguintes, eu dependia de minha imagina-
¢ao para nao enlouquecer e para manter o
medo sob controle.

O ritmo diario era como o de uma prisao,
estritamente prescrito do exterior, sem
um segundo de desvio, sem considerar



minhas necessidades. Era uma demons-
tracao de poder. O sequestrador amava a
regularidade e, com o temporizador, tam-
bém me forcava a isso.

No inicio, eu ainda tinha um walkman com
pilhas, que me permitia manter a escuri-
dao pesada a distancia, quando o tempo-
rizador decretava que eu ja esgotara mi-
nha racao diaria de luz e musica. Mas o
sequestrador nao gostava do fato de que
eu podia usar o walkman para burlar seu
mandamento divino de luz e escuridao.
Entao ele comecou a controlar o estado
das pilhas. Se desconfiasse que eu usara
o walkman durante muito tempo ou com
frequéncia, tirava-o de mim até que eu
prometesse me comportar melhor. Certa
vez, aparentemente ele nao havia fechado



a porta externa do cativeiro antes que eu
me sentasse na espreguicadeira com os fo-
nes de ouvido cantando uma cancao dos
Beatles em voz alta. Ele ouviu e voltou fu-
rioso. Priklopil me castigou por cantar em
voz alta e me tirou a luz e a comida. Nos
dias seguintes, tive de dormir sem musica.
Seu segundo instrumento de controle era
o interfone. Quando ele veio ao cativeiro
para instalar o cabo, disse:
— De agora em diante, vocé pode dis-
car la para cima e me chamar. No ini-
cio fiquei feliz e senti como se um
grande peso fosse arrancado
de meu peito. Pensar que eu poderia, de
uma hora para outra, ter de enfrentar uma
emergéncia me assombrava desde o inicio
do cativeiro. Frequentemente, durante os



fins de semana, eu ficava sozinha e nao
podia nem chamar a atenc¢ao da unica pes-
soa que sabia onde eu estava - o sequestra-
dor. Imaginava varias situagoes: um curto-
circuito, o rompimento de um cano, um
subito ataque de alergia... Eu poderia até
morrer engasgada de maneira miseravel
no cativeiro, mesmo se o sequestrador es-
tivesse em casa. Afinal de contas, ele so
vinha quando queria. Por essa razio, o in-
terfone parecia ser uma tabua de salvagao.
S6 mais tarde descobri o real significado
do equipamento. Um interfone funciona
nas duas direcoes. O sequestrador o usa-
va para me controlar e me vigiar, para de-
monstrar sua onipoténcia e garantir que
ouviria cada som que eu fizesse.



A primeira versao instalada pelo seques-
trador tinha um botao, que eu apertava ca-
so precisasse de algo. Entdo uma luz ver-
melha se acendia na parte de cima, em
um local escondido da casa. Mas ele nem
sempre via a pequena lampada nem estava
disposto a realizar os complicados proce-
dimentos necessarios para abrir o cativei-
ro sem saber exatamente o que eu que-
ria. E ele nunca descia nos fins de semana.
S6 mais tarde descobri que isso acontecia
porque sua mae vinha visita-lo nos fins de
semana € passava a noite la. Seria com-
plicado demais e chamaria muito a aten-
cao retirar os diversos obstaculos entre a
garagem € o cativeiro enquanto ela esti-
vesse ali. Pouco tempo depois, ele subs-
titutu o equipamento por outro sistema,



através do qual era possivel falar. Ao aper-
tar o botao, ele podia dar instrucoes e fa-
Zer perguntas no cativeiro:

— Dividiu a comida?

— Escovou os dentes?

— Desligou a televisao?

— Quantas paginas vocé leu hoje?

— Fez os exercicios de matematica?
Eu tomava um susto cada vez que sua voz
interrompia o siléencio. Fle me ameacgava
porque eu era muito lenta para responder.
Ou porque comera demais.

— Ja comeu tudo?

— Eu nao disse que vocé s6 podia

comer uma fatia de pao a noite?
O interfone era o instrumento perfeito
para me aterrorizar - até que descobri que
ele me permitia um pouco de poder tam-



bém. Olhando para tras, me espanta que o
sequestrador, com sua necessidade mani-
festa de controlar tudo, nunca tivesse ima-
ginado que uma menina de 10 anos exa-
minaria o equipamento com atencao. E
foi isso que fiz alguns dias depois.

O equipamento tinha trés botdes. Quan-
do vocé apertava "falar", a linha era aberta
dos dois lados. Ele me mostrara essa fun-
cao. Se o interfone estava ligado em "ou-
vir", eu podia ouvir a voz dele, mas ele
nao ouvia a minha. E havia também um
terceiro botao - quando ele era pressiona-
do, a linha era aberta do meu lado, mas la
em cima tudo ficava em siléncio.

Ao discutir com ele, eu aprendera a deixar
o que ele dizia entrar por um ouvido e sair
pelo outro. Agora eu tinha um botao que



fazia justamente isso: quando as pergun-
tas, as tentativas de controle e as acusa-
coes me pareclam excessivas, eu apertava
o terceiro botao. Era uma enorme satisfa-
cao que a voz dele se calasse e que eu ti-
vesse apertado o botdao para isso aconte-
cer. Eu adorava esse botdo, porque ele me
permitia afastar o sequestrador de minha
vida por um curto periodo. Quando Pri-
klopil descobriu a pequena rebelido lidera-
da pelo meu dedo indicador, no inicio fi-
cou surpreso, depois indignado e com rai-
va. Raramente ele descia ao cativeiro pa-
ra me castigar, porque precisava de quase
uma hora para abrir as muitas portas e fe-
chaduras. Mas estava claro que ele teria de
pensar em outra coisa.



De fato, nao demorou muito até que ele
retirasse o interfone com o maravilhoso
terceiro botao. Entao desceu ao cativeiro
carregando um radio Siemens. Tirou o
conteido da caixa e comegou a ajusta-lo.
Na época, eu nao sabia nada sobre o se-
questradort, e foi sé muito depois que des-
cobri que Wolfgang Priklopil fora enge-
nheiro de telecomunica¢cdes na Siemens.

No entanto, o fato de que ele sabia como
alarmes, radios e outros sistemas elétricos
funcionavam nao era novidade para mim.
O radio transformou-se em um terrivel
instrumento de tortura. Ele tinha um mi-
crofone tao poderoso que podia transmi-
tir para o andar de cima cada pequeno rui-
do que eu fizesse. O sequestrador podia
simplesmente ouvir minha "vida" sem avi-



sar e monitorar cada segundo para ver se
eu estava seguindo suas ordens: se eu ti-
nha desligado a televisao, se o radio estava
ligado, se eu ainda estava raspando a co-
lher no prato, se eu ainda respirava.
Suas perguntas me perseguiam até debai-
xo0 do cobertot:

— Vocé nao comeu a banana?

— Se empanturrou de comida de

novor

— Lavou o rosto?

— Desligou a televisao?
Eu nio podia nem mentir, porque nao sa-
bia ha quanto tempo ele estava escutando.
E, se tivesse feito algo "errado" ou deixas-
se de responder imediatamente, ele gritava
no alto-falante até que minha cabeca late-
jasse. Ou entdo entrava no cativeiro sem



avisar e me punia, retirando meus objetos
preciosos: os livros, os videos, a comida.
Eu tinha de fornecer uma descricio arre-
pendida de todos os meus erros, de cada
momento de minha vida no cativeiro, nao
importava quao pequeno fosse. Como se
nao houvesse nada que eu pudesse escon-
der dele.

Outro modo de ele se certificar de que eu
estava sob total controle era deixar os fo-
nes pendurados na parte de cima. Entdo,
além do zumbido do ventilador, a estati-
ca alta, distorcida e insuportavel penetrava
no cativeiro, ocupando cada centimetro e
me forcando a ouvi-la em cada canto do
pequeno comodo no porao. Ele esti aqui.
Sempre. Ele respira no ontro lado da Unha. Ele

podia comegar a gritar a qualquer minuto



€ eu me assustaria, mesmo se antecipasse
isso a cada segundo. Nao havia como es-
capar de sua voz.

Hoje, nio me surpreende que, naquela
época, eu acreditasse que ele podia me ver
no cativeiro. Afinal de contas, eu nao sa-
bia se ele instalara cameras ou nao. Eu
me sentia observada todos os segundos
do dia, mesmo durante o sono. Talvez ele
tivesse instalado uma camera de imagens
por calor para que pudesse me monito-
rar mesmo quando eu estivesse deitada na
espreguicadeira, na mais completa escuri-
dao. Essa sensacao me paralisava e eu difi-
cilmente ousava me virar a noite, durante
o sono. De dia, olhava em volta dez vezes
antes de usar o vaso sanitario. Eu nao ti-
nha ideia se ele me observava ou nao - e



talvez outras pessoas também estivessem
la.

Apavorada, comecei a procurar no cati-
veiro inteiro orificios ou cameras, sempre
com medo de que ele visse o que eu estava
tazendo e descesse imediatamente. Preen-
chia cada minima rachadura no revesti-
mento de madeira com pasta de dente, até
ter certeza de que ndo havia mais vaos.
Ainda assim, a sensacao de ser constante-
mente observada permanecia.

Acredito que poucas pessoas sejam capa-
zes de avaliar a tortura e a agonia imensas
que esse castigo terrivel, prolongado du-
rante anos, inflige as vitimas; e, ao tentar
imagina-las e ao refletir sobre o que vi em
seus rostos e sobre o que -até onde sel -
elas sentem, me convenco ainda mais de



que ha um grau de terrivel tolerancia nisso
que ninguém, salvo as vitimas, pode com-
preender e que nenhum ser humano tem
o direito de infligir a seus semelhantes.
Considero essa intervencao lenta e dia-
ria nos mistérios da mente incomensura-
velmente pior que qualquer tortura fisica,
porque seus sinais € marcas apavorantes
nao sao evidentes a visao e a0 tato, como
as cicatrizes o sao na carne, porque suas
feridas nao estio na superficie, ¢ ela ar-
ranca poucos gritos que o ouvido humano
possa ouvir; por isso, tanto mais eu a de-
nuncio.

Em 1842, Charles Dickens escreveu essas
palavras sobre o confinamento solitario,
que comegava a ser posto em pratica nos
Estados Unidos e ainda hoje é usado. Meu



confinamento solitario - o tempo que pas-
sei exclusivamente no quartinho, sem po-
der sair daqueles cinco metros quadrados
- durou mais de seis meses; meu cativeiro,
3.096 dias.

A sensagao criada pelo tempo em que fi-
quei na escuridio completa ou sob cons-
tante luz artificial nao era algo que eu pu-
desse explicar na época. Quando leio os
muitos estudos atuais que tratam dos efei-
tos do confinamento solitario e da priva-
¢ao ou inibicao dos sentidos, posso enten-
der precisamente o que aconteceu comigo
naquela ocasiao.

Um dos estudos documenta os seguintes
efeitos do confinamento solitario:



Diminuigao significativa da capacidade de funcio-
namento do sistema nervoso
vegetativo:

— alteracOes significativas nos ni-
veis hormonais;

— diminuicao do funcionamento
dos 6rgaos;

— auséncia de menstruacdo sem
causas fisiologicas, organicas, por
motivo de idade ou de gravidez
(amenorréia secundaria);

— aumento da sensacao de fome:
cinorexia/apetite insaciavel, hipe-
rorexia, compulsao alimentar;

— em contraposi¢cao, reducao ou
auséncia de sede;



* rubor severo e/ou sensacio de frio nio
atribuida a alteracdes correspondentes na
temperatura ambiente ou a doenca (febre,
calafrios etc).

Percepeao e capacidade cognitiva significativamen-
te reduzidas:

— transtornos severos na capacida-
de de processar as percepgoes;

— transtornos severos na capacida-
de de sentir o proprio corpo;

— dificuldades gerais severas de
concentracao;

— dificuldades severas - ou mesmo
incapacidade completa - de ler ou
registrar o que foi lido

b



compreendé-lo e coloca-lo em um
contexto significativo;

— dificuldades severas - ou mesmo
incapacidade completa - de falar ou
processar pensamentos na forma
escrita (agrafia, disgrafia);

— dificuldades severas de articular
e verbalizar pensamentos, demons-
tradas por meio de problemas com
a sintaxe, com a gramatica e com a
escolha de palavras, e que podem
incluir afasia, afrasia e agnosia;

— dificuldades severas ou incapaci-
dade completa de acompanhar dia-
logos (resultantes do funcionamen-
to reduzido do cértex auditivo pri-
mario dos lobos temporais, em de-
corréncia da falta de estimulo).



Limntacoes adicionais:

* levar a cabo conversas consigo mesmo
para compensar a auséncia de estimulo
social e auditivo;
— perda evidente de intensidade de
sensagao (por exemplo, diante de
tamiliares e amigos);
— sensacao de euforia que posteri-
ormente se transforma em humor
depressivo.

Consequéncias a longo prazgo para a saside:
— dificuldade de contatos sociais,

incluindo incapacidade de
envolver-se em relacionamentos



emocionalmente préximos ou ro-
manticos de longa duracao;

— depressao;

— impacto negativo na autoestima;
— retorno a situacao de confina-
mento em sonhos;

— alteracOes da pressao arterial que
necessitam de tratamento;

— doengas de pele que necessitam
de tratamento;

— incapacidade de recuperar habi-
lidades cognitivas especificas (por
exemplo, em matematica) que o
prisioneiro dominava antes do
confinamento solitario.



Os prisioneiros desse estudo sentiam que
os efeitos de viver em privacao sensorial
eram particularmente terriveis. A privacao
sensorial tem efeitos negativos sobre o cé-
rebro e o sistema nervoso vegetativo e
transforma pessoas autoconfiantes em de-
pendentes e abertas a influéncia de quem
quer que encontrem nessa fase de escuri-
dao e isolamento. Isso também se aplica a
adultos que escolham voluntariamente es-
sa situacao. Em janeiro de 2008, a BBC
transmitiu um programa chamado Iso/a-
mento total, que me afetou profundamente:
seis voluntarios foram trancados na cela
de um bunker nuclear por quarenta e oito
horas. Sozinhos e privados de luz, eles vi-
veram a mesma situa¢ao que eu, confron-
tados pela mesma escuridao e solidao, em-



bora nao pelo mesmo medo ou periodo.
Apesar de o intervalo de tempo ter si-
do menor, todos os seis informaram pos-
teriormente que haviam perdido a nogao
temporal e experimentado alucinagoes e
visdes intensas. Uma mulher estava con-
vencida de que sua roupa de cama estava
molhada. Trés participantes tiveram alu-
cinacoes auditivas e visuals e viram set-
pentes, ostras, automoveis e zebras. Qu-
ando as quarenta e oito horas acabaram,
todos haviam perdido a capacidade de re-
alizar as tarefas mais simples. Nenhum de-
les foi capaz de dizer corretamente uma
palavra que comecasse com a letra F. Um
deles perdeu 36% da memoria. Quatro fo-
ram muito mais facilmente manipulados
em comparagao ao que poderiam ser an-



tes do isolamento. Eles acreditaram em
tudo o que a primeira pessoa que encon-
traram apos o confinamento voluntario
lhes disse. E a unica pessoa que encontrei
foi o sequestrador.

Atualmente, quando leio sobre esses es-
tudos e experimentos, fico impressionada
como consegui sobreviver na época. De
muitos modos, a situacao ¢ comparavel
aquela que os adultos se impuseram para
fins de estudo. Além do fato de que o pe-
rfodo de isolamento foi muito mais longo,
meu caso inclufa mais um fator agravan-
te: eu nao fazia ideia do motivo pelo qual
estava naquela situagao. Enquanto a mis-
sao de prisioneiros politicos pode justifi-
car sua prisao, ¢ mesmo aqueles que fo-
ram condenados injustamente sabem que



existe um sistema judiciario - com leis,
institui¢des e procedimentos - por tras da
reclusdo, eu, em compensacao, era inca-
paz de discernir qualquer tipo de légica
em meu cativeiro. Nao havia nenhuma.

O fato de ser s6 uma crianca e de me
adaptar a maior parte das circunstancias
adversas mais facilmente do que os adul-
tos seriam capazes pode ter ajudado. Mas
isso também exigia de minha parte uma
autodisciplina que, olhando para tras, pa-
rece quase inumana. Durante a noite, eu
costumava usar viagens imaginarias para
navegar na escuridao. De dia, me manti-
nha firme no plano de tomar a vida em
minhas maos ao completar 18 anos. Esta-
va firmemente resolvida a obter o conhe-
cimento necessario para fazer isso, e pe-



dia por revistas e livros escolares. Apesar
das circunstancias, eu me agarrava teimo-
samente a minha identidade e a existéncia
de minha familia.

Como o Dia das Maes se aproximava, fiz
um presente para minha mae. Nao tinha
cola nem tesoura - o sequestrador nao
me dava nada que eu pudesse usar para
me machucar ou machucado. Entio pe-
guei meus lapis de cera e desenhei varios
coracoes vermelhos e grandes no papel,
rasguei-os com cuidado e colei um em
cima do outro com creme Nivea. E me
imaginava claramente dando os coragoes
a minha mae quando estivesse livre nova-
mente. Entdo ela saberia que eu nao a es-
quecera no Dia das Maes, mesmo que nao
pudesse estar com ela.



Enquanto isso, o sequestrador reagia de
modo cada vez mais agressivo ao ver que
eu passava o tempo fazendo coisas assim
e quando eu falava sobre meus pais, mi-
nha casa ¢ até minha escola.

— Seus pais nao querem vocé. Eles

niao a amam - repetia seguidamen-

te. Eu me recusava a acreditar nele

e dizia:

— Nao ¢é verdade, meus pais me

amam. Eles me disseram isso.
E eu sabia, no fundo do coragio, que ti-
nha razao. Mas meus pals estavam tao ina-
cessivels que era como se eu estivesse em
outro planeta. E, na verdade, apenas de-
zoito quilometros separavam meu cativei-
ro do apartamento de minha mae. Vinte e
cinco minutos de carro, uma distancia no



mundo real que, em meu mundo insano,
era submetida a2 uma mudanca dimensio-
nal. Eu estava tdo mais distante que ape-
nas dezoito quiléometros, em um mundo
governado por um rei de copas despotico,
a quem as pessoas de cartas de baralho te-
miam sempre que sua voz ressoava.
Quando ele estava comigo, controlava to-
dos os meus gestos e todas as minhas ex-
pressoes faciais - eu era obrigada a ficar de
pé da maneira como ele ordenava e nun-
ca podia olhar para ele diretamente. Em
sua presenca, ele gritava, eu devia manter
os olhos baixos. Ndo podia falar a menos
que fosse convidada a fazé-lo. Ele me for-
¢ava a ser submissa em sua presenca e exi-
gia gratidao por cada pequena coisa que
fazia para mim:



— Eu salvel vocé - repetia, e parecia

acreditar nisso.
Ele era minha ligacao com o exterior - luz,
comida, livros, tudo isso eu s6 podia ob-
ter dele, e tudo isso ele podia me negar a
qualquer momento. E fez isso mais tarde,
quase me levando ao limite da subnutri-
cao.
Mesmo cada vez mais enfraquecida pelo
constante monitoramento e isolamento,
eu ainda ndo era capaz de sentir gratidao
por ele. Claro que ele nao me matou nem
me violentou, como eu temia e quase es-
perava no inicio. Mas eu também sabia
que ele era um criminoso e que eu podia
condena-lo sempre que quisesse - enfim,
eu sabia que nao tinha de lhe ser grata.



Certo dia, ele mandou que eu o chamasse
de "mestre". No inicio, niao levei a sério.
Parecia ridiculo demais que alguém qui-
sesse ser chamado assim. Mas ele insistiu:
- Vocé vai me chamar de "mestre"! Aquela
altura, eu sabia que nao podia desistir. Qu-
em resiste sobrevive. Os mortos nao po-
dem mais se defender. Eu nido queria
morrer - nem mesmo interiormente - e,
por essa razao, tinha de desafia-lo.

Isso me lembrava uma passagem de Alice
no Pais das Maravilhas: ""Bem! Eu ja vi um gato
sem sorviso, pensou Alice, mas um sorviso sem
gato! B a coisa mais curiosa que ji vi na vida!"
Diante de mim estava uma pessoa cuja
humanidade se encolhia, cuja fachada mia,
revelando relances de um homem fraco.
Uma fraqueza no mundo real, que encon-



trava for¢a ao oprimir uma crianga peque-
na. Uma imagem lamentavel. Uma careta
sorridente que exigia que eu o chamasse
de "mestre".

Quando me lembro disso hoje, sei por
que me recusei a chama-lo assim na épo-
ca. As criangas sao especialistas em mani-
pulacao. Sentt instintivamente que aquilo
era importante para ele - e que eu tinha
nas maos a chave para exercer certo poder
sobre ele. Naquele momento, nao pensei
nas possiveis consequéncias de minha re-
cusa. A unica coisa que me passou pela ca-
beca foi que eu ja havia sido bem-sucedi-
da com tal comportamento antes.

No conjunto habitacional Marco Polo, al-
gumas vezes, eu levava os caes de guarda
dos fregueses de minha mae para passear.



Os donos me ensinaram a nunca deixar os
caes com muita guia - eles teriam vanta-
gem pelo fato de ter mais espaco para se
mover, portanto eu deveria manter a guia
o mals proximo possivel da coleira, para
mostrar a eles que qualquer tentativa de
escapar encontraria resisténcia. E nao po-
dia demonstrar medo. Se vocé seguisse es-
sas instrucoes, OS Caes, Mesmo nas maos
de uma crianga como eu na época, seriam
mansos ¢ obedientes.
Agora, com Priklopil diante de mim, eu
estava decidida a nao me deixar intimidar
por aquela situagao assustadora e a manter
a guia proxima a coleira.

— Eu nao vou fazer isso - disse com

voz firme, encarando-o. Ele arregalou

os olhos, surpreso, protestou e exigiu



seguidamente que o chamasse de

"mestre". Depois, finalmente desistiu.
Essa experiéncia foi determinante para
mim, ainda que isso nao estivesse claro na
época. Eu demonstrei for¢a e o sequestra-
dor recuou. O sorriso arrogante do gato
desapareceu. O que restou foi um homem
que cometera uma ma ag¢ao, de cujos hu-
mores dependia minha vida, mas que, de
certo modo, também dependia de mim.
Nas semanas e nos meses seguintes, des-
cobri que era mais facil lidar com ele se
eu o imaginasse como uma crianga pobre
e indesejada. Em algum lugar, nas muitas
historias e filmes policiais feitos para a te-
levisao que eu vira antes, concluira que as
pessoas eram mas porque nao haviam si-
do amadas pelas maes e recebiam muito



pouco carinho em casa. Hoje, percebo
que era um mecanismo de protecdo ne-
cessario a minha sobrevivéncia que eu
tentasse ver o sequestrador como uma
pessoa que nao era necessariamente ma,
mas que se tornara assim no curso da vida.
Isso nao diminufa, de modo algum, o que
ele fizera, mas me ajudava a perdoa-lo, na
medida em que imaginava que talvez ele
tivesse passado por experiéncias terriveis
- pelas quais ainda hoje estivesse sofren-
do - como 6rfao em uma casa. Repetia pa-
ra mim mesma que ele certamente devia
ter também um lado bom, afinal me da-
va o que eu pedia, comprava doces para
mim, cuidava de mim. Acho que, em mi-
nha completa dependéncia, esse era o uni-
co modo de manter meu relacionamento



com ele, relacionamento esse tao neces-
sario a minha sobrevivéncia. Se eu o ti-
vesse apenas odiado, esse odio teria me
consumido e me tirado a for¢a de que eu
precisava para sobreviver. Como, naque-
le momento, pude captar um lampejo do
ser humano pequeno, desorientado e fra-
co por tras da mascara do sequestrador,
pude me aproximar dele.
Entao olhei em seus olhos e disse:

— Eu perdoo voce, porque todo mun-

do erra as vezes.
Foi um passo que pode parecer estranho
e doentio para muitas pessoas. Afinal de
contas, o "erro" dele custara minha liber-
dade. Mas era a tnica coisa a fazer. Eu ti-
nha de conseguir conviver com aquele ho-
mem, caso contrario nao sobreviveria.



Ainda assim, nunca confiei nele; isso era
impossivel. Mas procurei ficar em bons
termos com ele. Eu o "consolei" pelo cri-
me que cometera contra mim e apelei, ao
mesmo tempo, para sua consciéncia, pa-
ra que ele lamentasse o que fizera e pelo
menos me tratasse melhor. Ele retribuiu
satisfazendo pequenos desejos meus: uma
revista sobre cavalos, uma caneta, um li-
vro novo. Algumas vezes, me dizia:

— Vou lhe dar o que vocé quiser! E

eu respondia:

— Se vocé vai me dar o que eu qui-

ser, por que nao me deixa ir? Sinto

tanta falta de meus pais...
Mas a resposta era sempre a mesma, € eu
ja sabia de cor: meus pais nao me amavam
e ele nunca me deixaria ir embora.



Depois de alguns meses no cativeiro, pedi,
pela primeira vez, para ele me abracar. Eu
precisava do consolo de um toque, da sen-
sacao de calor humano. Foi dificil. Ele ti-
nha problemas com a proximidade, com
o toque. De minha parte, senti imediata-
mente um panico cego e uma claustro-
fobia quando ele me abracou com forga.
Mas, depois de muitas tentativas, encon-
tramos um jeito - nem tao proximo, nem
tao apertado, de modo que eu suportasse
o abraco e ainda conseguisse imaginar um
toque carinhoso. Depois de muitos meses,
foi meu primeiro contato fisico com outro
ser humano. Para uma crianca de 10 anos,
era um tempo infinitamente longo.



CAINDO NO VAZIO

Como minha identidade foi rou-
bada

No OUTONO DE 1998, mais de seis me-
ses depois de meu sequestro, eu estava
completamente desencorajada e triste. En-
quanto meus colegas de classe iniciariam
uma nova fase na vida depois do quarto
ano, eu estava presa ali, riscando os dias no
calendario. Tempo perdido. Tempo solita-
rio. Eu sentia tanta falta de meus pais que,



a noite, me enrolava como se fosse uma
pequena bola, desejando ouvir uma pala-
vra carinhosa deles, desejando um abra-
co. Eu me sentia pequena e fraca - no li-
mite de desistir. Quando eu era pequena,
minha mae me dava um banho quente de
banheira sempre que eu me sentia triste e
desanimada. Ela colocava na agua sais de
banho coloridos, que brilhavam como se-
da, e bastante sabonete, e entdo eu met-
gulhava em montanhas de nuvens de es-
puma cheirosa, que faziam baru-lhinhos
agradaveis. Depois do banho, ela me em-
brulhava em uma toalha grossa, me secava
e, em seguida, me deitava na cama e me
cobria. Eu sempre associava esse ritual
a uma profunda sensacao de seguranca.



Uma sensac¢ao da qual eu sentia falta havia
muito tempo.

O sequestrador nao conseguia lidar com
minha depressao. Quando chegava no ca-
tiveiro e me via apatica, sentada na espre-
guicadeira,

me fitava agitado. Na verdade, ele nunca
se referia a0 meu humor, mas tentava me
alegrar com jogos, um pedaco extra de
fruta ou mais um episédio de um progra-
ma de televisao no video. Mas meu humor
obscuro continuava. Como podia evitar?
Afinal, eu nao estava sofrendo por falta de
diversiao, mas pelo fato de ser a prisionei-
ra inocente da fantasia de um homem que
me sentenciara a uma vida inteira na pri-
$20.



Meu choque nio diminuiu, até que uma
sensac¢dao ainda mais forte se impos sobre
o medo: era o ar entrando em meus pul-
moes. Respirei fundo repetidamente, co-
mo alguém que esta morrendo de sede,
chega a um oasis no udltimo instante e
mergulha a cabeca na agua que vai lhe sal-
var a vida. Apos meses no cativeiro, eu
esquecera completamente como era bom
respirar um ar que nao fosse seco nem
empoeirado e que niao fosse soprado por
um ventilador através de um pequeno bu-
raco no porao. O zumbido do ventilador,
que penetrava em meus ouvidos € eu nao
podia evitar, diminuiu por um instante;
meus olhos examinaram cuidadosamente
os contornos desconhecidos e a tensao
inicial se dissipou.



Mas voltou imediatamente quando o se-
questrador fez um gesto para que eu nao
fizesse barulho. Entao me levou até uma
passagem e por mais quatro degraus para
dentro da casa. Estava escuro, pois todas
as persianas estavam abaixadas. A cozi-
nha, um corredor, a sala de estar, o hall
de entrada. Os coémodos pelos quais pas-
sei, um apds o outro, pareciam inverossi-
meis, ridiculamente grandes e espagosos.
Desde o dia 2 de marco, eu fora mantida
em um comodo no qual a maior distancia
media dois metros. Eu podia observar o
pequeno quarto de qualquer canto e ver o
que me aguardava. Na casa, as dimensoes
dos comodos me engoliam como uma on-
da gigante. Ali uma surpresa desagradavel
- ou algo ruim - poderia me espreitar atras



de cada porta, atras de cada janela. Afinal,
eu nao sabia se o sequestrador vivia sozi-
nho ou quantas pessoas estavam envolvi-
das no sequestro - e o que elas fariam co-
migo se me vissem no "andar de cima".
Ele falava dos "outros" com tanta
frequéncia que eu esperava veé-los em cada
canto da casa. E parecia plausivel que ele
tivesse uma famfilia ali somente esperando
para me atormentar. Para mim, qualquer
crime que se pudesse imaginar estava na
esfera do possivel.
O sequestrador parecia agitado e nervoso.
A caminho do banheiro, sussurrava repe-
tidamente:

— Naio se esqueca das janelas e do sis-

tema de alarme. Faca o que eu man-

dar. E, se gritar, eu a matarei.



Depois de ter visto a passagem para o ca-
tiveiro, nao me restaram duvidas quando
ele disse que a casa inteira estava armada
com explosivos.

Enquanto eu era conduzida até o banhei-
ro, mantendo os olhos baixos como ele
queria, minha mente nao parava de traba-
lhar. Eu raciocinava ferozmente sobre co-
mo poderia domina-lo e escapar dali. Mas
nao conseguia pensar em nada. Nunca fui
uma crianga covarde, mas sempre tive me-
do. E ele era tio maior e mais rapido que,
se eu tentasse fugir, com dois passos ele ja
teria me agarrado. E abrir as portas e ja-
nelas obviamente seria suicidio. Eu conti-
nuel acreditando nas medidas de seguran-
ca ameacadoras até o dia em que fugi.



No entanto, nao eram apenas as restricoes
externas, as paredes e portas que eu nao
podia atravessar nem a forca fisica do se-
questrador que me impediam de escapar.
A base da prisao mental, que me dominou
cada vez mais durante o cativeiro, ja fora
estabelecida. Eu me sentia ameacada e ti-
nha medo.

— Se vocé colaborar, nada vai lhe

acontecer.
O sequestrador me fizera acreditar nisso
desde o inicio, me ameacando com cas-
tigos cruéis - incluindo a morte - se eu
oferecesse resisténcia. Eu era uma crianca
acostumada a obedecer a autoridade dos
adultos, sobretudo se a desobediéncia ti-
vesse consequéncias. Ele era a autoridade
presente. Mesmo se a porta principal esti-



vesse completamente aberta naquele mo-
mento, nao sei se teria coragem de correr.
Um gato que sai pela primeira vez perma-
nece na soleira da porta, assustado e mi-
ando, porque nao sabe como lidar com a
subita liberdade. Atras de mim, nao estava
uma casa acolhedora a qual eu podia re-
tornar - mas um homem disposto a pros-
seguir com o crime até a morte. Eu ja es-
tava tdo profundamente confinada que o
cativeiro também se encontrava dentro de
mim.

O sequestrador preparou um banho de es-
puma e ficou no banheiro enquanto eu
me despia e entrava na banheira.
Incomodava-me que ele nao me deixasse
sozinha. Por outro lado, ja estava acostu-
mada com ele me vendo nua por causa



dos banhos no cativeiro, por isso protestei
timidamente. Depois de mergulhar na
agua quente e fechar os olhos, pela pri-
meira vez em todos aqueles dias, esqueci
de tudo a meu redor. Montanhas de espu-
ma branca se acumulavam sobre meu me-
do, dancavam no cativeiro escuro, me ar-
rastavam para fora da casa e me levavam
até o banheiro do conjunto habitacional -
para os bracos de minha mae, que me es-
perava com uma toalha grande e preaque-
cida, pronta para me levar para a cama.

Essa imagem maravilhosa estourou como
uma bolha de sabao quando o sequestra-
dor ordenou que eu me apressasse. A toa-
lha era aspera e tinha um cheiro estranho.
E ninguém me levou para cama - em vez
disso, tive de descer para o cativeiro es-



curo. Pude ouvi-lo trancando as portas de
madeira atras de mim, fechando a porta
de concreto e trancando-a. E imaginei que
agora ele estivesse rastejando pela passa-
gem estreita, arrastando o cofre até a aber-
tura novamente, empurrando-o contra a
parede e puxando a comoda que ficava na
frente. Desejei nao ter visto quao isolada
eu estava do mundo exterior. Deitada na
espreguicadeira, me enrolei e tentei recriar
a sensa¢ao do banho de espuma e da agua
quente em minha pele. A sensacao de es-
tar em casa.

Pouco tempo depois, no outono de 1998,
o sequestrador novamente mostrou seu
lado gentil. Talvez fosse apenas por cons-
ciéncia pesada; qualquer que fosse o moti-



vo, meu cativeiro deveria, de alguma ma-
neira, parecer mais habitavel.

O trabalho era lento: cada pedaco de re-
vestimento, cada lata de tinta tinha de ser
carregado para baixo, um por um, e as es-
tantes e armarios s6 podiam ser montados
ao chegar ao cativeiro.

Pude escolher uma cor para as paredes, e
me decidi por um papel de parede granu-
lado que eu queria que fosse pintado de
rosa-bebé, igual ao do quarto em minha
casa. O nome da cor era E/ba glanzend. De-
pois ele usou a mesma cor para a sala de
estar. Nao podia haver sobras de uma cor
de tinta que nao tivesse sido usada em al-
gum lugar do andar de cima -ele explicou,
sempre preparado para uma batida polici-
al e avido por afastar de si qualquer sus-



peita. Como se a policia ainda estivesse in-
teressada em mim, como se quisesse in-
vestigar essas coisas, quando nao exami-
nou nem o carro usado No sequestro, ape-
sar das duas pistas fornecidas.

Minhas memoérias dos primeiros dias e se-
manas no cativeiro desapareceram pouco
a pouco com as placas de gesso que ele
usou para cobrir o revestimento de madei-
ra. O desenho da comoda, a arvore gene-
alogica, a

Ave Maria. Mas o que eu conseguira agora
parecia melhor: uma parede que me fazia
sentir em casa. Quando finalmente ela foi
revestida e pintada, meu pequeno cativei-
ro fedia tanto com os produtos quimicos
que fiquei enjoada por varios dias. O pe-



queno ventilador ndo era suficiente para
amenizar os vapores da tinta fresca.

Em seguida, montamos meu beliche. Pri-
klopil trouxe para o cativeiro tabuas e ba-
tentes de pinho de cor clara, que parafu-
sou cuidadosamente. Quando a cama fi-
cou pronta, ocupou quase toda a largura
do comodo, com uma altura de aproxima-
damente um metro e meio. Pude decorar
o teto em cima dela. Decidi pintar trés co-
ragoes vermelhos para minha mae. Quan-
do olhasse para eles, poderia pensar nela.
A parte mais complicada foi a montagem
da escada do beliche. Ela nao passava pela
porta, por causa do angulo que a passa-
gem formava com o cativeiro. O seques-
trador tentou varias vezes, até que desapa-
receu e voltou com uma chave de fenda



elétrica, que usou para desmontar a pare-
de de madeira que dividia o cativeiro da
ante-sala. Entdo ele arrastou a escada pa-
ra dentro - e, naquele mesmo dia, instalou
novamente a parede.

Quando ele estava fixando as prateleiras
para os livros, testemunhei, pela primeira
vez, um lado do sequestrador que me as-
sustou profundamente. Até aquele mo-
mento, ele gritara comigo algumas vezes,
me xingara, humilhara e ameagara com to-
dos os tipos de castigos para me obrigar
a colaborar. Mas eu nunca o vira perder o
controle.

Ele estava parado na minha frente, segu-
rando a furadeira e fixando uma das ta-
buas na parede. Trabalhar com ele no ca-



tiveiro me fizera sentir mais confiante e
simplesmente fiz uma pergunta:

— Por que vocé esta parafusando a

prateleira af?
Por um instante, esquecera que podia falar
somente quando ele me desse permissao.
Em uma fracio de segundo, o sequestra-
dor ficou furioso, comegou a gritar comi-
go e entdo jogou a pesada furadeira em
minha direcao. Consegui me abaixar antes
que ela batesse na parede atras de mim.
Estava tdo espantada que mal conseguia
respirar, fitando-o com os olhos arregala-
dos.
A subita explosao de raiva nao me atingiu
fisicamente. A furadeira nem sequer me
tocou, mas o incidente me deixou muito
impressionada, porque me mostrava uma



nova dimensao no relacionamento com o
sequestrador - agora eu sabia que ele re-
almente me machucaria se eu nao obede-
cesse. E isso me deixou ainda mais assus-
tada e submissa.

Na primeira noite depois da explosiao de
raiva do sequestrador, me deitei no col-
chao fino do beliche novo. O zumbido
do ventilador parecia direcionado para os
meus ouvidos, abrindo caminho até o cé-
rebro, e minha vontade era gritar de de-
sespero. O ar frio do porao soprava di-
retamente sobre meus pés. Se eu sempre
dormira de costas em casa, bem esticada,
agora tinha de me dobrar como um feto e
enrolar o cobertor bem apertado nos pés
para evitar a desagradavel corrente de ar.
Mas a cama era muito mais macia que a



espreguicadeira. Eu podia rolar de um la-
do para o outro e tinha mais espaco. E ti-
nha o novo papel de parede granulado.
Estiquei o braco para toca-lo e fechei os
olhos. E pensei na mobilia do quarto em
casa, nas bonecas e nos bichinhos de pe-
licia também. A posi¢ao da janela, da por-
ta, as cortinas, o cheiro. Se eu pudesse
me lembrar de todos os detalhes, eu podia
dormir com a mao na parede do cativeiro
- e, no dia seguinte, acordar com a mao
encostada na parede do meu quarto, em
casa. Entao minha mae traria cha na cama,
eu tiraria a mao do papel de parede e tudo
estaria bem.

Agora, todas as noites, eu dormia com a
mao encostada no papel de parede, com a
certeza de que um dia realmente acorda-



ria de novo em meu quarto. Durante a fa-
se inicial, acreditava nisso como se fosse
uma férmula magica que se tornaria real
em algum momento. Mais tarde, tocar no
papel de parede era uma promessa para
mim mesma, que eu renovava diariamen-
te. E a mantive: oito anos depois, quan-
do visitel minha mae pela primeira vez
ap0s o cativeiro, deitei na cama em meu
quarto, onde nada havia mudado, e fechei
os olhos. Quando toquet a parede, todos
os momentos retornaram, especialmente
o primeiro: a pequena Natascha, de ape-
nas 10 anos, tentando desesperadamente
nao perder a confianga em si mesma, pon-
do a mio na parede do cativeiro pela pri-
meira vez.

— Voltei - sussurrei. - Veja, funcionou!



Com o passar do ano, minha tristeza au-
mentou. Quando risquei os primeiros dias
de dezembro no calendario, me sentia tao
triste que nem o mepmﬁ de chocolate
que o sequestrador comprou para mim no
dia de sao Nicolau me animou. O Natal
se aproximava. E era insuportavel pensar
que passaria as festas sozinha no cativei-
ro. Como para qualquer crian¢a, o Natal
era uma das festas mais importantes para
mim. O cheiro dos biscoitos, a arvore en-
feitada, a espera pelos presentes, a familia
reunida celebrando o feriado. Eu via essas
imagens todas enquanto desembrulhava o
chocolate. Eram imagens dos dias de in-
fancia, que tinham pouco em comum com
os ultimos Natais que passara com minha
familia. Meus sobrinhos haviam nos visi-



tado como sempre, mas ja tinham rece-
bido os presentes em casa. Eu era a uni-
ca crianca que abria embrulhos. Para a de-
coracao da arvore, minha mae tinha uma
queda pelas ultimas tendéncias, por isso
nossa arvore cintilava com enfeites e bo-
las violeta. Debaixo dela havia uma pi-
lha de presentes para mim. Enquanto eu
abria um de cada vez, os adultos se sen-
tavam no sofa, ouvindo radio ou vendo
uma revista sobre tatuagens. Em alguns
Natais, eu ficara profundamente desapon-
tada. Nao tinha convencido ninguém a
cantar can¢oes de Natal comigo, embora
eu me orgulhasse por conhecer de cor as
cangoes que ensalavamos na escola.

S6 no dia seguinte, que passamos na casa
de minha av6, comecel a sentir o espirito



natalino. Todos nos reunimos na sala con-
tigua e solenemente cantamos "Noite fe-
liz". Entdo ouvi o aguardado sininho to-
car. O menino Jesus estivera ali. Quando
abri a porta da sala, a arvore de Natal bri-
lhava a luz das velas de cera de abelha, que
exalavam um maravilhoso perfume. Mi-
nha avo sempre tinha uma arvore de Na-
tal rustica e tradicional, decorada com es-
trelas amarelas e bolas de vidro delicadas
como bolhas de sabao.

Era assim que eu imaginava o Natal - e era
assim que seria naquele ano também. Mas
como? Eu ia passar o feriado familiar mais
importante do ano sem minha familia. A
ideia me apavorava. Por outro lado, eu ti-
nha de admitir que o Natal com a fami-
lia era sempre uma decepcao. E que, em



meu isolamento, eu romantizava o passa-
do. Mas eu podia tentar fazer o Natal no
cativeiro parecido com aqueles passados
na casa de minha avd, como eu me lem-
brava. O sequestrador colaborou. Na épo-
ca, fiquei infinitamente grata a ele por fa-
zer um Natal parecido com o da realida-
de. Hoje acho que ele nio fez isso por
mim, mas por sua propria compulsao. Pa-
ra ele, celebrar os feriados também era
muito importante - eles ofereciam estrutu-
ra, segulam certas regras, e ele era incapaz
de viver sem regras e estruturas, as quais
cumpria com um rigor comico. No entan-
to, ele nao tinha que atender a meus pedi-
dos de Natal. O fato de que os atendesse
talvez tivesse relacao com o fato de ter si-
do criado para satisfazer as expectativas e



se adequar 2 imagem que Os Outros que-
riam ter dele. Hoje set que ele falhou, so-
bretudo na relagdo com o pai, justamente
nessas questoes. A aprovagao que ele que-
ria insistentemente receber do pai obvia-
mente lhe fora negada durante longos pe-
riodos. Em relacao a mim, essa atitude vi-
nha a tona apenas em algumas fases, mas,
quando ocorria, era particularmente ridi-
culo. Afinal de contas, fora ele que me se-
questrara € me trancara no porao. Nao €
um cenario no qual vocé leva em conta
as expectativas de outra pessoa - a vitima.
Era como se ele estivesse estrangulando
alguém e, a0 mesmo tempo, perguntasse
se a vitima estava deitada confortavelmen-
te e se a pressao exercida estava agradavel.
No entanto, na época, eu nao queria ver



isso. Achava maravilhoso que o sequestra-
dor se preocupasse tanto comigo.

Eu sabia que nao poderia ter uma arvore
de Natal de verdade, por isso pedi uma
de plastico. Nos dois carregamos a caixa
e pusemos a arvore em um dos pequenos
armarios. Ganhei um par de anjos e al-
guns doces e passei um bom tempo deco-
rando a arvore.

Na véspera de Natal, assisti a televisao so-
zinha até a luz apagar, tentando desespe-
radamente nao pensar em minha familia
em casa. O sequestrador estava na casa da
mae - ou ela o estava visitando -, tal como
aconteceria nos Natais subsequentes. Mas
eu nao sabia disso na época. Somente no
dia seguinte ele apareceu para celebrar co-
migo. Fiquei surpresa, porque ele me deu



tudo o que eu pedira: um pequeno com-
putador educativo, como o que ganhara
de meus pais no ano anterior. Nao era tao
bom quanto o primeiro, mas eu estava ra-
diante pelo fato de poder estudar sem ir a
escola. Afinal, eu nao queria ficar para tras
nos estudos caso conseguisse fugir. Tam-
bém ganhei um bloco de papel para dese-
nhar e uma caixa de tinta guache. Era igual
a que meu pai me dera uma vez, com vinte
e quatro cores - incluindo dourado e pra-
ta -, como se o sequestrador me trouxesse
de volta uma parte de minha vida. O ter-
ceiro embrulho continha um conjunto pa-
ra pintar de acordo com os nimeros, com
tinta a 6leo. Eu também tivera um desses
em casa, € pensava nas muitas horas de
atividade que a pintura meticulosa prome-



tia. A Unica coisa que o sequestrador nao
me deu foi terebintina. Provavelmente te-
mia vapores nocivos no cativeiro.

Nos dias que se seguiram ao Natal, eu
me ocupei com a pintura € o computador
educativo. Tentava ao maximo ver o lado
positivo de minha situagao e combater a
saudade da familia, lembrando os aspec-
tos negativos de nossos ultimos Natais
juntos. Tentava me persuadir de que era
interessante experimentar o feriado da
maneira dos adultos. E me sentia grata
por pelo menos ter uma celebragio de
Natal.

Passei sozinha, no cativeiro completa-
mente escuro, minha primeira véspera de
Ano Novo. Deitei no beliche e me esfor-
cel para ouvir os fogos de artificio que ex-



plodiriam a meia-noite no outro mundo.
Mas ouvia apenas o monotono tique-ta-
que do despertador e o zumbido do ven-
tilador. Soube depois que o sequestrador
sempre passava a véspera de Ano Novo
com seu amigo, Holzapfel. Ele se prepara-
va meticulosamente, comprando os maio-
res e mais caros fogos de artificio. Certa
vez - eu ja estava com 14 ou 15 anos -,
ele me permitiu observar de dentro da ca-
sa enquanto explodia um foguete no ini-
cio da noite. Aos 16 anos, ele me deixou
ver no jardim, do lado de fora da casa, um
foguete formar uma chuva de bolas prate-
adas no céu. Mas, nessa época, o cativei-
ro ja se tornara um componente fixo do
meu eu, por i1sso o sequestrador se arrisca-
va a me levar para o jardim. Ele sabia que



minha prisdo interior tinha muros tao al-
tos que eu nao aproveitaria a oportunida-
de para escapar.

O ano em que eu fora sequestrada havia
acabado e eu ainda era mantida em cati-
veiro. O mundo exterior afastava-se ain-
da mais, e minhas lembrancas da vida an-
tiga tornavam-se obscuras e irreais. Era
dificil acreditar que um ano antes eu era
uma menina da escola publica, que brinca-
va durante a tarde, passeava com o0s pais €
tinha uma vida normal.

Tentava levar da melhor maneira a vida
que fora forcada a aceitar. Nao era facil. O
controle do sequestrador continuava ab-
soluto. Sua voz no interfone me deixava
irritada e nervosa. No minusculo cativei-
ro, sentia-me como se estivesse milhas de-



baixo da terra e, 20 mesmo tempo, vivesse
em uma espécie de aquario, onde cada
movimento meu era observado.

Minhas visitas a0 andar de cima ocorriam
com maior regularidade agora: a cada duas
semanas, eu podia tomar banho no andar
de cima e, algumas vezes, ele me deixava
comer e assistir a televisao a noite. Eu fi-
cava satisfeita com cada minuto que podia
passar fora do cativeiro, mas ainda sentia
medo na casa. Agora sabia que ele estava
sozinho e que nao havia estranhos espe-
rando para me atacar. Mas meu nervosis-
mo nao passava. Como ele era paranoico,
fazia as coisas de modo que era impossi-
vel relaxar mesmo por um instante. Quan-
do estava no andar de cima, sentia-me co-
mo se estivesse acorrentada ao sequestra-



dor por uma corrente invisivel. Era forca-
da a ficar sempre de pé e andar a mesma
distancia dele - um metro, nem mais, nem
menos -, caso contrario ele teria um ata-
que de raiva. Ele me obrigava a manter a
cabeca baixa e a nunca levantar os olhos.

Depois de horas e dias infinitos que eu
passara no cativeiro completamente isola-
da, estava muito suscetivel a suas ordens e
manipulagdes. A auséncia de luz e de con-
tato humano me enfraqueceu a tal ponto
que agora eu s6 era capaz de lhe opor uma
pequena resisténcia. Nunca deixel de re-
sistir completamente, o que me ajudava a
impor os limites que eu considerava indis-
pensaveis. Mas raramente pensava em es-
capar. Parecia que a coleira invisivel que
ele me pusera no andar de cima se tornava



cada vez mais real - como se, de fato, esti-
vesse acorrentada a ele e fosse fisicamen-
te incapaz de me aproximar ou me afastar.
Ele incutira em mim o medo do mundo
exterior, onde ninguém me amava, nin-
guém sentia minha falta e ninguém procu-
rava por mim - tdo profundamente que se
tornara quase maior que meu desejo de li-
berdade.

Quando estava no cativeiro, tentava me
manter sempre ocupada. Nos longos fins
de semana que passava sozinha, continua-
va a limpar e a arrumar o espaco durante
horas, até que tudo estivesse limpo e com
um cheiro agradavel. Também pintava
muito e usava cada pedacinho de papel do
meu bloco para os desenhos: minha mae
de saia comprida, meu pai com a barri-



ga grande e o bigode, e eu sorrindo entre
eles. Desenhava o sol amarelo e brilhante,
que nao via fazia muitos meses, casas com
chaminés por onde safa fumaca, flores co-
loridas e criancas brincando - mundos de
fantasia que, durante horas, me permitiam
esquecer como era minha realidade. Um
dia, o sequestrador me trouxe um livro de
artesanato. Era direcionado a criancas da
pré-escola e me deixou mais triste do que
alegre. Brincar com avidezinhos de papel
era praticamente impossivel em um co-
modo de apenas cinco metros quadrados.
Um presente melhor foi a Barbie que ele
me deu um pouco depois, com um peque-
no kit de costura, desses que as vezes se
veem em hotéis. E eu agradecia pela com-
panhia daquela criatura de pernas longas



feita de plastico. Era uma Barbie amazo-
na, com botas de montaria, calcas brancas,
um casaco vermelho e um chicote. Pedi
ao se- questrador, durante varios dias, que
me trouxesse alguns pedacos de pano. As
vezes, levava muito tempo para ele aten-
der aos meus pedidos. E entdo, sé fazia is-
so se eu seguisse suas ordens com preci-
sao. Se eu chorasse, por exemplo, ele ti-
rava de mim tudo aquilo de que eu mais
gostava, como os livros e videos, tio ne-
cessarios a minha sobrevivéncia. Para ob-
ter algo que eu queria, tinha de lhe mos-
trar gratidao e elogia-lo por algo que fizera
- inclusive por ter me trancado.

Finalmente consegui convence-lo, e ele
me trouxe uma camiseta velha - uma polo
branca feita de jérsei liso e macio, com



uma delicada estampa azul. Era a camiseta
que ele vestia no dia do sequestro. Nao sei
se ele se esquecera disso ou queria se livrar
dela. Usei o tecido para fazer um vestido
de festa, com alcas finas feitas de linha, e
um elegante casaco assimétrico para mi-
nha Barbie. Com um barbante que encon-
trara entre as coisas da escola, transformei
uma das mangas da camiseta em um esto-
jo de 6culos. Depois persuadi o sequestra-
dor a me deixar ficar com um guardana-
po de pano velho, que manchara de azul
na maquina de lavar e que ele usava co-
mo pano de limpeza. Mais tarde, fiz com
ele um vestido de baile para a Barbie, com
uma fina tira de elastico na cintura.

Depois fiz porta-pratos de arame e obras
de arte em miniatura de dobradura. O se-



questrador comprou agulhas de artesana-
to para que eu pudesse praticar croché
e trico. No mundo exterior, eu nunca
aprendera a faze-los direito na escola pu-
blica. Quando eu errava, as pessoas logo
perdiam a paciéncia. Agora eu tinha um
tempo infinito, ninguém me corrigia e eu
sempre podia recomecar, até que meus
pequenos projetos de artesanato manual
estivessem terminados. Esses projetos se
tornaram minha tabua de salvagio psico-
logica, pois impediam que eu enlouque-
cesse com a inatividade solitaria que era
forcada a suportar. Ao mesmo tempo, eu
podia pensar em meus pais enquanto fazia
pequenos presentes para eles - para o dia
em que estivesse livre novamente.



Claro que eu nio podia dizer ao seques-
trador que estava fazendo algo para meus
pais. Escondia os desenhos e falava com
menos frequéncia deles, porque ele reagia,
cada vez mais indignado, quando eu men-
cionava a vida do lado de fora, antes do
cativeiro.
— Seus pais ndo amam voce. Eles nao
se importam, senao ja teriam pago o
resgate - dissera ele no inicio, aborre-
cido sempre que eu dizia que estava
com saudade deles.
Entao, na primavera de 1999, veio a proi-
bicdo: eu nao podia mais mencionar meus
pais nem falar sobre nada que vivera antes
do cativeiro. Minha mae, meu pai, minhas
irmas e sobrinhos, minha ultima viagem
para esquiar, meu décimo aniversario, a



casa de férias do meu pai, meus gatos.
Nosso apartamento, meus habitos, a loja
da minha mae. Minha professora, meus
amigos da escola, meu quarto. Tudo o que
existira antes estava proibido.
Proibir o passado tornara-se um
componente-padrao de suas visitas ao ca-
tiveiro. Sempre que mencionava meus
pais, ele ficava fora de si. Quando eu cho-
rava, ele desligava a luz e me deixava na
mais completa escuriddo, até eu me tornar
"boazinha" novamente. Ser "boazinha"
significava ser grata a ele por ter me "res-
gatado" da vida antiga.

— Eu a salvel e agora vocé é minha

- ele dizia com frequéncia. Ou en-

tao:



— Vocé nao tem mais familia. Ago-
ra eu sou sua familia: seu pai, sua
mae, sua avo e suas irmas. Sou tudo
para voce. Vocé nao tem mais pas-
sado - insistia. - Vocé esta muito
melhor comigo. Sorte sua que eu a
trouxe para ca e que tomo conta de
voce. Vocé é minha agora. Eu a cri-
el.
Pigmalido, com 6dio da vida lasciva, abo-
minava todas as mulheres e desprezava os
erros com que a natureza lhes presenteara.
Por isso, decidiu viver sozinho e evitou se
casar, satisfeito por nao querer uma con-
sorte. Temendo, porém, a preguica, mae
de todos os males, na escultura exercia
seu feliz engenho e entalhou em marmore



uma tal mulher, tao bela como nao havia
outra (Ovidio, Metamorfoses).

Hoje acredito que, a0 cometer um crime
terrfvel, Wolfgang Priklopil queria apenas
criar seu proprio mundinho perfeito, com
uma pessoa que estivesse ali s6 para ele.
Provavelmente ele nunca teria podido fa-
zer isso do jeito normal e decidira, assim,
forcar e modelar alguém para isso. Em es-
séncia, ele nao queria nada mais do que
as outras pessoas: amor, aprovagao, calor.
Queria alguém para quem ele fosse a pes-
soa mais importante do mundo. Ele pare-
cia nao ter visto outro modo de conseguir
isso sendo sequestrando uma menina timi-
da de 10 anos e a afastando do mundo ex-
terior, até que ela estivesse tao psicologi-
camente alheia que ele pudesse "recria-la".



Quando fiz 11 anos, ele tirou de mim mi-
nha histéria e minha identidade. Eu nao
devia ser mais que uma folha de papel em
branco sobre a qual ele pudesse escrever
suas visoes doentias. Ele negava até meu
reflexo no espelho. Se eu niao podia me
ver refletida em minhas interacoes sociais
com outras pessoas além do sequestrador,
queria 20 menos ser capaz de ver meu ros-
to, para nao me perder de mim comple-
tamente. Mas repetidamente ele recusava
meu pedido por um espelho pequeno. So-
mente anos depois ganhei um armario de
banheiro com espelho. Quando me vi ne-
le, ndo consegui mais identificar os tragos
infantis que eu tivera, e sim um rosto des-
conhecido.



Entao ele conseguiu me recriar? Sempre
que me pergunto 1sso, NA0 cConsigo res-
ponder de modo inequivoco. Por um la-
do, ele escolhera a pessoa errada. Eu con-
tinuava resistindo as tentativas de apagar
minha identidade e de me transformar em
sua criatura. Ele nunca me dobrou.

Por outro, o esforco dele para me trans-
formar em uma nova pessoa caiu em ter-
reno fértil. Antes do sequestro, eu estava
cansada da vida e tdao insatisfeita comigo
mesma que decidira mudar alguma coisa.
E, minutos antes que ele me enfiasse na
caminhonete, eu imaginara claramente
que me jogaria na frente de um carro em
movimento - porque odiava a vida que era
forcada a viver.



Claro que nao poder ter minha propria
historia me deixava infinitamente triste.
Eu sentia que era uma grande injustica ele
nao me permitir mais ser eu mesma ou
falar sobre a dor profunda que a perda
de meus pais causava. Mas o que restara
efetivamente de minha propria historia?
Agora eram apenas memorias, que pouco
tinham a ver com o mundo real que conti-
nuava a girar sem mim. A classe da escola
publica ndo existia mais; meus sobrinhos
pequenos haviam crescido e talvez nem
me reconhecessem, mesmo se eu apare-
cesse diante deles. E talvez meus pais re-
almente estivessem aliviados por ter fica-
do livres das longas e cansativas discus-
soes a meu respeito. Ao me isolar de tu-
do por tanto tempo, o sequestrador criara



a base perfeita para permitir que eu afas-
tasse o passado de mim. Conscientemen-
te, e diante dele, eu me mantinha firme
na opiniao de que o sequestro era um cfi-
me grave, mas suas ordens de considera-
lo meu salvador, repetidas constantemen-
te, se aprofundavam cada vez mais em
meu subconsciente. No fundo, era mais
tacil considera-lo meu salvador e nao uma
pessoa ma. Em uma tentativa desesperada
de me forcar a ver os aspectos positivos
do cativeiro - e nao deixa-lo me destruir -,
dizia para mim mesma:

— Pelo menos, nao pode ficar pior.
Diferentemente do que ocorrera na maior
parte dos casos que vira na televisdo, até
aquele momento ele nao me violentara
nem me assassinara.



O roubo de minha identidade me permi-
tiu, porém, uma grande liberdade. Hoje,
quando penso no que sentia, iSso pare-
ce incompreensivel e paradoxal, tendo em
conta o fato de que eu fora completa-
mente destituida de minha liberdade. Mas,
na época, pela primeira vez na vida, eu
me sentia livre de opinides preconcebidas.
Havia muito deixara de ser uma pequena
engrenagem em uma familia em que os
papéis ja haviam sido atribuidos - e na
qual me conferiram o papel de gordinha
desajeitada. Uma familia na qual eu me
tornara um peao para os adultos, cujas de-
cisoes frequentemente eu nao compreen-
dia.

Embora eu estivesse em meio a um sis-
tema de total opressdao e tivesse perdido



a liberdade de movimento, com uma uni-
ca pessoa controlando cada detalhe de mi-
nha vida, essa forma de opressao e mani-
pulacdo era direta e clara. O sequestrador
nao era o tipo de pessoa que agia com su-
tileza - ele queria exercer o poder de mo-
do aberto e direto. A sombra de seu poder
- que ditava como eu devia fazer as coisas
-, eu me sentia paradoxalmente capaz de
ser eu mesma, pela primeira vez na vida.

Um sinal disso era o fato de que, desde o
sequestro, eu nunca mais molhara a cama.
Embora estivesse submetida a um fardo
desumano, um certo tipo de estresse pare-
cia ter sido retirado de mim na época. Se
tivesse de resumir em uma frase, diria que,
ao desistir de minha historia e me subme-
ter a vontade do sequestrador, eu me sen-



tia querida - pela primeira vez em muito
tempo.
No fim do outono de 1999, o "esvazia-
mento" de minha identidade se comple-
tou. O sequestrador me disse para esco-
lher um novo nome:

— Vocé nao é mais Natascha. Vocé é

minha agora.
Eu me recusei por muito tempo a isso,
em parte porque achava que os nomes
nao eram importantes. Havia apenas "eu"
e "ele", e "voce" ja era suficiente para sa-
ber de quem se tratava. Mas o nome "Na-
tascha" despertava tanta raiva e desagrado
nele que acabei concordando. Além dis-
so, nao era verdade que eu sempre detes-
tara esse nomer Quando minha mae me
repreendia, ele tinha o som feito das or-



dens e expectativas nao realizadas, que eu
nunca satisfazia. Desde pequena, sempre
quisera um daqueles nomes que as outras
meninas tinham: Stefanie, Jasmin, Sabine.
Qualquer coisa, menos Natascha. O no-
me "Natascha" continha tudo de que eu
nao gostava em minha vida antiga. Tudo
de que eu queria me livrar, tudo o que eu
era forcada a deixar para tras.

O sequestrador sugeriu "Maria" como
meu novo nome, porque suas duas avos
se chamavam Maria. Embora nao gostas-
se da sugestdo, concordei, porque era meu
nome do meio. No entanto, ele nao estava
satisfeito, porque a questao era que eu
precisava ter um nome completamente
novo. Ele me forcou a sugerir algo dife-
rente. Naquele instante.



Folheei o calendario, que trazia o nome
dos santos de cada dia e, em 2 de dezem-
bro, encontrei uma possibilidade imedi-
atamente depois de Natascha: "Bibiana".
Durante os sete anos seguintes, Bibiana
foi minha nova identidade, ainda que o se-
questrador nunca tenha conseguido apa-
gar completamente a antiga.

O sequestrador tirou de mim a familia, a
vida, a liberdade e a antiga identidade. A
prisao fisica do cativeiro no subterraneo,
por tras das muitas portas pesadas, pouco
a pouco fora complementada pela prisao
psicologica, cujos muros eram ainda mais
altos. E comecet a agradecer ao carcereiro
que a construira. Porque, no fim do ano,
ele realizou um de meus maiores desejos:
um instante fora de casa, ao ar livre.



Era uma noite fria e clara de dezembro.
Ele ja havia me comunicado as regras para
o dia "do lado de fora":
— Se voce gritar, eu te mato; se voce
correr, eu te mato; mato qualquer um
que a ouga ou veja, se voce for burra
de tentar chamar atencao.
N2ao bastava ameacar me matar. Ele tam-
bém me impunha a responsabilidade so-
bre qualquer pessoa a quem eu pudesse
pedir ajuda. Acreditei em seus planos ho-
micidas sem pensar duas vezes. Mesmo
hoje, acredito que ele seria capaz de matar
qualquer vizinho inocente que acidental-
mente prestasse atencio em mim. Uma
pessoa que faz um esfor¢o tao grande pa-
ra manter um prisioneiro em um porao
nao hesitaria em matar.



Quando ele agarrou meu brago e abriu
a porta para o jardim, fui invadida por
uma sensacao de profunda felicidade. O
ar gelado gentilmente acariciou meu rosto
e meus bragos, o cheiro de podridio e o
isolamento desapareceram, e minha cabe-
¢a parecia mais leve. Pela primeira vez em
quase dois anos, eu sentia o chao macio
sob meus pés. Cada folha de grama que
abria passagem sob a sola dos sapatos me
parecia uma criatura singular e preciosa.
Ergui a cabega e olhei o céu. O espaco in-
finito que se abria diante de mim me dei-
xou sem folego. A lua estava baixa no ho-
rizonte, e algumas estrelas piscavam sobre
mim. Eu estava do lado de fora da casa.
Pela primeira vez desde que fora jogada
em uma caminhonete no dia 2 de marco



de 1998. Inclinei a cabega e mal pude con-
ter um soluco.

O sequestrador me levou através do jar-
dim até a cerca viva. Chegando la, estiquei
a mao, tocando com cuidado as folhas es-
curas de alfena. Elas cheiravam bem e bri-
lhavam a luz da lua. Parecia um milagre
tocar algo vivo. Arranquei algumas folhas
e guardei-as no bolso. Eram uma lem-
branca da vida no mundo exterior.
Depois de um breve momento, ele me gi-
rou sem dizer nada e voltamos para casa.
Pela primeira vez, eu a via a luz da lua pe-
lo lado de tora: era uma casa amarela, com
um telhado inclinado e duas chaminés. As
molduras das janelas eram brancas. O gra-
mado em que pisavamos parecia curto de-
mais e bem conservado. Subitamente fui



invadida por duvidas. Eu via grama, arvo-
res, folhas, uma parte do céu, uma casa,
um jardim. Mas era aquele o mundo de
que me lembrava? Tudo parecia superfici-
al e artificial demais. A grama era verde, e
o céu, grande, mas dava para perceber que
eram cenarios! Ele acrescentara os arbus-
tos e a casa para me enganar. Eu estava
em uma espécie de produgao teatral, onde
eram filmadas as cenas externas de uma
série televisiva. Nao havia vizinhos, nem
cidade, nem familia a apenas vinte e cin-
co minutos de distancia de carro. Em vez
disso, s6 havia cumplices do sequestrador,
que fingiam que eu estava do lado de fo-
ra enquanto me observavam em grandes
monitores e riam de minha ingenuidade.
Apertet firme as folhas no bolso, como se



elas pudessem provar algo: que aquilo era
real, que ex era real. Mas nao senti nada.
Apenas um grande vazio que se sobrepu-
nha sem d6, como uma mao fria.



MAUS-TRATOS E FOME

A luta diaria para sobreviver

MINHA INFANCIA ACABOU aos 10 anos de
idade, quando fui sequestrada. Deixei de
ser crianca no cativeiro, no ano de 2000.
Uma manha, acordei com dotr no abdémen
e vi manchas de sangue no pijama. imedi-
atamente soube o que estava acontecendo.
Havia anos esperava pela menstruagao. Eu
sabia a marca dos absorventes que queria,
por causa de um comercial que o seques-
trador gravara depois de alguns seriados de



televisao. Quando ele veio ao cativeiro,
pedi sem rodeios que comprasse alguns
pacotes.

O sequestrador ficou totalmente confuso
a0 ser confrontado com esse novo fato, e
sua parandia atingiu um nivel inédito. Até
entao, ele recolhia cuidadosamente cada
pedaco de algodao, limpava freneticamen-
te cada impressio digital para eliminar
qualquer vestigio meu, e agora se tornara
praticamente histérico para garantir que
eu nao me sentasse em nenhum local da
casa. Para isso, colocava uma pilha de jor-
nais primeiro, em uma tentativa absurda
de evitar que a menor gota de sangue su-
jasse a casa. Ele ainda se preocupava dia-
riamente que a policia aparecesse e exami-
nasse a casa atras de vestigios de DNA.



O comportamento dele me incomodava -
era como se eu fosse intocavel. Foi uma
época confusa, em que eu precisava ut-
gentemente conversar com minha mae ou
com uma de minhas irmas mais velhas so-
bre as mudancas fisicas que subitamen-
te tinha de enfrentar. Mas a tnica pessoa
com quem eu podia conversar era um ho-
mem, totalmente despreparado para esse
assunto. Que me tratava como se eu fosse
suja e repugnante. E que obviamente nun-
ca vivera com uma mulher.

Seu comportamento em relacao a mim so-
freu uma clara mudanga quando entrei na
puberdade. Enquanto eu era crianga, era
"permitido"” ficar no cativeiro e cuidar de
minhas coisas, dentro do estreito limite de
suas regras. Agora que virara mulher, ti-



nha de estar a seu servico e executar tare-
fas na casa sob sua estrita supervisao.

No andar de cima da casa, eu me sentia
como se estivesse em um aquario, como
um peixe em um recipiente pequeno de-
mais, que olha com saudade para o mun-
do exterior, mas que nao pula para fora
enquanto puder sobreviver na prisao. Por-
que cruzar a linha significaria morte certa.
A linha que demarcava onde o exterior
comegava era tao absoluta que, para mim,
parecia insuperavel. Como se a casa esti-
vesse em uma dimensao diferente em re-
lacio a0 mundo que ficava fora de seus
muros amarelos. Como se a casa, o jardim
e a garagem com o cativeiro se localizas-
sem em uma matriz diferente. As vezes,
um toque de primavera chegava por uma



janela entreaberta. De tempos em tempos,
eu podia ouvir um carro passando pela rua
tranquila. Fora isso, ndo se podia perce-
ber mais nada do mundo exterior. As per-
sianas estavam sempre abaixadas, e a ca-
sa inteira era banhada por uma luz fraca.
Os sistemas de alarme nas janelas estavam
ativados - pelo menos, eu achava que es-
tavam. Havia momentos em que eu pen-
sava em fugir. Mas nao tinha mais planos
concretos. O peixe nao pula para fora da
borda do aquario de vidro se a morte esti-
ver esperando por ele.

Mas eu continuava desejando a liberdade.
Agora eu era constantemente observada.
Nio podia dar um unico passo sem que
ele ordenasse antes. Tinha de ficar em pé,
sentar ou andar sempre que o sequestra-



dor quisesse. Tinha de pedir permissao
quando queria me levantar ou me sentar,
antes de virar a cabeca ou esticar o braco.
Ele me dizia em que dire¢ao olhar e me
acompanhava até o banheiro. Nio sei o
que era pior - 0 tempo que passava sozi-
nha no cativeiro ou a época em que nao
ficava sozinha nem por um segundo.

A vigilancia permanente reforcava a sen-
sacao de ter entrado em um experimento
absurdo. A atmosfera da casa intensificava
essa impressao. Por tras da fachada bur-
guesa, ela parecia estar fora do tempo e
do espaco. Sem vida, desabitada como o
cenario de um filme sombrio. Do lado
de fora, ajustava-se perfeitamente ao am-
biente: convencional, extraordinatriamente
bem conservada, com arbustos grossos ao



redor do grande jardim, para manter os vi-
zinhos cuidadosamente distantes. Olhares
curiosos nao eram bem-vindos ali.

Strasshof ¢ um local sem identidade nem
historia, sem um centro e sem caracteristi-
cas proprias, como seria de esperar de um
lugar com uma populacio de cerca de no-
ve mil habitantes. Ap6s os limites da cida-
de, as casas inclinam-se em dire¢ao a pla-
nicie de Marchfeld, ladeando uma passa-
gem e a linha ferroviaria, interrompida de
vez em quando por areas comerciais co-
muns aos suburbios pobres de qualquer
cidade grande. Em particular o nome
completo da cidade, Strasshof an der
Nordbahn, ou Strasshof sobre a Linha
Ferroviaria do Norte, ¢ uma pista de que
essa ¢ uma comunidade que vive da pro-



ximidade com Viena. As pessoas vao em-
bora de 13, passam por la em viagens, mas
nao vao para 12 sem uma boa razido. As
atracoes do local incluem um "monumen-
to a locomotiva" e um museu ferroviario
chamado Heizhaus. Ha um século, viviam
ali menos de cinquenta pessoas; hoje seus
habitantes trabalham em Viena e retor-
nam para as casas suburbanas, alinhadas
monotonamente, apenas para dormir.
Nos fins de semana, as maquinas de cor-
tar grama fazem seu zumbido caracteris-
tico, os carros sao polidos e os comodos
aconchegantes permanecem ocultos por
tras de cortinas fechadas e persianas, em
escuridao parcial. Ali, o que conta ¢ a fa-
chada, e nio o que vocé pode descobrir



por tras dela. O local perfeito para uma vi-
da dupla. O local perfeito para um crime.
A casa fora construida como um edificio
tipico do inicio da década de 1970. No
primeiro andar, havia um longo corredor
em que uma escada conduzia ao andar de
cima. Do lado esquerdo, o banheiro; do
lado ditreito, a sala de estar e, no fim do
corredor, a cozinha. Era um comodo re-
tangular com um balciao de cozinha ame-
ricana do lado esquerdo e armarios com
portas rusticas de madeira escura enverni-
zada. O piso tinha uma coloragao laranja-
amarronzada e desenhos de flores. Uma
mesa, quatro cadeiras com forro de teci-
do, ganchos com desenhos de flores no
estilo Prilblume sobre a parede de azulejos
branca e cinza e flores decorativas verde-



escuras na pia. A parte mais impressio-
nante da cozinha era o mural de papel
que cobria a parede do lado direito: uma
floresta verde, com troncos delgados
alongando-se para cima, como se tentas-
sem fugir da atmosfera opressiva do co-
modo. Quando olhei para ele pela pri-
meira vez, me pareceu absurdo que al-
guém que podia estar em comunhiao com
a natureza a qualquer momento, que po-
dia sair sempre que quisesse, se cercasse
de natureza morta, artificial, enquanto eu
tentava desesperadamente trazer vida ao
quarto no porao, mesmo que fossem ape-
nas algumas folhas arrancadas.

Nio sei quantas vezes esfreguei e poli o
chio e os azulejos da cozinha, até que bri-
lhassem, impecaveis. Nem o menor ris-



co, nem a menor migalha podiam estragar
as superficies lisas. E, quando eu pensava
que havia acabado, tinha de deitar no chao
para verificar os cantos. O sequestrador
ficava sempre atras de mim, dando or-
dens. Nunca estava suficientemente limpo
para ele. Nem sei quantas vezes ele pegou
o pano de minha mao e me mostrou co-
mo limpar "certo". Ele ficava furioso
quando eu sujava uma bela e delicada su-
perficie com uma impressao digital oleosa,
destruindo a aparéncia de algo puro e in-
tocavel.

Para mim, a pior coisa era limpar a sala de
estar. BEra um comodo grande que dissipa-
va uma penumbra que nio vinha apenas
das persianas fechadas, mas também do
teto decorado, escuro, quase preto, do re-



vestimento de madeira escura, do sofa de
couro verde e do carpete marrom-claro.
Havia uma estante marrom-escura, con-
tendo obras como O processo, de Kafka,
e Nur Puppen haben keine Tranen [Apenas
bonecas nao choram]|, de Peter Kreuder.
Uma lareira sem uso, um aticador e, no
console, um suporte de vela de ferro for-
jado, um relogio, um capacete em minia-
tura de uma armadura medieval, além de
dois retratos medievais na parede acima
da lareira.

Sempre que eu passava algum tempo na-
quele comodo, tinha a impressao de que
a penumbra penetraria através das roupas
em cada poro de meu corpo. A sala de es-
tar parecia o reflexo perfeito do "outro"
lado do sequestrador. Conservador, con-



formista e bem ajustado na superficie, mal
cobrindo a camada escura abaixo.

Hoje set que Wolfgang Priklopil pratica-
mente nao modificou a casa dos pais
construida na década de 1970. Ele queria
reformar de acordo com suas especifica-
¢oes apenas o andar de cima, que tinha
trés quartos e o sotio. Uma janela de
agua-furtada permitiria a entrada de mais
luz, e o s6tao empoeirado com as vigas
de madeira ao longo do telhado inclinado
seria equipado com placas de reboco e
transformado em sala de estar. Para mim,
isso significava que uma nova fase do ca-
tiveiro iria comecar.

Nos meses e anos seguintes, por causa da
reforma, eu passava a maior parte do tem-
po no andar de cima. Priklopil ha mui-



to nao tinha um trabalho fixo, embora al-
gumas vezes desaparecesse sob o pretex-
to de fazer "negdcios" com o amigo, Hol-
zapfel. S6 mais tarde descobri que eles re-
formavam apartamentos para alugar. Mas
nao podiam ter muitos servigos novos,
pois o sequestrador passava a maior parte
do tempo reformando a propria casa. Eu
era o unico operario. Um operario que ele
podia trazer do cativeiro sempre que pre-
cisasse para fazer o trabalho pesado - pa-
ra o qual a maior parte das pessoas teria
de contratar mao de obra especializada -, e
que ele entdo coagla a cozinhar e a limpar
"depois do expediente", antes de tranca-lo
novamente noO porao.

Olhando para tras, eu realmente era jo-
vem demais para fazer todos os servicos



que ele me ordenava. Sempre que vejo cri-
ancas de 12 anos reclamando e se rebe-
lando quando sao instadas a realizar tare-
fas simples, sorrio pensando naquela épo-
ca. Nao tenho inveja dos pequenos atos
de rebeldia. Eu nao podia me rebelar, s6
podia obedecer.

O sequestrador, que nao queria trabalha-
dores na casa, responsabilizou--se por to-
da a reforma e me obrigou a fazer coisas
que estavam muito além de minha forca
e minhas capacidades. Com ele, eu arras-
tava placas de marmore e portas pesadas,
erguia sacos de cimento, quebrava concre-
to com cinzel e marreta. Montamos a ja-
nela de agua-furtada, isolamos e cobrimos
as paredes, instalamos o piso, em seguida
os canos de aquecimento e os cabos elé-



tricos, cobrimos as paredes de gesso, que-
bramos uma abertura entre o piso do se-
gundo andar e o novo piso do sotio e
construimos uma escada de ladrilhos de
marmore.

O segundo andar seria o proximo. O piso
antigo estava arranhado e colocamos o
novo. As portas foram retiradas, e os ba-
tentes, lixados e pintados novamente. O
velho papel de parede marrom foi arran-
cado e um novo foi colado e pintado.
Construimos um novo banheiro com la-
drilhos de marmore no sétao. Eu era, ao
mesmo tempo, assistente e escrava: tinha
de ajuda-lo a carregar as coisas e fornecia-
lhe as ferramentas, como lixas, cinzel, tin-
ta. Ou ainda tinha de segurar a bacia com
a argamassa durante horas, enquanto ele



alisava as paredes. Quando ele se sentava
para fazer uma pausa, eu tinha de lhe ser-
vir bebidas.

O trabalho tinha um lado positivo tam-
bém. Apds dois anos durante os quais eu
mal podia me mover em meu pequeno
comodo, agora praticava atividade fisica
exaustiva. Os musculos de meus bracos
cresceram, e eu me sentia forte e util. So-
bretudo no inicio, eu gostava de poder
passar varias horas por dia durante a se-
mana fora do cativeiro. claro que os mu-
ros a0 meu redor continuavam intranspo-
niveis. B a corrente invisfvel estava mais
forte que antes. Mas eu tinha, pelo menos,
uma mudanca de ritmo.

Ao mesmo tempo, na parte de cima da
casa, eu estava 2 mercé da maldade e do



lado sombrio do sequestrador. Eu sabia,
desde o episédio com a furadeira, que ele
era suscetivel a explosodes incontrolaveis
de raiva quando eu nao era "boazinha'.
No cativeiro, ndo havia muitas oportuni-
dades para nio ser "boazinha". Mas ago-
ra, trabalhando, eu podia cometer um erro
a qualquer segundo. E o sequestrador nao
gostava de erros.
— Passe a espatula - ele disse, em
um dos primeiros dias no soétio.
Mas eu lhe dei a ferramenta errada.
— Merdal Vocé niao consegue fazer
nada direito, nao é? - ele se irritou.
De uma hora para outra, seus olhos
escureceram, COMO s€ uma nuvem
lancasse uma sombra sobre a iris.
Seu rosto se contorceu, ele agarrou



um saco de cimento que estava
perto, ergueu-o e atirou-o contra
mim com um grito. Fui pega de
surpresa, € 0 saco pesado me atin-
giu com tanta for¢a que, por um
momento, perdi o  equili-
brio.congelei. Nao era a dor que
me causava espanto. O saco era pe-
sado e o impacto machucara, mas
eu podia ter aguentado. O que me
tez perder o foélego foi a agressi-
vidade do sequestrador. Afinal de
contas, ele era a unica pessoa em
minha vida, e eu dependia total-
mente dele. Essa explosao era uma
ameaca extrema. Eu me sentia co-
mo um cao que apanhara e que nao
podia morder a mao que batera ne-



le, porque era a mesma que o ali-
mentava. A Unica saida era fugir
para dentro de mim. Fechei os
olhos, bloqueei tudo a meu redor e
nao me movi um centimetro.
O ataque de raiva do sequestrador acabou
tdo rapido quanto comecgou. Ele veio até
mim, me sacudiu, tentou erguer meus bra-
cos e fazer cocegas.
— Pare com 1sso, me desculpe - pediu.
- Nao foi nada.
Continuei parada ali, de olhos fechados.
Ele me deu um beliscao e puxou os cantos
de minha boca em um sorriso atormenta-
do, no sentido mais literal da expressao.
— Agora volte ao normal, me descul-
pe. O que posso fazer para vocé vol-
tar ao normal?



Naio sei por quanto tempo fiquei parada
ali, sem me mexer, em siléncio e de olhos
fechados. Mas meu pragmatismo infantil
levou a melhor:

— Quero sorvete e ursinhos de gelati-

nal
Metade de mim explorou a situagao para
ganhar doces. A outra metade queria dar
menos importancia ao ataque com aquele
pedido. Ele repetia que sentia muito e que
aquilo nao aconteceria novamente - assim
como o marido violento promete a mu-
lher e aos filhos que acabaram de apanhar.
Mas esse ataque pareceu ter aberto as por-
tas. Ele comegou a me bater regularmen-
te. Nao sel que botao foi pressionado ou
se ele simplesmente acreditava que, em
sua onipoténcia, podia fazer o que quises-



se. Agora eu ja estava no cativeiro havia
mais de dois anos. Ele nao fora desco-
berto e tinha tal controle sobre mim que
eu nao poderia fugir. Quem estava la pa-
ra castiga-lo? A seus olhos, ele tinha o di-
reito de fazer exigéncias e de me castigar
fisicamente se eu deixasse de satisfazé-las
imediatamente.

Desde entao, ele reagia 2 menor desaten-
¢ao com mudancas bruscas de humor. Al-
guns dias depois do incidente com o saco
de cimento, ele me ordenou que lhe en-
tregasse uma placa de reboco. Achou que
eu ful muito lenta, por isso agarrou minha
mao e a girou, esfregando-a com tanta
forca na placa que tive uma queimadura
que levou anos para sarar. Repetidamente
o sequestrador reabriria essa ferida - na



parede, nas placas de reboco e até na su-
perficie lisa da pia ele conseguiu esfregar
minha mao com tanta forca que o sangue
comegou a jorrar. Até hoje tenho a marca
na mao direita. Outra vez, quando reagi
lentamente a uma ordem, ele apontou um
canivete para mim. A lamina afiada, que
pode cortar um tapete com facilidade,
perfurou meu joelho e ficou presa ali. A
dor queimou tanto minha perna que me
senti enjoada. Sentia o sangue escorrendo.
Quando ele viu aquilo, gritou feito louco:
— Nao mexa! Vai manchar!
Entao me agarrou e me arrastou até o ba-
nheiro para estancar o sangue ¢ costurar a
ferida. Eu estava em choque e mal podia
respirar. Furioso, ele jogou agua em meu
rosto e gritou:



— Pare de chorat!

Depois, me deu um sorvete.
Em pouco tempo, come¢ou a me xingar
enquanto eu fazia as tarefas domésticas.
Sentava-se na cadeira de couro na sala
de estar, me fitava, ajoelhada, esfregando
o chao, e fazia comentarios depreciativos
sobre cada um de meus gestos.

— Vocé ¢ burra demais até para fa-

zer limpeza.

— Vocé nio consegue limpar nem

uma mancha.
Eu fitava o piso em siléncio, agitada por
dentro, enquanto esfregava com energia
redobrada. Mas isso nao bastava. Sem
mais nem menos, eu comecava a levar
chutes dos lados ou na perna. Até que tu-
do estivesse brilhando.



Uma vez, quando eu tinha 13 anos, como
nao limpei a bancada da cozinha com ra-
pidez suficiente, ele me chutou tao forte
no coccix que bati na beirada do fogao e
me cortei na altura do quadril. Embora eu
sangrasse bastante, ele me levou de vol-
ta para o cativeiro sem curativos nem ata-
duras, furioso com o aborrecimento que a
ferida aberta causara. Levou semanas para
sarar, porque ele costumava me empurrar
contra a beirada do fogao na cozinha. De
modo inesperado, casual e proposital. Re-
petidamente a casca fina que se formava
sobre a ferida no quadril era arrancada.

Ele nao suportava quando eu chorava de
dor. Agarrava-me e secava as lagrimas em
meu rosto com o dorso da mao, com tan-
ta forca que o medo me fazia parar. Se



isso nao funcionasse, ele apertava minha
garganta, me levava até a pia e empurrava
minha cabeca embaixo da torneira. Em
seguida, pressionava a traqueia e esfregava
meu rosto com agua fria até eu quase per-
der a consciéncia. Ele odiava ter de lidar
com as consequéncias de seus abusos. La-
grimas, hematomas, ferimentos - nao to-
mava conhecimento de nada. O que vocé
nao ve nao existe.

O que se tornava cada vez pior ndo era a
violéncia sistematica a que ele me subme-
tia - e que eu podia antecipar -, mas 0s su-
bitos ataques de furia. Talvez porque, ca-
da vez que ele ultrapassava um limite, per-
cebia que poderia fazer isso sempre e sair
impune. Talvez porque fosse incapaz de



fazer algo para interromper aquela espiral
de violéncia.

Acho que sobrevivi aquela época porque
separava essas experiéncias de mim mes-
ma. Nao era a decisao consciente de um
adulto, mas o instinto de sobrevivéncia de
uma crianca que se manifestava. Eu deixa-
va meu corpo sempre que o sequestrador
me batia e, a distancia, observava a meni-
na de 12 anos deitada no chao sendo chu-
tada.

Mesmo hoje, s6 posso descrever esses ata-
ques como se eles nao tivessem aconte-
cido comigo, mas com outra pessoa.
Lembro-me claramente da dor dos golpes,
que me acompanhava durante varios dias.
Lembro que tinha tantos hematomas que
era dificil encontrar uma posicao para me



deitar. Lembro-me do tormento de dias
seguidos ¢ de como o pubis dofa depois
de um chute. Também me lembro das le-
soes e laceracoes da pele. E das vértebras
cervicais estalando, quando ele atingia mi-
nha cabeca com um soco.

Mas, emocionalmente, eu nao sentia nada.
O unico sentimento que eu Nao era capaz
de evitar era o medo mortal que tomava
conta de mim nessas horas. Ele penetrava
em minha mente -a vista escurecia, 0s ou-
vidos zumbiam e a adrenalina era liberada
- ¢ ordenava: Fuja/ Mas eu nao podia. A
prisao, que no inicio era apenas do lado de
fora, agora me mantinha encarcerada por
dentro também.

Em pouco tempo, os primeiros sinais de
que o sequestrador poderia surtar a qual-



quer momento eram suficientes para fazer
meu coragao disparar. A respiragao encur-
tava e eu empalidecia de medo. Mesmo
quando estava no cativeiro - que agora pa-
recia mais seguro -, eu era tomada por um
medo mortal sempre que ouvia que o se-
questrador estava desparafusando o cofre
que bloqueava o corredor. O sentimento
de panico, que o corpo guarda na memo-
ria a0 experimentar o medo mortal e que
recorda ao menor sinal de uma ameaca se-
melhante, é incontrolavel. E me imobili-
zava com suas garras de ferro.

Depois de dois anos assim, aos 14 anos
comecei a reagir. Primeiro, era uma espé-
cie de resisténcia passiva. Quando ele co-
megava a gritar e se preparava para me ba-
ter, eu comegava a me estapear no rosto



até que ele me mandasse parar. Eu queria
forca-lo a olhar. Ele tinha que ver como
me tratava; ele mesmo tinha que levar os
golpes que até entao eu recebia. Também
nao havia mais sorvete nem ursinhos de
gelatina.

Aos 15 anos, revidei pela primeira vez. Ele
me encarou surpreso ¢, de certa forma, es-
pantado quando o atingi no estomago. Eu
me sentia sem forc¢as; meu braco se movia
lentamente e o soco saiu hesitante. Mas eu
reagi e o atingi. Ele me agarrou e me deu
uma chave de braco até que eu parasse.
Claro que eu nao tinha chance contra ele
fisicamente. Ele era maior, mais forte e
me dominava facilmente, mantendo-me a
distancia, de modo que os socos e ponta-
pés atingiam quase sempre o vazio. Ape-



sar de tudo, revidar tornou-se essencial
para minha sobrevivéncia. Ao agir assim,
provel a mim mesma que era forte e que
nao perdera o respeito proprio. Ao mes-
mo tempo, mostrava para ele que havia li-
mites que eu nao lhe permitiria ultrapas-
sar. Fol um momento decisivo na relacao
com o sequestrador - o unico ser humano
em minha vida e a pessoa que me trazia o
sustento. Quem sabe do que ele teria sido
capaz se eu nao tivesse revidado.

Ao entrar na puberdade, teve inicio o ter-
ror com a comida. Uma ou duas vezes por
semana, o sequestrador trazia uma balan-
¢a para o cativeiro. Na época, eu pesava
quarenta e cinco quilos e era rechonchu-
da. Nos anos seguintes, eu cresci - e lenta-
mente emagreci. Depois de uma fase, du-



rante o primeiro ano, em que eu era rela-
tivamente livre para pedir o que quisesse
comer, gradualmente ele passou a contro-
lar e ordenar que eu racionasse a comida
também. Além de me proibir de assistir a
televisao, me deixar sem comer era uma
de suas estratégias mais eficazes para me
manter na linha. Eu tinha 12 anos e esta-
va passando pela fase do estirao, quando
ele comecou a associar o racionamento de
comida a xingamentos e acusagoes.

— Olhe s6 para vocé: ¢ feia e gorda.

— Vocé é uma comilona. Ainda vai

me levar a faléncia.

— Quem nao trabalha nio come.
Suas palavras me atingiam como flechas.
Mesmo antes do cativeiro, eu estava pro-
fundamente insatisfeita com meu corpo,



que me parecia ser o grande obstaculo pa-
ra uma infancia tranquila. A consciéncia
de que eu era gorda me enchia de um
6dio torturante e destrutivo. O sequestra-
dor sabia exatamente o que fazer para mi-
nar minha autoestima. E fazia isso sem pi-
edade.
Ao mesmo tempo, era inteligente o bas-
tante para me fazer sentir realmente grata
nas primeiras semanas e meses. Afinal, ele
estava me ajudando a alcancar um de
meus maiores objetivos: emagrecet.
— Olhe para mim. Eu praticamente
nao como nada - repetia. - Vocé tem
que considerar isso uma cura.
E, na verdade, eu quase podia me ver per-
dendo toda a gordura e me tornando ma-
gra e musculosa. Até que o racionamento



de comida supostamente com boas inten-
¢oes se transformou em uma campanha
de terror que me conduziu, aos 16 anos,
ao limite da fome.

Hoje acredito que o sequestrador - que
era extremamente magro - lutava contra a
anorexia, que entdo transferiu para mim.
Ele tinha uma profunda desconfianca em
relacdo a alimentos de todos os tipos.
Acreditava que a industria alimenticia era
capaz de cometer homicidios coletivos,
envenenando a comida a qualquer mo-
mento. Nunca usava temperos, porque le-
ra que vinham da india e haviam sido ex-
postos a radiagdo la. Além disso, era mes-
quinho, o que se tornou patolégico duran-
te meu cativeiro. Mesmo o leite passou a
ser caro demais.



As racoes de comida foram drasticamente
reduzidas. De manha, ele me dava uma xi-
cara de café e duas colheres de sopa de
cereal com um copo de leite, ou uma fa-
tia tdo fina de bolo que quase se podia ler
o jornal através dela. Eu s6 ganhava do-
ces depois de apanhar muito. Na hora do
almoco e a noite, recebia um quarto de
um "prato adulto". Quando o sequestra-
dor trazia a comida que a mae preparara
ou uma pizza, era aplicada a seguinte re-
gra: trés quartos para ele, um quarto para
mim. Quando eu preparava minha comida
no cativeiro, ele fazia uma lista do que eu
podia comer - por exemplo, duzentos gra-
mas de vegetais congelados ou metade de
uma refeicao semipronta. Além disso, po-
dia comer um Azw/ e uma banana por dia.



Se eu violasse as regras e comesse mais
do que era permitido, podia ter certeza de
que ele teria um de seus ataques de furia.
Ele me estimulava a emagrecer e moni-
torava meticulosamente as anotagoes que
registravam meu peso.

— Eu sou um exemplo para vocé - di-

zia.
Sim, um excemplo. Eu sou nma comilona. Estou
mnito gorda. Mas a sensagao de fome cons-
tante e torturante permanecia.
Na época, ele nao me trancava no cativel-
ro por longos periodos sem comida - is-
so sO aconteceu mais tarde. Mas as con-
sequéncias da ma alimenta¢ao ja eram vi-
siveis. A fome afeta o cérebro. Quando
voce nao come o suficiente, nao consegue
pensar em outra coisa a nao ser: Quando



vou comer de novor Quando vou poder
beliscar um pedago de pao? Como posso
manipula-lo para ganhar pelo menos um
pouquinho da por¢ao de trés quartos de-
le? Eu s6 pensava em comida e, a0 mes-
mo tempo, me culpava por ser "tio comi-
lona". Pedia para ele trazer encartes de su-
permercado para o cativeiro e avidamen-
te os folheava sempre que estava sozinha.
Depois inventei um jogo que eu chamava
de "gostos". Imaginava, por exemplo, um
pedaco de manteiga na lingua. Gelada e
dura, derretendo lentamente, até o gosto
impregnar minha boca. Entio pensava em
Grammelfnodel;, em pensamento, mordia
um, sentindo o bolinho macio de batata
entre os dentes e o recheio de bacon cro-
cante. Ou morangos: o suco doce nos la-



bios, a sensa¢do das pequenas sementes
no céu da boca, a leve acidez nos lados da
lingua.

Eu podia jogar esse jogo durante horas, e
era tao boa nisso que quase podia sentir a
comida de verdade. Mas as calorias imagi-
narias nao eram suficientes para meu cot-
po. Cada vez mais, sentia vertigem ao me
levantar subitamente enquanto fazia as ta-
refas diarias ou tinha de me sentar, porque
estava tao fraca que mal me aguentava
em pé. Meu estbmago roncava constante-
mente e, as vezes, parecia tdo vazio que eu
deitava na cama com célicas, que tentava
aplacar tomando agua.

Precisei de muito tempo para entender
que o sequestrador nao estava preocupa-
do com meu corpo, mas usava a fome pa-



ra me enfraquecer e me manter obediente.
Ele sabia exatamente o que estava fazen-
do, embora ocultasse de todas as maneiras
a verdadeira motivacao. Mas, as vezes, di-
zia coisas reveladoras:
— Vocé esta sendo muito teimosa de
novo. Acho que esta comendo de-
mais.
Quando nao se tem o que comer, ¢é dificil
pensar com clareza, e mais dificil ainda
pensar em revolta ou fuga.
Um dos livros na prateleira da sala de es-
tar que o sequestrador mais valorizava era
Minha Inta, de Adolt Hitler. Frequente-
mente ele falava de Hitler com admiracao
e dizia:
— Ele estava certo de enviar os judeus
para as camaras de gas.



Seu idolo politico contemporaneo era
Jorg Haider, lider da extrema direita do
Partido da Liberdade da Austria. Priklopil

gostava de xingar os estrangeiros, que ele
{4}

chamava de Tschibesen,””’ na giria de Do-
naustadt, onde ele crescera. Era uma pa-
lavra que eu conhecia das piadas racistas
dos fregueses da loja de minha mae. Qu-
ando os avides se chocaram contra o
Wortld Trade Center, em 11 de setembro
de 2001, ele sentiu um prazer malicioso ao
ve-los; dizia que eles estavam atingindo "a
costa oeste norte-americana” e a "conspi-
racao para a dominacao mundial judaica".
Embora eu nao acreditasse totalmente
que ele tivesse atitudes nazistas -elas pare-
ciam artificiais, como se ele imitasse os /-

gans -, havia algo que ele internalizara pro-



fundamente. Para ele, eu era alguém que
ele poderia comandar sempre que quises-
se. Ele se sentia parte da raca dominante.
E eu era um ser humano de segunda clas-
se.

E deveria parecer um.

No inicio, sempre que ele vinha me pegar
no cativeiro, eu tinha de esconder o cabe-
lo debaixo de uma sacola plastica. A ob-
sessao do sequestrador com limpeza al-
cangou a paranoia. cada fio de cabelo meu
era um perigo para ele; se a policia apare-
cesse, poderia me encontrar e joga-lo na
prisao. Por isso, eu tinha de prender o ca-
belo com fivelas e grampos, por na cabe-
¢a uma sacola plastica e prendé-la com um
elastico grosso. Sempre que uma mecha se
soltava e caia em meu rosto enquanto eu



trabalhava no andar de cima, ele imedia-
tamente a puxava para debaixo da sacola
plastica. cada fio de cabelo encontrado era
queimado com um isqueiro ou um ferro
de soldar. Depois que eu tomava banho,
ele recolhia meticulosamente cada fio de
cabelo meu e derramava meia garrafa de
limpador caustico de ralo para eliminar do
sistema de esgoto todos os vestigios de
minha presenca.

Era quente e cogava debaixo da sacola de
plastico. As imagens impressas nas sacolas
deixavam faixas vermelhas e amarelas em
minha testa, os grampos afundavam no
couro cabeludo e eu tinha manchas vet-
melhas de irritagao por toda parte. Sem-
pre que eu reclamava desse tormento, ele
sussurrava:



— Se vocé fosse careca, nao teria esse

problema.
Durante muito tempo, me recusei a 1Sso.
O cabelo era uma parte importante da
personalidade. Eu achava que estaria sa-
crificando uma parte muito grande de
mim mesma se o cortasse. Um dia, porém,
simplesmente nao aguentei mais. Peguei a
tesoura doméstica que ele me dera, segu-
rei o cabelo do lado da cabeca e cortei me-
cha por mecha. Levei mais de uma hora
até que o cabelo estivesse tao curto que s6
uma penugem me cobrisse a cabega.
No dia seguinte, o sequestrador comple-
tou o servico. Com um aparelho de barbe-
ar, raspou os ultimos pelos da cabeca. Eu
estava careca agora. O processo fol repeti-
do regularmente nos anos seguintes, sem-



pre que ele me dava banho na banheira.
Nao podia haver nem um mindsculo fio
de cabelo. Em parte alguma.

Eu devia ser uma visao triste. Minhas cos-
telas eram aparentes, as pernas e os bragos
estavam cobertos de hematomas e as bo-
chechas eram fundas.

Mas o homem que fizera isso comigo pa-
recia gostar de minha aparéncia. Porque,
desse momento em diante, ele me obrigou
a trabalhar na casa seminua. Na maiotia
das vezes, eu usava calcinha e boné. As
vezes, vestla uma camiseta e calca Jegging.
Mas nunca estava completamente vestida.
Ele sentia prazer em me humilhar dessa
maneira. E certamente era uma de suas ta-
ticas pérfidas para evitar que eu fugisse.
Ele estava convencido de que eu nao ou-



saria correr na rua seminua. E estava cer-
to.

Durante esse periodo, meu cativeiro tinha
dupla funcao. Claro que eu ainda o con-
siderava uma prisao, e as muitas portas
atras das quais ele me trancava criavam
em mim um estado claustrofébico no
qual, em desespero, eu buscava por uma
pequena fissura em um dos cantos, onde
pudesse cavar um tunel secreto para o la-
do de fora. Mas nao havia nenhuma. Ao
mesmo tempo, a cela mindscula tornou-
se o0 unico local onde eu estava a salvo do
sequestrador. Quando ele me levava para
baixo nos fins de semana e me dava livros,
videos e comida, eu sabia que, a0 menos
por trés dias, nao teria de trabalhar nem
apanhar. Entiao limpava, arrumava e me



sentava para uma tarde agradavel assistin-
do a televisao. Frequentemente eu comia
quase todas as racoes do fim de semana na
sexta-feira a tarde. Ficar de barriga cheia
pelo menos uma vez me ajudava a esque-
cer que, depois, teria de passar fome.

No inicio de 2000, ganhei um radio no
qual podia ouvir esta¢Oes austriacas. Ele
sabia que, depois de dois anos de desa-
parecimento, a busca por mim havia sido
abandonada e o interesse da midia dimi-
nuira, por 1sso me permitia ouvir as no-
ticias também. O radio era minha ligacao
com o mundo exterior, e os locutores
tornaram-se meus amigos. Eu podia dizer
quem estava de férias ou se aposentara.
E tentava formar uma imagem do mundo
exterior, ouvindo os programas transmi-



tidos pela estagcao cultural e educativa, a
Ol. Na FM4, treinava meu inglés. Quando
ameacava perder o sentido de realidade,
os shows rotineiros, nas transmissoes ma-
tinais da O3-Wecker, com as pessoas te-
lefonando do trabalho e pedindo musicas,
eram minha salvacio. As vezes, eu tinha a
sensacdao de que o radio também era par-
te do elaborado show que o sequestrador
criara a0 meu redor, em que todos atu-
avam, incluindo os D]Js, os participantes
e os locutores das noticias. No fim, po-
rém, quando algo surpreendente invadia
os alto--falantes, eu era trazida de volta a
realidade.

O radio foi meu companheiro mais im-
portante nesses anos. Ele me dava a cer-
teza de que, além do martirio no porao,



havia um mundo que continuava a girar -
um mundo ao qual valia a pena voltar um
dia.

Minha segunda paixdo eram as historias
de ficcao cientifica. Eu li centenas de li-
vros das séries Perry Rhodan e Orion, em
que os herdis viajavam para galaxias dis-
tantes. A possibilidade de trocar de espa-
co, tempo e dimensao de um momento
para o outro me fascinava. Quando ga-
nhei uma pequena impressora térmica,
aos 12 anos, comecel a escrever meu pro-
prio romance de ficgdo cientifica. Os per-
sonagens eram parecidos com a tripulagao
da nave Enterprise, de Jornada nas estrelas:
a nova geragdo, mas eu passava horas e me
esforcava para criar personagens femini-
nos particularmente fortes, independentes



e autoconfiantes. Criar historias com
meus personagens, que eu equipava com
as ultimas novidades tecnologicas, foi mi-
nha salvacao nas noites escuras no cativei-
ro por varios meses. Durante horas, mi-
nhas palavras tornavam-se uma espécie de
casulo protetor, que me envolvia e nao
permita que nada nem ninguém me ma-
chucasse. Hoje s6 tenho paginas vazias do
romance. Ainda durante o cativeiro, as le-
tras da impressora térmica desbotaram até
desaparecer por completo.

Foram as séries e os livros cheios de via-
gens no tempo que me deram a ideia de
fazer isso também. Uma vez, durante o
fim de semana - eu tinha acabado de com-

pletar 12 anos -, a sensacdo de solidao

>

me atingiu de tal modo que temi perder o



controle. Acordei molhada de suor e des-
ci com cuidado a escada estreita do beli-
che, na escuridao total. O espaco livre no
chao do cativeiro se reduzira para cerca de
dois ou trés metros quadrados. Eu trope-
cava, girando em circulos, sem senso de
direcao, batendo continuamente na me-
sa ¢ na estante. Fora do espaco. Sozinha.
Uma crianca assustada, faminta e enfra-
quecida. Eu queria um adulto, uma pessoa
que pudesse vir me salvar. Mas ninguém
sabla onde eu estava. A tnica possibilida-
de era ser meu proprio adulto.

Antes eu ja havia encontrado conforto
imaginando como minha mae me encora-
jaria. Agora, assumia seu papel e tentava
transferir um pouco de sua forca para
mim. Imaginei Natascha adulta, me aju-



dando. Minha vida inteira passou diante
de mim como um feixe cintilante de tem-
po que se estendia até o futuro. LA estava
eu aos 12 anos. E, diante de mim, me vi
aos 18. Grande e forte, confiante e inde-
pendente, como as mulheres de meu ro-
mance. Meu eu de 12 anos lentamente se-
guiu na dire¢ao do feixe, enquanto meu eu
adulto vinha em minha direcao. Na meta-
de do caminho, meus dois eus se deram
as maos. O toque era macio e quente ¢,
a0 mesmo tempo, eu sentia a forca do eu
adulto sendo transferida para o mais jo-
vem. A Natascha adulta abracou a Natas-
cha menor, que nem tinha mais esse no-
me, e a confortou, dizendo:

— Vou tirar vocé daqui, prometo. Vo-

c¢ ainda ndo pode fugir, porque ¢é



muito pequena. Mas, quando tiver 18
anos, vou dominar o sequestrador e
libertar vocé desta prisao. Nao vou
abandona-la. Naquela noite, fiz um
pacto com meu proprio eu mais ve-
lho. E mantive a palavra.



ENTRE O DELIRIOE O
MUNDO PERFEITO

As duas faces do sequestrador

As VEZES, EM PESADELOS, vocé
acorda e sabe que foi apenas um sonho.

Durante o primeiro periodo no cativeiro,
me apeguei a possibilidade de acordar da-
quele pesadelo também, e passava muitas
das horas solitarias planejando os primei-
ros dias no mundo exterior. Durante esse
tempo, o mundo que fora tirado de mim
ainda era real. Ainda era habitado por pes-



soas reais, que eu sabia que se preocu-
pavam comigo a cada segundo e faziam
o maximo para me encontrar. Eu podia
imaginar cada detalhe desse mundo: mi-
nha maie, meu quarto, minhas roupas,
nosso apartamento. Enquanto isso, o
mundo em que caira tinha as cores e o
cheiro de um mundo irreal.

O comodo era pequeno demais, € o ar,
muito fedorento para ser real. O homem
que me sequestrara estava surdo aos argu-
mentos que se originavam do mundo ex-
terior: que eles me encontrariam; que ele
teria de me deixar sair; que o que ele es-
tava fazendo comigo era um crime grave
e haveria punicao. E, ainda assim, diaria-
mente eu percebia que estava presa nesse
mundo subterraneo e que nao tinha mais



nas maos a chave de minha vida. Resis-
ti, procurando me sentir a vontade naque-
le ambiente estranho, saido da fantasia de
um criminoso que o projetara nos mini-
mos detalhes e me colocara nele como um
objeto de decoragao.

Mas nao se pode viver para sempre em
um pesadelo. Nos, seres humanos, temos
a capacidade de criar a aparéncia de nor-
malidade mesmo nas circunstancias mais
anormais, para nao enlouquecer - para so-
breviver. As vezes, as ctiancas fazem isso
melhor que os adultos. O menor canudo
para respirar é suficiente para evitar que se
afoguem. Para mim, esses canudos eram
meus rituais, tais como as refei¢oes juntos,
a celebracao de Natal coreografada ou a
fuga para o mundo dos livros, videos e sé-



ries televisivas. Eram momentos que nao
eram totalmente sombrios, mesmo que
hoje eu saiba que meus sentimentos se
originavam de um mecanismo de defesa
psicologico. Os horrores que vi durante
anos seriam suficientes para enlouquecer
uma pessoa. E esses pequenos momentos
de suposta normalidade eram aqueles aos
quais me agarrava, que garantiam minha
sobrevivéncia. Um registro em meu diario
sublinha claramente meu desejo de nor-
malidade:

Querido diario,

Nao tenho escrito ha muito tempo por-
que estava em uma fase dificil de depres-
sao. Por isso, vou contar rapidamente o
que aconteceu. Em dezembro, colocamos
o piso, mas nao instalamos a descarga até



o inicio de janeiro. E foi assim que passei
a véspera de Ano Novo: dormi no andar
de cima de 30 para 31 de dezembro e pas-
sei o dia inteiro sozinha. Mas, pouco an-
tes da meia-noite, ele veio. Tomou banho
e n6s derramamos o chumbo.™ A meia-
noite, ligamos a televisio e ouvimos o si-
no tocar e os sons da valsa Daniibio azul.
Enquanto isso, brindamos e olhamos pe-
la janela para admirar os fogos de artificio.
Mas minha felicidade foi estragada. Quan-
do um foguete passou pelo nosso pinhei-
ro, ouvi um trinado. Tenho certeza que
era um passarinho que estava bastante as-
sustado. Nao gostei de ouvir o passarinho
piar. Dei o limpador de chaminé que fiz
para ele, e ele me deu uma moeda de cho-
colate, biscoitos de chocolate e uma mini-



atura de limpador de chaminé de choco-
late. No dia anterior, ele ja tinha me da-
do um bolo de limpador de chaminé. Em
meu limpador de chaminé tinha Smarties,
nao, mini M&Ms, que eu dei para Wolf-
gang.

As coisas nao sao totalmente pretas ou
brancas. E ninguém ¢ totalmente bom ou
mau. Isso também vale para o sequestra-
dor. Essas sao palavras que as pessoas nao
gostam de ouvir de uma vitima de seques-
tro. Porque os conceitos de bom e mau ja
estdo claramente definidos, conceitos que
as pessoas querem aceitar para nao perder
o rumo em um mundo cheio de tons de
cinza. Quando falo sobre isso, posso ver
a confusao e o repudio no rosto de mui-
tas pessoas que nao estavam la. A empatia



que sentem pela minha histéria se congela
e se transforma em nega¢ao. Pessoas que
nao tém ideia das complexidades do cati-
veiro me negam a capacidade de julgar mi-
nhas proprias experiéncias a0 pronunciar
trés palavras: "sindrome de Estocolmo".

"Sindrome de Estocolmo ¢ um termo usa-
do para descrever um fenéomeno psicolo-
gico em que os reféns manifestam senti-
mentos positivos em relacdo aos seques-
tradores. Esses sentimentos fazem com
que as vitimas simpatizem ou mesmo co-
laborem com os criminosos" - isso é o
que dizem os compéndios. Um diagnosti-
co classificatério que rejeito enfaticamen-
te. Por mais simpatico que parega ser o
uso do termo, seu efeito ¢ terrivel, pois
transforma as vitimas em vitimas nova-



mente, ao tirar delas a capacidade de inter-
pretar a propria historia e ao transformar
as experiéncias mais significativas em pro-
duto de uma sindrome. O termo aproxi-
ma de algo censuravel o proprio compor-
tamento que contribui significativamente
para a sobrevivéncia da vitima.
Aproximar-se do sequestrador nao é uma
doenca. Criar um casulo de normalidade
no ambito de um crime niao é uma sin-
drome. E justamente o oposto. E uma es-
tratégia de sobrevivéncia em uma situa-
cao sem saida -e é muito mais verdadeiro
que a ampla categorizacao dos criminosos
como bestas sanguinolentas e das vitimas
como cordeiros indefesos, na qual a soci-
edade quer se basear.



Para o mundo exterior, Wolfgang Priklo-
pil parecia um homem cortés, timido, que
sempre parecia jovem demais em suas
roupas bem cortadas. Usava calgas limpas
e camisas de botao ou polo. O cabelo pa-
recia sempre recém-lavado e cuidadosa-
mente penteado, em um corte um pou-
co antiquado para o inicio do novo milé-
nio. Provavelmente parecia humilde para
as poucas pessoas com quem lidava. Nao
era facil perceber o que ocorria por tras
daquela fachada, porque isso ele encobria
completamente. Para

Priklopil, manter as convengoes sociais
era menos importante - ele era um escravo
da manutenc¢ao das aparéncias.

Nao era s6 uma questao de amar a ordem
- ela era necessaria para sua sobrevivéncia.



A auséncia de ordem, o caos e a sujeira o
desconcertavam completamente. Ele pas-
sava boa parte do tempo mantendo os ca-
nos (além da caminhonete, também tinha
um BMW vermelho), o jardim e a casa
limpos e bem conservados. Para ele, nao
bastava limpar depois de preparar a comi-
da. A bancada tinha de estar imaculada,
cada tabua de cortar, cada faca usada pa-
ra preparar a refeicao tinha de ser lavada,
mesmo que a comida estivesse no fogao.

As regras eram tao importantes quanto a
ordem. Priklopil podia se ocupar duran-
te horas lendo instrugoes, as quais seguia
meticulosamente. Se as instrucoes para
aquecer a refeicdo semipronta diziam
"aquecer por quatro minutos", ele retirava
a refeicao do forno depois de exatos qua-



tro minutos, sem se Importar se estava
quente ou nao. Devia causar uma impres-
sao tremenda nele o fato de que, apesar
de seguir todas as regras, ele ndo podia
manter sua vida sob controle. Isso devia
aborrecé-lo tanto que, um dia, decidiu
quebrar uma regra maior € me sequestrou.
Mas, embora isso fizesse dele um crimi-
noso, ele continuava a acreditar em regras,
instencoes e estruturas de modo quase re-
ligioso. As vezes, me fitava pensativamen-
te e dizia:

— Que ridiculo vocé nao vir com ins-

trucoes de uso.
O fato de que sua nova aquisicao - uma
crianca - nao funcionasse sempre como
deveria e que, em certos dias, ele nao sou-



besse como fazer para ela voltar a funcio-
nar o tirava do sério.

No inicio do cativeiro, suspeitei que o se-
questrador fosse 6rfao e que a falta de ca-
rinho na infancia o tivesse transformado
em um criminoso. Agora que eu o conhe-
cia melhor, percebia que criara uma falsa
imagem dele. Ele tivera uma infancia pro-
tegida, em um ambiente familiar classico:
pai, mae, filho. Karl, o pai, trabalhava para
uma grande empresa de bebidas alcodlicas
como caixeiro- viajante, estava sempre fo-
ra e aparentemente trafa a esposa, o que
descobri depois. Mas as aparéncias eram
mantidas. Os pais ficaram juntos. Priklo-
pil me contou sobre as viagens de fim de
semana ao lago Neusiedl, os feriados para
esquiar ¢ as caminhadas. A mae se preo-



cupava excessivamente com o filho. Tal-
vez zelosa demais. Quanto mais tempo eu
passava no andar de cima da casa, mais
estranha parecia a presenca da mae pai-
rando sobre tudo na vida do sequestrador.
Levei algum tempo para descobrir quem
era a pessoa sinistra que ocupava a casa
nos fins de semana, me forcando a pas-
sar dois ou trés dias sozinha no cativeiro.
Li o nome "Waltraud Priklopil" nas car-
tas proximas a porta de entrada. Eu co-
mia a comida que ela preparava durante
o fim de semana, uma refeicio para ca-
da dia em que o filho ficaria sozinho. E,
as segundas-feiras, quando eu podia su-
bir para a casa, percebia os vestigios que
ela deixara: tudo estava perfeitamente lim-
po. Nem uma mancha de poeira indica-



va que alguém vivia ali. Todo fim de se-
mana ela esfregava o chiao e tirava a po-
eira para o filho, que, por sua vez, me fa-
zia limpar a casa durante o resto da sema-
na. As quintas-feiras, ele me levava a cada
um dos comodos com um pano de chao.
Tudo tinha que estar brilhando antes da
chegada da mie. Era como uma compe-
ticao de limpeza absurda entre mae e fi-
lho, cujo impacto eu tinha que aguentar.
Assim, depois dos fins de semana solita-
rios, eu sempre me animava ao descobrir
sinais de que a mae estivera ali: roupas re-
cém passadas, bolo na cozinha. Nunca vi
Waltraud Priklopil em todos aqueles anos,
mas, por meio desses pequenos sinais, ela
se tornou parte de meu mundo. Eu gosta-
va de pensar nela como uma amiga mais



velha, e me imaginava sentada com ela a
mesa da cozinha tomando uma xicara de
cha. Mas nunca encontramos tempo para
1sso.

O pai de Priklopil morreu quando ele ti-
nha 24 anos. Essa morte deve ter criado
um vazio em sua vida. Raramente ele fa-
lava do pai, mas podia--se perceber que
nunca superara sua perda. E parecia man-
ter inalterado um cémodo no primeiro pi-
so da casa para recorda-lo. Era decorado
em estilo rastico, com um sofa acolcho-
ado no canto e candelabros de ferro for-
jado - chamado de § tiiber/”’ na Austria -
onde as pessoas costumavam jogar cartas
e beber, quando o pai ainda era vivo. As
amostras de produtos do fabricante de be-
bidas alcodlicas para o qual ele trabalhava



ainda estavam nas prateleiras. Mesmo ten-
do reformado a casa, o sequestrador dei-
xara aquele comodo intocado.

Waltraud Priklopil também parecia ter si-
do atingida pela morte do marido. Nao
quero julgar sua vida ou interpretar coisas
que talvez nao sejam verdade, afinal nun-
ca a vi. Mas, do meu ponto de vista, pa-
recia que, ap6s a morte do marido, ela
se apegara mais ao filho, transformando-o
em companheiro substituto. Priklopil, que
havia se mudado para o proprio aparta-
mento, voltou para a casa de Strasshof,
onde nunca pode resistir a influéncia da
mae. Constantemente esperava que cla
vasculhasse o guarda-roupa e a roupa suja,
e prestava atengao para ter certeza de que
nao havia vestigios de minha presen¢a em



alguma parte da casa. E definia o ritmo
da semana e como lidar comigo de acordo
com a mae. Os mimos exagerados dela e o
comportamento de Priklopil, que os acei-
tava, pareciam pouco naturais. Ela nao o
tratava como adulto, e ele nao agia como
um. Ele vivia na casa da mie - ela se mu-
dara para o apartamento de Priklopil, em
Viena - e a deixava cuidar dele em todos
os sentidos.

Naio sei se ele vivia com o dinheiro dela
também. Ele perdera o emprego como
engenheiro de telecomunicagoes na Sie-
mens, onde fizera estagio, antes do se-
questro. Depois disso, provavelmente se
registrara como desempregado por mui-
tos anos. As vezes, me dizia que ia para
uma entrevista de emprego, mas agia de



maneira estipida para que nao lhe dessem
o cargo. Isso lhe permitia satisfazer a
agencia de empregos e, 20 mesmo tempo,
manter o auxilio-desemprego. Depois, ele
passou a ajudar o amigo e parceiro de ne-
gocios, Brnst Holzapfel, a reformar apar-
tamentos.

Holzapftel -que conheci depois de fugir -
descrevia Priklopil como alguém correto,
decente e confiavel. Talvez um pouco ti-
mido, pois ndo tinha amigos nem namora-
das. Mas, acima de tudo, uma pessoa co-
mum.

Esse jovem elegante, incapaz de impor li-
mites 2 mae, educado com os vizinhos e
decente de maneira pedante, também sa-
bia manter as aparéncias. Ele punha seus



sentimentos reprimidos no porao, permi-
tindo que, depois, ressurgissem na cozi-
nha escura. Onde eu estava.
Eu era testemunha das duas faces de
Wolfgang Priklopil, que provavelmente
eram desconhecidas de todos. Uma tinha
forte tendéncia ao poder e a dominacio; a
outra, uma necessidade absolutamente in-
saciavel de amor e aprovacao. Ele me se-
questrara e me "moldara" para que pudes-
se expressar essas duas faces contraditéri-
as.
No ano de 2000, vi, a0 menos no papel,
quem se escondia por tras das aparéncias.
— Pode me chamar de Wolfgang -
ele disse um dia, em tom casual, en-
quanto trabalhavamos.



— Qual seu nome completo? - per-

guntel.

— Wolfgang Priklopil - ele respon-

deu.
Era esse o nome que eu vira no andar de
cima da casa, nas etiquetas de endereco
dos folhetos de propaganda que ele em-
pilhava cuidadosamente na mesa da co-
zinha. Agora eu tinha a confirmagao. Ao
mesmo tempo, percebi naquele momento
que nao sairia viva da casa. Caso contra-
rio, ele nunca teria dito seu nome comple-
to.
De vez em quando, eu o chamava de
"Wolfgang" ou mesmo "Wolfi" -um ape-
lido que aparentava certa intimidade, en-
quanto, a0 mesmo tempo, sua maneira de
me tratar alcancava um novo nivel de vi-



oléncia. Olhando para tras, parece que eu
tentava chegar até a pessoa que havia por
tras da mascara, enquanto aquela diante
de mim sistematicamente me torturava e
me batia.

Priklopil era um doente mental. Sua para-
noia ultrapassava até mesmo o nivel que
se esperaria de alguém que tranca uma cri-
anca sequestrada em um porao. Suas fan-
tasias de onipoténcia misturavam-se a pa-
ranoia. Em muitas delas, ele desempenha-
va o papel de governante absoluto.

Por isso, ele me disse um dia que era um
dos deuses egipcios da série de ficgao ci-
entifica S7argale, que eu gostava de assistir.
Os "maus" entre os extraterrestres eram
baseados nos deuses egipcios, que bus-
cavam jovens como corpos hospedeiros.



Eles penetravam no corpo pela boca ou
pela nuca e viviam como parasitas, con-
trolando completamente o hospedeiro no
fim. Esses deuses tinham uma jé1a, que
usavam para forcar as pessoas a se ajoe-
lhar e para humilha-las.

— Eu sou um deus egipcio - disse Pri-

klopil, um dia, no cativeiro. - Vocé de-

ve fazer o que eu mandar.
No comego, nao sabia se era alguma piada
estranha ou se ele estava usando minha
série de televisdo favorita para me forcar
a mais humilhacoes. Suspeitei que ele re-
almente se considerava um deus, em cujo
mundo de fantasia absurdo o tnico papel
que me sobrara fora o de oprimida, que ao
mesmo tempo o tornaria mais importan-
te.



Suas referéncias aos deuses egipcios me
assustavam. Afinal, eu realmente estava
presa no subterraneo, como em um sat-
cofago, enterrada viva em um comodo
que se tornara minha sepultura. Eu vivia
no mundo patologicamente paranoéico de
um psicopata. Se nao quisesse enlouque-
cer completamente, teria de tomar parte
nele na medida do possivel. Quando ele
me disse para chama-lo de "mestre", per-
cebi por sua reagao que eu ndo era apenas
um peao de sua vontade, mas que tinha
meios modestos a minha disposi¢ao para
definir alguns limites. Do mesmo modo
que o sequestrador abrira uma ferida em
mim, na qual durante anos injetara o ve-
neno de que meus pais haviam me aban-
donado, eu sentia que tinha uns poucos



graos de sal em minhas maos que também
poderiam ser dolorosos para ele.

— Vocé tem que me chamar de "meu

senhor" - ele exigia.
Era absurdo que Priklopil, cuja posi¢ao de
poder era 6bvia, fosse tao dependente de
demonstracoes verbais de humildade.
Quando me recusei a chama-lo de "meu
senhor", ele gritou e se enfureceu, ¢ uma
vez até me bateu por isso. Mas, com a re-
cusa, eu nao apenas mantinha um pouco
de dignidade pessoal, mas também encon-
trara uma alavanca que poderia ser util.
Mesmo que tivesse de pagar por 1Sso com
uma dor incomensuravel.
Vivi a mesma situa¢ao quando ele me or-
denou, pela primeira vez, que me ajoe-
lhasse diante dele. Ele estava sentado no



sofa, esperando que eu lhe servisse algo
para comer, quando, do nada, ordenou:

— Ajoelhe-se!
Respondi calmamente:

— Nao vou fazer isso.
Ele se levantou de um pulo, com raiva, e
me empurrou para o chao. Fiz um movi-
mento rapido para me apoiar com o bum-
bum, em vez de cair de joelhos. Ele nio
teria a satisfagdo - nem mesmo por um
segundo - de me ver ajoelhar diante dele.
Ele me agarrou, girou para o lado e do-
brou minhas pernas como se eu fosse uma
boneca de borracha. Pressionou minhas
panturrilhas contra a parte de tras das co-
xas, erguendo-me do chiao como um pa-
cote atado com cordas, e tentou me em-
purrar novamente para que eu me ajo-



elhasse. Enrijeci, joguei todo o peso do
corpo para baixo e girei desesperadamen-
te para me libertar. Ele me socou e me
chutou. Mas, no fim, levei a melhor. Du-
rante todos os anos em que ele me orde-
nou veementemente que o chamasse de
"senhot", eu nunca o fiz. E nunca me ajo-
elhei diante dele.

Talvez fosse mais facil me ajoelhar, por-
que assim teria evitado levar alguns socos
e pontapés. Mas, naquela situacao de total
opressao ¢ completa dependéncia em re-
lacao ao sequestrador, eu tinha de preser-
var certo espaco de manobra. Os papéis
que representavamos eram claros e, como
prisioneira, eu era, sem duvida, a vitima.
No entanto, a batalha em torno da pala-
vra "senhot" e de me ajoelhar tornou-se



um palco secundario onde disputavamos
o poder como em uma guerra. Eu esta-
va em posicao inferior quando ele me hu-
milhava e me maltratava a seu bel-prazer.
Eu estava em posi¢ao inferior quando ele
me trancava, desligava a energia elétrica e
me usava em trabalhos forcados. Mas, na-
quele momento, eu o enfrentei. Chamava-
o de "criminoso" quando ele queria que
o chamasse de "senhot". As vezes, falava
"benzinho" ou "querido", em vez de
"meu senhor", para demonstrar o carater
grotesco da situagao em que ele nos colo-
cara. E ele sempre me punia por isso.

Foi necessaria uma forca tremenda para
permanecer constante em meu compor-
tamento em telaciao a ele durante todo o
petiodo do cativeiro. Sempre resistindo,



sempre dizendo ndo, sempre me defen-
dendo dos ataques e explicando calma-
mente que ele fora longe demais e que
nao tinha o direito de me tratar daquele
jeito. Mesmo em dias em que eu parecia
ter desistido de mim mesma, sentindo-me
completamente desprezada, nao podia de-
monstrar fraqueza. Em dias assim, dizia
para mim mesma, em minha visao infantil
das coisas, que eu fazia isso por ele, para
que ele ndo se tornasse uma pessoa pior.
Como se fosse minha responsabilidade
evitar sua decadéncia completa em um
abismo moral.

Quando ele tinha ataques de raiva e me
batia com socos e pontapés, nao havia o
que fazer. Do mesmo modo, me sentia
impotente para fazer qualquer coisa em



relacdo ao trabalho forcado, a ser trancada
ou passar fome e as humilhacdes que so-
fria enquanto limpava a casa. Esse tipo de
opressao formava o contexto em que eu
vivia; eram parte integral de meu mundo.
O unico modo de lidar com isso era per-
doar as transgressoes do sequestrador. Eu
o perdoei por me sequestrar ¢ por todas
as vezes que me bateu e atormentou. Per-
doa- lo me deu poder sobre minha experi-
éncia e tornou possivel conviver com ela.
Se eu nao tivesse adotado essa atitude ins-
tintivamente desde o inicio, provavelmen-
te teria me consumido em raiva e 6dio -
ou sido destruida pelas humilha¢ées a que
era submetida diariamente. Desse modo,
eu teria sido eliminada; teria sofrido con-
sequéncias ainda mais terrivelis que o rou-



bo de minha identidade, meu passado,
meu nome. Ao perdoa-lo, afastei suas
acoes de mim. Elas ndo podiam mais me
diminuir ou destruir, afinal eu as perdoara.
Ele cometera acoes mas, e isso recairia
apenas sobre ele, nao mais sobre mim.

E eu tinha minhas pequenas vitorias.
Recusar-me a chama-lo de "meu senhot"
ou "mestre", recusar-me a me ajoelhar.
Meus apelos a sua consciéncia, que algu-
mas vezes caiam em solo fértil. Tudo isso
era essencial 2 minha sobrevivéncia e me
dava a ilusdo de que eu era uma parte igual
na relacao dentro de certos parametros -
porque me dava uma espécie de capacida-
de de resisténcia contra ele e me mostrava
algo muito importante: que eu ainda exis-



tia como pessoa ¢ nao fora degradada a
um objeto sem vontade propria.

Paralelamente a suas fantasias de opres-
sao, Priklopil alimentava um desejo pro-
fundo por um mundo perfeito. Eu, a pri-
sioneira, deveria estar a sua disposi¢ao pa-
ra 1ss0, COMO um acessOrio € como pes-
soa. Ele queria fazer de mim a compa-
nheira que nunca tivera. Mulheres "reais"
estavam fora de questdo. Seu 6dio pelas
mulheres tinha raizes profundas, era irre-
conciliavel e explodia de vez em quando
em pequenas observagoes. Nao sei se ele
tivera contato com mulheres antes, ou
mesmo uma namorada cm sua estada em
Viena. Durante o cativeiro, a Gnica "mu-
lher em sua vida" era a mae - uma relacio
dependente com uma figura superideali-



zada. A libertacao dessa dominagao, que
ele era incapaz de obter na vida real, deve-
ria ocorrer no mundo do cativeiro, inver-
tendo a relacdo - ao me colocar no papel
de mulher submissa, que aquiesce e o ad-
mira.

Sua imagem de familia ideal vinha da dé-
cada de 1950. Ele queria uma mulherzinha
que trabalhasse duro, preparasse o jantar
quando ele voltasse para casa, nao lhe res-
pondesse e realizasse as tarefas domésti-
cas com perfeicao. Ele sonhava com "co-
memoracOes familiares" e passeios, gosta-
va de nossas refeicoes juntos e celebrava
os dias dos santos, aniversarios e Natais
como se nao houvesse porao nem cativei-
ro para mim. Era como se ele estivesse vi-
vendo uma vida através de mim e nao pu-



desse fazer isso do lado de fora da casa.
Como se eu fosse uma bengala que ele
tivesse pego no meio-fio para apoia-lo
quando a vida ndo fosse do jeito que ele
queria.

— Eu sou seu rei - ele dizia -, e vocé

¢ minha escrava. Vocé me obedece.

Ou entao:

— Sua familia ¢ um bando de prole-

tarios. Voce nao ¢ dona de sua vi-

da. Esta aqui para me servir.
Ele precisava daquele crime insano para
concretizar sua visao de um mundo per-
feito e intacto. Mas, no fim, realmente
queria apenas duas coisas de mim: aprova-
cao e afeto. Como se o objetivo por tras
de toda aquela crueldade fosse forcar uma
pessoa a ama-lo incondicionalmente.



Quando fiz 14 anos, passei pela primeira
vez a noite no andar de cima. Nao foi uma
sensacao libertadora.
Deitei rigida de medo na cama do seques-
trador. Ele trancou a porta e colocou a
chave em um armario tio alto que s6 al-
cancgava se ficasse na ponta dos pés. Eu
nao conseguiria alcanc¢a-lo. Entao, ele se
deitou a0 meu lado e prendeu meu pulso
ao dele usando algemas de tiras plasticas.
Depois que fugi, uma das primeiras man-
chetes sobre o sequestrador foi: "O mons-
tro sexual". Nao vou falar sobre essa parte
do sequestro
— ¢ a ultima porc¢iao de privacidade
que eu gostaria de preservar, agora
que minha vida no cativeiro foi es-
miucada em relatérios, interrogatori-



os, fotografias etc. Mas quero dizer
uma coisa: em sua avidez pelo sensa-
cionalismo, os jornalistas da imprensa
marrom estavam completamente et-
rados. Em muitos aspectos, o seques-
trador era um monstro, muito mais
cruel do que se pode imaginar. Mas,
nesse sentido, nao era. Naturalmente,
ele me submeteu a assédios sexuais
menores; eram parte dos abusos diari-
0s, como as pancadas, socos e chutes
em minhas pernas. Mas, quando me
algemava nas noites em que eu ficava
no andar de cima da casa, nao se tra-
tava de sexo. O homem que me batia,
me trancava no porao e me deixava
sem comer queria alguém para abra-
car. Algemada e sob controle, eu era



algo que ele podia segurar durante a

noite.
Eu poderia gritar quao dolorosamente pa-
radoxal era minha situacao. Mas eu nao
podia emitir nenhum som. Deitava a seu
lado e tentava me mexer o menos pos-
sivel. Minhas costas, em geral, estavam
cheias de hematomas. Dofam tanto que eu
nao podia deitar direito, e as algemas cor-
tavam minha pele. Eu sentia a respiragao
dele atras do pescogo e enrijecia.
Permanecia algemada ao sequestrador até
a manha seguinte. Quando queria ir ao ba-
nheiro, tinha de acorda-lo, e ele ia comi-
go, com o pulso algemado ao meu. Quan-
do ele dormia a meu lado, eu pensava em
como quebrar as algemas - mas logo de-
sisti. Quando eu virava o pulso e enrijecia



os musculos, o plastico ndo cortava ape-
nas meu braco, mas o dele também. Inevi-
tavelmente ele acordaria e perceberia mi-
nha tentativa de fuga. Hoje sei que a poli-
cia também usa tiras plasticas quando faz
prisdes. De qualquer modo, elas nunca se
quebrariam com a forga fisica de uma me-
nina de 14 anos. Entao fiquei deitada, al-
gemada ao sequestrador, pela primeira de
muitas noites em sua cama. Na manha se-
guinte, tomei café da manha com ele. Por
mais que eu gostasse do ritual quando era
crianga, me enojava a hipocrisia com que
ele me forcava a sentar 2 mesa da cozinha,
tomar leite e comer duas colheres de sopa
de cereal e nem uma migalha a mais. Um
mundo ideal, como se nada tivesse acon-
tecido.



No verio, pela primeira vez, tentei o sui-
cidio.

Nessa fase do cativeiro, eu nao pensava
mais em fugir. Aos 15 anos, a prisio psi-
cologica estava completa. A porta da casa
poderia até permanecer aberta - eu nao te-
ria dado um passo. Fugir, para mim, sig-
nificava a morte. Para mim, para ele, para
todos que me vissem. Nao ¢ facil explicar
o que o isolamento, as surras e humilha-
coes fazem a uma pessoa. Como, depois
de tantos maus-tratos, o simples som de
uma porta abrindo pode causar panico e
voce nao consegue nem respirar, que dira
correr. Como o coragao dispara, o sangue
pulsa nos ouvidos, e entao subitamente al-
go no cérebro ¢ acionado e vocé nao sen-
te nada, a ndo ser paralisia, que o deixa in-



capaz de agir e de raciocinar. A sensagao
de medo mortal marca inegavelmente sua
mente, ¢ todos os detalhes da época em
que voce sentiu medo pela primeira vez -
os cheiros, os sons e as vozes -sao pre-
servados em seu subconsciente. Se um de-
talhe reaparece - uma mao erguida, por

exemplo -, o medo retorna; mesmo que

)
a mao nao esteja apertando sua garganta,
voce se sente sufocar.

Assim como os sobreviventes de atenta-
dos a bomba podem entrar em panico ao
ouvir fogos de artificio no Ano Novo, eu
sentia isso com milhares de outros deta-
lhes. O som que ouvia quando as pesadas
portas do cativeiro eram abertas. O zum-
bido do ventilador. A escuridao. A luz

forte. O cheiro no andar de cima da casa.



O deslocamento de ar antes de a mao dele
me atingir, seus dedos em minha gargan-
ta, sua respiracao em meu pescogo. Nosso
corpo é programado para sobreviver e re-
age por meio da paralisia. Chega um mo-
mento em que o trauma ¢ tao grande que
mesmo o mundo exterior nao produz ali-
vio, mas se torna um terreno ameagador
associado ao medo.

Pode ser que o sequestrador soubesse o
que eu estava passando, que entendesse
que eu nao fugiria quando me permitiu
ficar no jardim pela primeira vez. Pouco
tempo antes, ele me deixara tomar sol por
curtos periodos. No primeiro andar da ca-
sa, havia um comodo com janelas que iam
até o chao, que ninguém podia ver do lado
de fora quando ele fechava uma das per-



sianas. Eu podia deitar em uma espregui-
cadeira e receber a luz do sol. O seques-
trador encarava isso como uma espécie de
"manutencao". Ele sabia que uma pessoa
nao pode sobreviver sem a luz do sol, por
isso queria que, de vez em quando, eu to-
masse um pouco. Para mim, foi uma reve-
lacao.

A sensagao dos raios quentes sobre a pele
palida era indescritivel. Fechet os olhos. O
sol fazia circulos vermelhos sob minhas
palpebras. Lentamente adormeci e sonhet
que estava em uma piscina, ouvindo vozes
alegres de criangas e sentindo a agua fria,
do modo como ela molha a pele quando
voce pula com o corpo quente. O que eu
nao daria para nadar, s6 uma vez!



Como o sequestrador, que, de tempos em
tempos, aparecia em meu cativeiro vestin-
do cal¢ao de banho. Os vizinhos - paren-
tes distantes dos Prik-lopil - tinham uma
piscina igual a dele no jardim, s6 que a de-
les continha agua e podia ser usada. Quan-
do eles estavam fora, e o sequestrador to-
mava conta da casa ou molhava as plantas,
algumas vezes ele nadava. Eu sentia muita
inveja.

Um dia de verdo, ele me surpreendeu ao
dizer que eu poderia nadar com ele. Os vi-
zinhos nao estavam em casa, € os jardins
das duas casas eram ligados por um cami-
nho que ia direto até a piscina, sem que
fosse visto da rua.

A grama fazia cOcegas em meus pés nus,
e o orvalho da manha cintilava como di-



amantes em miniatura entre as folhas. Eu
o segul pelo caminho estreito até o jardim
dos vizinhos, me despi e entrei na agua.
Era como renascer. Debaixo da agua, o
cativeiro, o porao, a opressiao, tudo de-
sapareceu por um momento. Toda a ten-
sao se dissolveu na fria agua azul. Emergi
e bolei na superficie. As pequenas ondas
turquesa cintilavam sob o sol. Acima de
mim, erguia-se o infinito céu azul-celeste.
Meus ouvidos estavam debaixo da agua, e
tudo ao meu redor nao era mais que um
murmurio.

Quando o sequestrador nervosamente or-
denou que eu saisse da agua, precisei de
um minuto para reagir. Era como se eu ti-
vesse que retornar de um local muito dis-
tante. Segui Priklopil dentro de casa, da



cozinha até o corredor, e dali para a ga-
ragem e o cativeiro. Entao ele me tran-
cou novamente e voltei a ter a lampada,
controlada pelo temporizador, como uni-
ca fonte de luz. Por um longo tempo, ele
nao me deixou voltar a piscina. Mas es-
sa vez foi suficiente para me lembrar que,
apesar do desespero e da impoténcia, eu
ainda queria a vida. A memoria daquele
momento me mostrou que valia a pena es-
perar até que eu pudesse fugir.

Eu era imensamente grata ao sequestrador
por esses pequenos prazeres, como o ba-
nho de sol ou o mergulho na piscina dos
vizinhos. E mesmo hoje ainda lhe sou gra-
ta. Por mais estranho que pareca, posso
ver que havia pequenos momentos de hu-
manidade durante o cativeiro. O seques-



trador era incapaz de se fechar completa-
mente 2a influéncia da menina com quem
passava tantas horas. Olhando para tras,
eu me agarrava a0 menor gesto humano,
porque precisava ver bondade no mundo
em que eu nada podia mudar, e em um se-
questrador com quem tinha de lidar sim-
plesmente porque nao podia fugir. Esses
momentos estavam la e eram preciosos
para mim. Momentos em que ele me aju-
dava a pintar, desenhar ou fazer alguma
coisa, encorajando-me a comegar de novo
quando algo nio dava certo. Quando me
ajudava a revisar as matérias da escola,
quando me passava problemas de mate-
matica para resolver, mesmo que tivesse
um prazer especial em corrigir meus erros
e sO prestasse atencao na gramatica e na



ortografia em minhas redagdes. As regras
tinham de ser seguidas. Mas ele estava la,
passando comigo o tempo que eu tinha de
sobra.

Pude sobreviver porque inconsciente-
mente suprimi e afastei de mim os horro-
res que vivi. E, com as terriveis experien-
cias durante o cativeiro, aprendi a ser for-
te. Talvez até a desenvolver uma for¢a que
nao teria se estivesse em liberdade.

Hoje, anos depois da fuga, passei a evitar
dizer estas coisas - que, no interior do mal,
breves momentos de normalidade e mes-
mo de compreensio mutua eram possi-
veis. Foi isso que quis dizer quando afir-
mei que nem tudo é branco ou preto,
nem na realidade nem em situacoes extre-
mas, mas que ha muitos tons sutis que fa-



zem a diferenca. Para mim, essas nuances
eram decisivas. Quando percebia suas al-
teracoes de humor, eu era capaz de evitar
uma surra. Ao apelar cada vez mais para a
consciéncia do sequestrador, talvez ele te-
nha me poupado de coisas piores. Ao ve-
lo como um setr humano, com um lado es-
curo € outro um pouco mais claro, tam-
bém pude me manter humana, porque ele
era incapaz de me derrotar.

Por isso, recuso veementemente ser clas-
sificada como vitima da sindrome de Es-
tocolmo. A expressao surgiu depois de
um assalto a banco em Estocolmo, em
1973. Os ladrées mantiveram quatro fun-
cionarios reféns durante cinco dias. Para a
surpresa dos meios de comunicagao, uma
vez libertados, os reféns tinham mais me-



do da policia que dos ladroes - e tinham
desenvolvido uma compreensao dos cri-
minosos. Algumas das vitimas pediram
cleméncia para os ladrées e os visitaram
na prisao. A opinido publica nio compre-
endia a "simpatia" que elas demonstravam
em relacdo aos criminosos e transformou
o comportamento das vitimas em uma pa-
tologia. O achado: a compaixao pelo cri-
minoso denotava uma doenca. E a recém-
criada doenca foi chamada, desde entao,
de sindrome de Estocolmo.

Hoje, costumo observar as reacdes de cri-
angas pequenas que esperam pelos pais
que nao viram durante o dia, e eles as
cumprimentam com palavras desagrada-
vels, as vezes até batem nelas. Pode-se di-
zer que cada uma dessas criangas sofre



da sindrome de Estocolmo. Elas amam as
pessoas com quem vivem e de quem sao
dependentes, mesmo que estas ndo as tra-
tem muito bem.

Eu também era crianca quando comegou
meu cativeiro. O sequestrador me separou
do mundo que eu conhecia e me colocou
em seu proprio mundo. A pessoa que me
roubou, que retirou minha familia e minha
identidade, se tornou minha familia. Eu
nao tinha escolha a nao ser aceita-lo como
tal, e aprendi a obter felicidade dessa afei-
¢40 € a reprimir o que era negativo. Assim
como qualquer crian¢a que cresce em uma
tamilia disfuncional.

Depois da fuga, fiquei surpresa - nao pelo
fato de que eu, como vitima, fosse capaz
de fazer essa diferenciacao, mas de que a



sociedade na qual entrara apos meu cati-
veiro nao permitisse a menor nuance. Co-
mo se eu nao pudesse refletir de maneira
alguma sobre a pessoa que fora a tinica em
minha vida durante oito anos e meio. Nao
posso nem aludir ao fato de que preciso
desse recurso para tentar superar o que
aconteceu sem despertar incompreensao.
Ao mesmo tempo, percebi que, em cer-
ta medida, também idealizei a sociedade.
Vivemos em um mundo em que mulhe-
res apanham e sio incapazes de abando-
nar o homem que bate nelas, embora, em
tese, a porta esteja aberta. Uma em cada
quatro mulheres ¢ vitima de violéncia ex-
trema. Uma em cada duas mulheres sofre
assédio sexual durante a vida. Esses cri-
mes estao em toda parte e podem ocorrer



atras de qualquer porta do pafs, em qual-
quer dia, e talvez s6 provoquem um dar
de ombros ou uma indignacao superficial.
Nossa sociedade precisa de criminosos
como Wolfgang Priklopil para dar um
rosto a0 mal e afasti-lo dela mesma. E
preciso ver imagens desses pordes para
que nao se vejam os muitos lares em que
a violéncia ergue sua face burguesa e con-
formista. A sociedade usa as vitimas des-
ses casos sensacionalistas, como o meu,
para se despir da responsabilidade pelas
muitas vitimas sem nome dos crimes pra-
ticados diariamente, vitimas que nao rece-
bem ajuda - mesmo quando pedem.

Crimes assim, como o que foi cometido
contra mim, formam a estrutura austera,
em branco e preto, das categorias de Bom



e Mau nas quais a sociedade se baseia.
O criminoso deve ser um monstro, para
que possamos nos ver ao lado dos bons.
O crime deve ser acrescido de fantasias
sadoma-soquistas e orgias selvagens, até
que seja tao extremo que nao tenha mais
nada a ver com nossa propria vida.

E a vitima deve ficar destruida e perma-
necer assim, para que a externa-lizagao do
mal seja possivel. A vitima que se recusa a
assumir esse papel contradiz a visao sim-
plista da sociedade. Ninguém quer ver is-
SO, porque, caso contrario, as pessoas teri-
am de olhar para dentro de si mesmas.
Por essa razao, acabei estimulando a
agressividade inconsciente de certas pes-
soas. Talvez o que aconteceu comigo des-
perte a agressividade, e, como sou a tnica



ao alcance, depois do suicidio do seques-
trador, elas atiram contra mim. De modo
particularmente violento quando tento fa-
zer a sociedade ver que quem me seques-
trou também era um ser humano, que vi-
via entre nés. Quem ¢é capaz de reagir
anonimamente, postando comentarios na
Internet, descarrega seu 6dio diretamente
contra mim. E o 6dio da prépria socieda-
de que se volta contra ela mesma, levan-
tando a questao de por que se permite que
algo assim ocorra, por que pessoas entre
nos desaparecem tao facilmente, sem que
ninguém perceba, por mais de oito anos.
Aqueles que se encontram comigo em en-
trevistas e eventos sao mais sutis. Eles me
transformam - a Gnica pessoa que viveu
o cativeiro - em vitima pela segunda vez,



ao usar estas trés palavras e dizer apenas:
"sindrome de Estocolmo".



NA PIOR

Quando a dor fisica alivia o tor-

mento psicologico

A ESCADA ERA ESTREITA, inclinada e
escorregadia. Eu estava equilibrando uma
tigela pesada de vidro que havia lavado no
andar de cima e que estava carregando ago-
ra para o cativeiro. Nao conseguia ver
meus pés e tateava pelo caminho. Entio
aconteceu: escorreguel e cal. Bati a cabeca
nos degraus ¢ ouvi a tigela se partir em pe-



dagos, fazendo um barulho alto. Apaguei
por um instante. E, quando voltei a mim
e ergui a cabega, me senti mal. O sangue
escorria de minha cabeca sem cabelos pa-
ra os degraus. Wolfgang Priklopil estava
bem atras de mim, como sempre. Ele des-
ceu, me ergueu € me carregou para o ba-
nheiro para lavar o sangue, xingando bai-
xinho:

— Como vocé pode ser tio desajeita-

da!
Reclamava dos problemas que eu lhe arru-
mava. Eu era burra demais até para andar!
Entao, desajeitadamente, pos um curativo
no local para estancar o sangue e me tran-
cou no cativeiro.



— Agora vou ter que pintar os degraus

de novo - gritou, antes de aferrolhar a

porta.
Na manha seguinte, voltou com uma lata
de tinta e pintou os degraus de concreto
cinza, onde se viam feias manchas escu-
ras. Minha cabeca dofa. Quando tentava
ergué-la, uma dor aguda e pungente atra-
vessava meu corpo e tudo ficava escuro.
Passet alguns dias na cama sem poder me
mover. Acho que tive uma concussao.
Mas, naquelas longas noites, quando a dor
me mantinha acordada, eu temia ter que-
brado o cranio. Mas nao ousava pedir para
ver um médico. O sequestrador nunca
quisera me ouvir falar de dor e me castiga-
ra também dessa vez por ter me machuca-



do. Nas semanas seguintes, ele me bateu
repetidamente no local do machucado.

Depois da queda, percebi que o sequestra-
dor preferiria me deixar morrer a procurar
ajuda numa emergéncia. Até aquele mo-
mento, eu simplesmente tivera sorte: nao
tinha contato com o mundo exterior e nao
corria o risco de pegar doencas. Priklopil
preocupava-se de modo tao histérico em
evitar germes que eu estava a salvo de do-
engas, apesar do contato com ele. Nun-
ca tive mais que resfriados com um pou-
co de febre em todos os anos de cativeiro.
Mas um acidente poderia ter acontecido a
qualquer momento durante o trabalho pe-
sado na casa e, as vezes, parecia um mi-
lagre que eu safsse das surras apenas com
grandes hematomas, contusdes e lesoes,



e que ele nunca tivesse me quebrado um
osso. Mas agora eu tinha certeza de que
qualquer doenga grave, qualquer acidente
que precisasse de tratamento médico sig-
nificaria morte certa para mim. Além dis-
so, nossa '"vida em comum" nio era exa-
tamente como ele imaginara. A queda nos
degraus e o comportamento posterior de-
le eram caracteristicos de uma fase de bri-
gas duras que continuaria pelos dois anos
seguintes. Uma fase em que eu oscilaria
entre a depressao € pensamentos suicidas,
por um lado, e a certeza, por outro, de que
queria viver e que tudo daria certo no fi-
nal. Uma fase em que ele lutava para har-
monizar seus violentos ataques com o so-
nho de uma vida "normal" em comum.



Ele tinha cada vez mais dificuldade de fa-
zer 1SS0, O que O atormentava.

Quando fiz 16 anos, a reforma da casa
- na qual ele investira toda sua energia e
meu trabalho - estava perto de acabar. A
obra, que durante meses e anos lhe ofe-
recera uma rotina diaria, chegaria ao fim
sem substitutos. A crianca que ele seques-
trara tornara-se uma jovem mulher - em
outras palavras, transformara-se na per-
sonificacao do que ele odiava profunda-
mente. Eu ndao queria ser a marionete sem
vontade propria - como ele talvez esperas-
se, para nao se sentir humilhado. Eu era
teimosa e, a0 mesmo tempo, ficava cada
vez mais deprimida, tentando me afastar
sempre que podia. As vezes, ele tinha que
me forcar a sair do cativeiro. Eu chora-



va por longas horas e nio tinha forc¢as pa-
ra ficar de pé. Ele odiava resisténcia e la-
grimas, e a passividade o enfurecia, pois
ele nao tinha nada para enfrentar. Na épo-
ca, deve ter ficado claro que ele nao ha-
via acorrentado apenas minha vida a de-
le, mas também a dele a minha. E que
qualquer tentativa de romper essa corren-
te terminaria na morte de um de nos.

Wolfgang Priklopil se tornou cada vez
mais instavel com o passar das semanas,
e sua paranoia aumentou. Ele me olhava
desconfiado, sempre esperando que eu o
atacasse ou fugisse. A noite, sempre que
ele caia em estado de profunda ansiedade,
me levava para sua cama, me algemava a
ele e tentava se acalmar com o calor de
meu corpo. Mas as varia¢oes de humor se



intensificaram, e era em mim que ele des-
contava essas oscilagoes. Agora ele come-
cava a falar de uma "vida em comum".
Com maior frequéncia que nos anos an-
teriores, me informava de suas decisoes e
me falava de seus problemas. O fato de
que eu era sua prisioneira e de que ele mo-
nitorava todos os meus movimentos era
algo com que ele parecia nao se importar
em sua busca por um mundo ideal. Se eu
pertencesse a ele completamente um dia
- se ele tivesse certeza de que eu nao es-
caparia -, entdo poderiamos ter uma vida
melhor, dizia ele com os olhos brilhantes.
Ele tinha ideias vagas sobre o que signifi-
cava essa vida melhor. Mas seu papel ne-
la estava claramente definido: em todas as
versoes, ele se via como o dono da casa,



reservando varios papéis para mim. As ve-
zes, eu era dona de casa e fazia trabalhos
tforcados para ele - desde construir até co-
zinhar e lavar. Outras vezes, era a compa-
nhia na qual ele encontrava apoio e tam-
bém uma mae substituta, o depésito do
lixo psicolégico, o saco de pancadas no
qual ele costumava descontar sua impo-
tencia no mundo real. O que nunca mu-
dou foi sua ideia de que eu tinha de estar
completamente a seu dispor. Em seu ro-
teiro de uma "vida em comum", ele nun-
ca me representou com uma personalida-
de propria, com minhas necessidades ou
mesmo um pouco de liberdade.

Minha reagdo a esses sonhos era ambigua.
Por um lado, eles pareciam absurdos para
mim. Ninguém que pensasse de modo



claro imaginaria uma vida em comum
com a pessoa que sequestrara, em quem
batera durante anos e a quem aprisionara.
Ao mesmo tempo, o mundo distante e
atraente que ele pintara comecou a criar
raizes em meu subconsciente. Eu tinha
um desejo imenso de normalidade. Queria
ver outras pessoas, sair de casa, fazer
compras, nadar. Ver o sol sempre que qui-
sesse, conversar com outras pessoas sobre
um assunto qualquer. Essa vida em co-
mum na mente do se- questrador, em que
ele me permitiria alguma liberdade, em
que eu poderia deixar a casa sob sua su-
pervisao, parecia, alguns dias, ser o ma-
XImo que eu conseguiria nesta vida. A li-
berdade, a verdadeira liberdade, era algo
que dificilmente eu poderia imaginar de-



pois de todos aqueles anos. Eu temia me
aventurar fora da estrutura estabelecida -
no interior da qual eu aprendera a tocar
cada nota do teclado. Esquecera o som da
liberdade.
Eu me sentia como um soldado que ouve
que esta tudo bem depois da guerra. Nao
importa que ele tenha perdido uma perna
nesse meio tempo
— fazia parte da guerra. Para mim,
tornara-se uma verdade irrefutavel
com o passar do tempo que eu ti-
nha de sofrer antes de a "vida me-
lhot" comecar. Minha vida melhor
no cativeiro.
— Vocé deveria estar feliz por eu
te-la encontrado. Vocé nio podia
mais viver do lado de fora. Quem



ia queré-la, afinal? Vocé tem que
me agradecer porque a tirei de 1a.
A guerra acontecia em minha mente, que
absorveu essas palavras como uma espon-
ja.
Mas mesmo essa forma de cativeiro me-
NOS rigorosa era uma promessa para um
futuro distante. E o sequestrador me cul-
pava por tudo. Uma tarde, na cozinha, ele
disse:
— Se vocé nao fosse tao rebelde, teria
uma vida melhor. Se eu tivesse certeza
de que vocé nao fugiria, ndo a tranca-
ria nem a algemaria.
Quanto mais velha eu ficava, mais ele
transferia para mim a responsabilidade pe-
la prisdo. Se eu apanhava e ficava tranca-
da, era por minha culpa - se eu cooperasse



mais, fosse mais humilde e obediente, po-
deria viver no andar de cima da casa com
ele. E eu respondia:
— Mas foi vocé que me trancou! E vo-
c¢ que me mantém prisioneiral Mas
parecia que havia muito tempo ele
perdera a capacidade de enxergar a re-
alidade. E, em certo sentido, me arras-
tava com ele.
Em dias bons, essa imagem - a dele, que
se tornara minha também - se tornava pal-
pavel. Em dias ruins, ele se tornava mais
imprevisivel ainda. Com mais frequéncia
que antes, me usava como um capacho
para seu mau humor. E as noites em que
ele ndo conseguia dormir por causa da si-
nusite que o atormentava eram as piores.
Se ele nao podia dormir, eu também nao



poderia. Nessas noites, se eu deitasse em
minha cama no cativeiro, sua voz zumbia
pelos alto-falantes durante horas. Ele me
contava cada detalhe de como passara o
dia e me perguntava sobre cada passo, ca-
da palavra que eu lera, cada movimento:
— Vocé fez faxina? Como dividiu a co-
mida? O que ouviu no radio?
Eu tinha de responder, fornecendo todos
os detalhes no meio da noite, e, se nao ti-
vesse nada para dizer, tinha de inventar al-
go para acalma-lo. Em outras noites, ele
simplesmente me perturbava:
— Obedecal Obedecal Obedeca! -
gritava pelo interfone, repetida-
mente. Sua voz ressoava pelo pe-
queno comodo, ocupando cada
canto:



— Obedeca! Obedecal Obedecal
E eu nio podia evita-la, mesmo que pu-
sesse a cabeca debaixo do travesseiro. A
voz estava sempre la para me irritar. Eu
nao podia suprimi-la. Ela sinalizava para
mim, dia e noite, que ele me tinha em
seu poder. E sinalizava, dia e noite, que
eu nao podia desistir. Em momentos de
maior objetividade, meu desejo de sobre-
viver e fugir era inacreditavelmente mais
forte. Mas, na rotina diaria, dificilmente ti-
nha forcas para pensar nisso até o fim.
A receita da mae dele estava na mesa da
cozinha. Eu a lera varias vezes para nao
cometer erros: separar 0s ovos, peneirar a
farinha com o fermento em po, bater as
claras até ficarem firmes. Ele ficava obser-
vando atras de mim, nervoso.



— Mamae nao bate os ovos desse
jeito!
— Mamae sabe fazer muito melhor!
— Vocé é muito desajeitada. Cuida-
dol!
Um pouco de farinha caiu na bancada. Ele
gritou e disse que estava demorando mui-
to. Sua maie, o bolo... Eu fazia o melhor
que podia - mas, nao importava o que fi-
zesse, nunca era suficientemente bom pa-
ra ele.
— Se sua mae pode fazer melhor, por
que nao pede para ela fazer o bolo pa-
ra voce? - falei sem querer.
E foi o que bastou.
Ele me bateu como se fosse uma crianca
rebelde, jogou a tigela com a massa no
chio e me empurrou contra a mesa da co-



zinha. Entdo me arrastou até o porio e
me trancou. Era dia claro do lado de fo-
ra, mas ele nao me permitiria luz alguma.
Ele sabia como me torturar. Deitei na ca-
ma e balancei, em silencio, de um lado pa-
ra o outro. Nao conseguia chorar nem me
imaginar longe daquilo. A cada movimen-
to, a dor das contusdes e dos hematomas
gritava em mim. Mas eu continuava cala-
da, deitada na escuridao absoluta, como se
estivesse fora do tempo e do espago.

O sequestrador nao apareceu. O desper-
tador fazia seu tique-taque baixinho e me
assegurava que o tempo passava. Talvez
eu tivesse cochilado nesse meio tempo,
mas nao conseguia me lembrar. Tudo se
misturava: sonhos se transformavam em
delirios, nos quais eu me via caminhando



no mar com jovens da minha idade. A luz
em meu sonho era muito brilhante, e a
agua, azul-escura. Eu soltava uma pipa so-
bre a agua, o vento mexia meus cabelos e
o sol queimava meus bracos. Era um sen-
timento de dissolucao absoluta dos limi-
tes, uma intoxicacao com a sensacao de
estar viva. Em minha fantasia, eu estava
em um palco, e meus pais, na plateia; eu
cantava uma cancao em voz alta e forte.
Minha mae aplaudia, erguendo-se, e vinha
me abracar. Eu usava um belo vestido de
tecido cintilante, leve e delicado. Sentia-
me bonita, confiante, a salvo.

Quando acordei, ainda estava escuro. O
despertador fazia o tique- taque mondto-
no. Era o anico sinal de que o tempo nao



parara. A escuridao durou o restante do
dia.

O sequestrador nao apareceu a noite nem
veio na manha seguinte. Eu sentia fome,
meu estOmago roncava € lentamente co-
mecaram as cOlicas. Eu tinha um pouco
de agua no cativeiro e mais nada. Mas be-
ber agua nao ajudava. Eu s6 conseguia
pensar em comida. Teria feito qualquer
coisa por uma fatia de pao.

Durante o dia, comecei a perder o contro-
le sobre meu corpo e meus pensamentos.
Sentia dor no estdbmago, fraqueza, tinha
certeza de que ultrapassara meus limites
e que agora ele me deixaria morrer uma
morte terrivel. Sentia como se estivesse a
bordo do Titanic, que afundava. A luz ja
se fora e o barco, lenta e inexoravelmente,



se inclinava para o lado. Nao havia saida.
Eu sentia a agua escura e fria subindo. Eu
a sentia nas pernas € nas costas, espirran-
do em meus bracos, envolvendo as coste-
las, subindo cada vez mais... Al Um raio
de luz brilhante me ofuscou momentane-
amente a vista. Ouvi alguma coisa cair no
chao com um som abafado. E uma voz:
— Tome. Isso ¢ para voce.

E uma porta bateu. Ainda estava muito
escuro.

Confusa, ergui a cabeca. Estava molhada
de suor e nao tinha ideia de onde me en-
contrava. A agua que queria me levar para
as profundezas se fora. Mas tudo oscila-
va. Eu oscilava. E abaixo de mim nao ha-
via nada, mas era um nada escuro, sem-
pre impedindo minha mio de chegar ao



vazio. Nao sei quanto tempo fiquei apri-
sionada nessa visao, até que percebi que
estava deitada no beliche do cativeiro. Pa-
receu uma eternidade antes que eu pudes-
se reunir forcas para tatear até a escada
e descé-la de costas, degrau por degrau.
Quando cheguei ao chao, comecei a en-
gatinhar. Minha mao ro¢ou uma pequena
sacola plastica. Eu a rasguei avidamente,
e minhas maos tremiam tanto que deixel
o conteudo cair e rolar pelo chiao. Tateei
ao redor, em panico, até sentir uma coisa
longa e fria nos dedos. Uma cenoura?
Limpei-a com a mao e a mordi. Ele jogara
um saco de cenouras no cativeiro. De jo-
elhos, deslizei pelo piso frio até encontrar
todas. Entdo levei uma por uma para o
beliche. Subir a escada era como subir



uma imensa montanha, mas ativava a cit-
culagdo e fazia a pressao subir. Finalmen-
te, eu as devorei, uma apos a outra. Minha
barriga roncava alto e se contrafa em coli-
cas. As cenouras desciam até o estobmago
como pedras, ¢ a dor era terrivel. Somente
dois dias depois o sequestrador me deixou
subir para o andar de cima de novo. Nos
degraus da garagem, tive de fechar os
olhos, pois mesmo a parca claridade me
ofuscava a vista. Respirei fundo por saber
que sobrevivera mais uma vez.
— Vai ser boazinha agora? - ele per-
guntou quando alcancamos a casa. -
Vocé tem que tentar ser melhor, se-
nao vou ter que tranca-la de novo.
Eu estava fraca demais para contradizé-lo.
No dia seguinte, vi que a pele da barri-



ga e da parte interna das coxas se tornara
amarelada. O betacaroteno das cenouras
se depositara nos ultimos vestigios de gor-
dura sob a pele branca, quase transparen-
te. Eu pesava trinta e oito quilos, tinha 16
anos e um metro e setenta e cinco.
Pesar-me diariamente transformara-se em
obriga¢ao, e eu observava o indicador da
balanca se mover para tras dia ap6s dia. O
sequestrador perdera todo o senso de pro-
porcdo e ainda me acusava de estar gor-
da. E eu acreditava nele. Hoje sei que meu
indice de massa corporal na época era de
14,8. Segundo a

Organiza¢ao Mundial da Saude, um indice
de massa corporal equivalente a 15 ja indi-
ca subnutricao. O meu estava abaixo dis-
SO.



A fome é uma experiéncia fisica extrema.
No inicio, ainda me sentia bem. Quando
o alimento ¢ retirado, o corpo ¢ estimula-
do, a adrenalina flui, e eu me sentia cheia
de energia. E provavel que o corpo se uti-
lizasse desse mecanismo para me sinalizar:
"Ainda tenho reservas, mas vocé precisa
usa-las para procurar comida". No entan-
to, trancada no subsolo, nao era possivel
encontrar alimento. Os picos de adrenali-
na nao serviam para nada. Entdo, o esto-
mago comegava a roncar ¢ eu fantasiava
o ato de comer. SO pensava na proxima
mordida. Depois, perdi o contato com a
realidade e comecei a delirar. Nao sonha-
va mais, simplesmente oscilava entre dois
mundos. Via bufés, grandes pratos de es-
paguete, bolos e doces a minha disposi-



cao. Miragens. As coélicas moviam todo
meu corpo, € eu sentia como se O esto-
mago estivesse se devorando. A dor que
a fome pode causar é insuportavel. Nin-
guém pode compreender isso se acha que
fome ¢ apenas quando a barriga ronca. Eu
gostaria de nunca ter sentido colicas como
aquelas. Finalmente, me sentia fraca. Mal
podia erguer o brago, a pressao baixava, e,
quando eu ficava de pé, a visdo escurecia
e eu desmaiava.

Meu corpo ja dava sinais de inanicao e fal-
ta de luz. Eu era pele e ossos. Nas pantur-
rilhas, havia marcas azuis e pretas sobre a
pele branca. Nio sei se eram consequén-
cia da fome ou dos periodos sem luz. Mas
eram preocupantes, COMo marcas em um
cadaver.



Quando o sequestrador me deixava sem
comer por um longo periodo, lentamente
voltava a me dar comida, até que eu esti-
vesse forte o suficiente para trabalhar. Is-
so levava tempo, porque, depois de uma
fase mais longa sem me alimentar, eu s6
conseguia comer algumas colheradas.
Embora nao conseguisse pensar em mais
nada, durante varios dias o cheiro de co-
mida me revirava o estomago. Quando
me tornava "'muito forte" para ele, ele co-
megava novamente a me negar alimento.
Priklopil usava a fome de maneira direcio-
nada:
— Vocé esta muito teimosa, tem muita
energia - dizia, as vezes, antes de reti-
rar a dltima por¢ao de minhas peque-
nas refeicoes.



Ao mesmo tempo, seu proprio transtorno
alimentar - que ele transferia para mim -
também se intensificou. Suas tentativas de
comer de modo saudavel assumiram for-
mas absurdas.

— Vamos beber uma taca de vinho to-

dos os dias para evitar ataques cardia-

cos - disse certa vez.
E, a partir de entdo, eu tinha de beber um
copo de vinho diariamente. Tomava so al-
guns goles, porque o gosto nio me agra-
dava. Engasgava, como se estivesse to-
mando um remédio amargo. Ele também
nao gostava de vinho, mas se forcava a
beber uma taga pequena durante a refei-
cao. Para ele, ndo era uma questao de pra-
zer, mas de introduzir uma nova regra que



ele teria de seguir rigorosamente - e eu
também.
Em seguida, declarou que os carboidratos
eram o grande inimigo:

— Agora vamos seguir a dieta cetoge-

nica.
Agucar, pao e frutas eram proibidos. Ele
me dava alimentos ricos em gorduras e
proteinas, em pequenas por¢oes, € meu
corpo esquelético piorava com esse trata-
mento. Sobretudo quando eu ficava tran-
cada durante varios dias no cativeiro, sem
comida, e depois recebia carnes gorduro-
sas e um ovo no andar de cima. Quando
eu comia com o sequestrador, devorava
minha ra¢do rapidamente. Se eu terminas-
se antes dele, talvez ele me desse mais um
pouco, pois achava desagradavel que eu o



observasse comendo. A pior coisa era ter
de cozinhar quando estava faminta. Um
dia, ele pos no balcao uma das receitas da
mae e um pacote com pedagos de baca-
lhau. Descasquei as batatas, passeil o ba-
calhau na farinha, separei os ovos e mer-
gulhei os pedacos de peixe na gema. Em
seguida, aqueci um pouco de 6leo na fri-
gideira, passel o peixe na farinha de rosca
e o fritei. Como sempre, ele se sentou na
cozinha e comentou:

— Mamae faz isso dez vezes mais

rapido.

— Nao esta vendo que o 6leo esta

ficando muito quente, vaca estipi-

da?

— Nao descasque a batata desse jei-

to. Assim vocé desperdica.



O cheiro de peixe frito invadiu a cozinha,
me deixando maluca. Eu tirava as porg¢oes
da frigideira e as colocava sobre papel-to-
alha para secar.

Minha boca se enchia de agua. Havia pei-
xe suficiente para um banquete. Sera que
eu podia comer duas por¢des? E um pou-
co de batata também?

Nao lembro exatamente o que fiz de erra-
do nesse momento. S6 sei que Priklopil se
levantou de um pulo, tirou de minha mao
O prato que eu queria usar para levar a co-
mida a mesa e gritou:

— Voce nao vai ganhar nada hoje!
Nesse momento, perdi totalmente o con-
trole. Eu sentia tanta fome que podia ma-
tar alguém por um pedaco de peixe. Agar-
rei o prato com uma das maos, peguei um



pedaco de peixe e tentei enfia-lo inteiro
na boca. Mas ele foi mais rapido e o ti-
rou de minha mao. Tentei pegar um se-
gundo pedago, mas ele agarrou meu pul-
so e o apertou com tanta for¢a que eu o
larguei. Abaixei-me para pegar os pedagos
que haviam caido no chao durante a bri-
ga. Tentei por um pequeno pedaco na bo-
ca. Mas ele imediatamente me segurou pe-
la garganta, me ergueu, me arrastou até a
pia e empurrou minha cabeg¢a. Com a ou-
tra mao, afastou meus dentes e me estran-
gulou até que eu cuspisse o peixe proibi-
do.
— Isso vai lhe ensinar uma lico.

Entao pegou o prato de servir da mesa e o
levou para o corredor. Parei em frente aos



armarios da cozinha, humilhada e indefe-
sa.

O sequestrador me mantinha fraca usan-
do esses métodos - e me prendia em uma
mistura de dependéncia e gratidao. Nao se
morde a mao que o alimenta. Para mim,
havia apenas uma mao que podia me sal-
var da fome. Era a mio do mesmo ho-
mem que sistematicamente retirava minha
comida. Desse modo, as pequenas ragoes
de comida as vezes pareciam presentes ge-
nerosos. Lembro- me claramente da sala-
da de frios que a mae dele preparava de
vez em quando, nos fins de semana, e que
ainda hoje considero um prato especial.
Quando eu podia voltar para o andar de
cima, depois de dois ou trés dias no cati-
veiro, as vezes ele me dava uma pequena



tigela dessa salada. Geralmente sé sobra-
vam no molho cebolas e uns poucos pe-
dacos de tomate, pois ele retirava os frios
e os ovos cozidos. Mas esses restos eram
um banquete para mim. E, quando ele me
dava mais uma por¢ao de seu prato ou
mesmo um pedaco de bolo, eu ficava ra-
diante. E muito facil se ligar a alguém que
tira sua comida.

Em 1 ° de marco de 2004, teve inicio, na
Bélgica, o julgamento do assassino em sé-
rie Mare Dutroux. Eu me lembro muito
bem do caso, ocorrido na minha infancia.
Eu tinha 8 anos quando a policia invadiu
a casa dele, em agosto de 1996, e libertou
duas meninas - Sabine Dardenne, de 12
anos, e Laetitia Delhez, de 14. Os corpos



de quatro outras meninas foram encontra-
dos.

Durante meses, acompanhei as noticias
sobre o julgamento no radio e na televi-
sao. Ouvi sobre o martirio de Sabine Dar-
denne e sofri com a acareacao entre ela e
o criminoso no tribunal. Ela também fo-
ra jogada em uma caminhonete e seques-
trada a caminho da escola. O quarto onde
fora trancada era ainda menor que o meu,
e sua historia no cativeiro foi diferente.
Ela vivera o pesadelo com que o seques-
trador me ameacava. Embora houvesse
diferencas significativas, o crime, desco-
berto dois anos antes de meu sequestro,
pode ter servido como modelo para o pla-
no doentio de Wolfgang Priklopil. No en-

tanto, nao ha provas disso.



O julgamento me emocionou, mesmo
que, naquele momento, eu nao me visse
refletida em Sabine Dardenne. Ela fora li-
bertada apos oitenta dias de cativeiro. Es-
tava muito zangada e sabia que estava cer-
ta. Chamou o sequestrador de "monstro"
¢ "canalha", e exigiu que ecle se retratasse
na corte, 0 que nao aconteceu.

O tempo do cativeiro de Sabine fora curto
demais para que ela perdesse o juizo. Na
época, eu estava presa havia 2.200 longos
dias e noites. Minha percep¢ao comegara
a se alterar fazia muito tempo. Intelectual-
mente, eu sabia que era vitima de um cri-
me. Mas, emocionalmente, o longo perio-
do de contato com o sequestrador, neces-
sario 2 minha sobrevivéncia, me fez inter-



nalizar suas fantasias psicopatas. Elas se
tornaram minha realidade.

Aprendi duas coisas com aquele julga-
mento. Primeiro, que nem sempre se acre-
dita nas vitimas de crimes violentos. O
pais inteiro parecia convencido de que
Mare Dutroux era apenas o testa de ferro
de uma grande organizacao, que chegava
até ao alto escalao. No radio, ouvi sobre
os insultos a que Sabine Dardenne era
submetida porque se recusava a confirmar
essas teorlas, insistindo no fato de que
nunca vira outra pessoa com Dutroux. E,
em segundo lugar, aprendi que a compai-
x40 e a empatia em relagdo a vitima nao
sao ilimitadas e podem se transformar ra-
pidamente em agressividade e rejeigao.



Na mesma época, ouvi meu nome no ra-
dio pela primeira vez. Sintonizara a esta-
cao cultural austriaca 01, para ouvir um
programa baseado em fatos reais, quando
dei um pulo: "Natascha Kampusch". Du-
rante seis anos, nao ouvira ninguém pro-
nunciar meu nome. A Unica pessoa que
podia fazé-lo tinha me proibido de
menciona-lo. O locutor do radio o men-
cionou em conexao com um novo livro
escrito por Kurt Totzer e Gunther Kal-
linger, intitulado Spurlos: die spektakularsten
Vermisstenfa Ue der Interpol [Sem vestigios:
os casos de pessoas desaparecidas mais es-
petaculares da Interpol]. Os autores fala-
ram da pesquisa que fizeram - ¢ de mim,
um caso misterioso em que nao havia ves-



tigios nem corpo, diziam. Sentei diante do
radio e quis gritar:

— Estou aqui! Estou vival
Mas ninguém podia me ouvir.
Depois da transmissao de radio, minha si-
tuacao ficou mais desesperadora do que
nunca. Sentel na cama e subitamente vi tu-
do muito claro. Eu sabia que nao podia
passar minha vida daquele jeito, e também
sabla que nao seria mais resgatada. Fugir
parecia impossivel. S6 havia uma saida.
Aquele dia nao foi a primeira vez que
tentei o suicidio. Simplesmente desapare-
cer no nada distante, onde nao havia dor
nem sentimentos, na época me pareceu
um ato de autonomia. Caso contrario, eu
teria muito pouco poder para tomar de-
cisdes sobre minha vida, meu corpo, mi-



nhas a¢oes. Tirar minha prépria vida era
meu ultimo trunfo.

Aos 14 anos, tentei varias vezes me es-
trangular usando pecas de roupas, mas
nao consegui. Aos 15, quis cortar os pul-
sos. Cortei a pele com uma agulha de cos-
tura grande e continuel até nao aguentar
mais. A dor no braco era insuportavel,
mas, a0 mesmo tempo, liberava a dor que
eu sentia por dentro. As vezes, era um ali-
vio quando a dor fisica abafava o tormen-
to psicolégico por alguns instantes.

Dessa vez, eu queria escolher outro mé-
todo. Era uma daquelas tardes em que o
sequestrador me trancara no cativeiro e
eu sabia que ele ndo voltaria até o dia se-
guinte. Arrumei o comodo, dobrei minhas
poucas camisetas ¢ dei uma ultima olha-



da no vestido de flanela com que fora se-
questrada e que agora estava pendurado
debaixo do beliche. Em pensamento,
despedi-me de minha mae:
— Perdoe-me por ir embora agora. E
por ter saido sem me despedir de vocé
- sussurrel.
O gque poderia acontecer?
Entao andei lentamente em direcao a cha-
pa elétrica e a acendi. Quando ela aque-
ceu, pus papel e rolos de papel higiénico
em cima dela. Levou algum tempo para o
papel comecar a queimar, mas funcionou.
Entao subi no beliche e me deitei. O cati-
veiro se encheria de fumaca e eu seria gen-
tilmente conduzida, como havia planeja-
do, para fora de uma vida que ja nao me
pertencia.



Naio sel quanto tempo fiquei deitada na
cama esperando pela morte. Pareceu uma
eternidade, mas provavelmente foi tudo
muito rapido.

Quando a fumaca asfixiante chegou a
meus pulmoes, comecei a inspirar profun-
damente. Mas entao a vontade de viver,
que eu acreditava estar perdida, veio a to-
na com mais forca ainda. Cada fibra de
meu ser se preparou para fugir. Comecei a
tossir, segurei o travesseiro diante da bo-
ca e desci depressa a escada. Abri a tornei-
ra, molhei alguns panos e os joguei sobre
o papel. A agua fez um chiado e a fumacga
engrossou. Tossindo e com lagrimas nos
olhos, girei a toalha em torno do comodo
para dispersar a fumaca. Eu tentava pen-
sar em algo para esconder do sequestra-



dor minha tentativa de me asfixiar. O sui-
cidio era o ato derradeiro de desobedién-
cia, a pior ofensa imaginavel.

Mas, na manha seguinte, o cativeiro ainda
cheirava como uma casa de defumacao.
Priklopil entrou e inspirou o ar, que o ir-
ritou. Ele me arrancou da cama, me sacu-
diu e gritou comigo. Como eu ousava ten-
tar escapar?! Como me aproveitara de sua
confianca dessa maneirar! Seu rosto refle-
tia uma mistura de raiva e medo ilimita-
dos. Medo de que eu pudesse arruinar tu-

do.



MEDO DA VIDA

A prisao interior se completa

Socos e pontapés, estrangulamento, arra-
nhoes, contusao e esmagamento do pu-
nho, espremido no batente da porta. Atin-
gida por um martelo (pesado) e socos no
estobmago. Hematomas: no quadril (lado
direito); antebraco (5x1 cm) e braco (cet-
ca de 3,5 cm de diametro) direitos; nas co-
xas esquerda e direita, no lado externo (es-
querda: 9-10 cm de comprimento, colora-
¢ao de preta profunda a arroxeada, cerca de



4 cm de largura), assim como nos dois
ombros. Lesoes e arranhoes em ambas as
coxas e na panturrilha esquerda.

Trecho do diario, janeiro de 2006

Eu TINHA 17 ANOS quando o seques-
trador trouxe para o cativeiro o filme Pl-
asantville: a vida em preto e branco. Era a his-
toria de um casal de irmaos que vivia nos
Estados Unidos na década de 1990. Na
escola, os professores falavam sobre as
sombrias perspectivas de emprego, a aids
e a ameac¢a de destrui¢io do planeta em
virtude das mudancas climaticas. Em casa,
os pais divorciados brigavam pelo telefo-
ne para ver quem ficaria com as criangas
no fim de semana. Com os amigos, s
problemas. O irmao foge para o mundo
das séries de televisao da década de 1950:



"Bem-vindo a Pleasantville! Moral e de-
céncia. Cumprimentos carinhosos: 'Que-
rida, chegueil' A comida certa. Vocé quer
biscoitos?' Bem-vindo ao mundo perfeito
de Pleasantville. Apenas no TV Time!"
Em Pleasantville, a mae serve o jantar
quando o pai chega em casa do trabalho.
As criangas se vestem bem e sempre acer-
tam na cesta quando jogam basquete. O
mundo tem somente duas ruas, e os bom-
beiros tém apenas uma tarefa: tirar gatos
de arvores, porque ali nao ha incéndios.

Depois de brigar pelo controle remoto, os
irmaos subitamente chegam a Pleasantvil-
le. Eles estio presos nesse estranho lu-
gar, onde nao ha cores e os habitantes vi-
vem de acordo com regras que os dois
consideram incompreensiveis. Quando se



adaptam e se integram a sociedade, desco-
brem que viver em Pleasantville pode ser
muito agradavel. Mas, quando eles que-
bram as regras, os amaveis habitantes se
transformam em uma multidao furiosa.

O filme era uma parabola da vida que
eu levava. Para o sequestrador, o mundo
exterior era sinonimo de Sodoma e Go-
morra: perigos, sujeira e vicio espreitavam
por toda parte. Um mundo que, para ele,
se tornara simbolo de seu fracasso e que
ele queria manter longe - dele e de mim.
Nosso mundo por tras das paredes amare-
las deveria ser como Pleasantville: "Voceé
quer biscoitos?" "Obrigado, querida." Era
uma ilusdo - que ele invocava repetida-
mente em suas conversas - de que pode-
riamos ter uma vida melhot, na casa bri-



lhante e com a mobilia que quase se su-
focava na prépria convencionalidade. Mas
ele continuava a trabalhar nessa fachada,
investindo em sua - em nossa - nova vida,
para, no minuto seguinte, demoli-la a so-
Cos.

No filme, havia uma cena em que alguém
dizia: "Minha realidade é tudo o que co-
nheco". Hoje, quando folheio meu diario,
as vezes fico chocada ao ver como me
adaptei ao roteiro de Priklopil, com todas
as suas contradicoes:

Querido diario,

E hora de abrir meu coracao, sem reser-
vas, sobre a dor que sinto. Tudo comegou
em outubro. Eu nao sei como estavam as
coisas, mas



o que aconteceu nao foi muito bom. Ele
estava plantando arbustos de tuia, que pa-
reciam muito bonitos. As vezes ele nao
ia muito bem, e, quando nao estava bem,
transformava minha vida em um inferno.
Sempre que ele tinha dor de cabega e to-
mava um comprimido, tinha uma reagao
alérgica e seu nariz comegava a €scofref.
Mas o médico havia receitado gotas. De
qualquer maneira, era complicado. Havia
cenas desagradaveis. No fim de outubro, a
nova mobilia do quarto chegou com o so-
noro nome de Esmeralda. Os cobertores,
travesseiros e colchoes vieram um pouco
depois. Tudo tinha que ser hipoalergénico
e lavavel em alta temperatura. Quando a
cama chegou, tive que ajuda-lo a desmon-
tar o antigo guarda-roupa. Isso levou trés



dias. Tinhamos que desmontar as pegas,
carregar as pesadas portas espelhadas pa-
ra o escritério, e os lados e prateleiras pa-
ra baixo. Entdo fomos a garagem e abri-
mos toda a mobilia e parte da cama. A
mobilia inclufa duas mesinhas de cabecei-
ra com duas gavetas cada e maganetas de
latao dourado, duas comodas, uma alta e
estreita com... [interrompido]

Maganetas de latao dourado, polidas pela
dona de casa perfeita, que punha o jantar
na mesa e cozinhava de acordo com as
receitas da mae dele, mais que perfeita.
Enquanto eu fazia tudo direito e transi-
tava entre os cenarios, a ilusao funciona-
va. Mas, se houvesse qualquer mudanga
no roteiro e eu nao percebesse, era se-
veramente punida. A imprevisibilidade do



sequestrador havia se tornado meu maior
inimigo. Mesmo quando estava conven-
cida de que fizera tudo direito, mesmo
quando pensava que sabia que requisito
era necessario e em que momento, nao ti-
nha nenhuma garantia de estar segura. Se
eu o fitasse por muito tempo, se colocas-
se o prato errado na mesa - aquele que no
dia anterior fora o correto -, ele tinha um
ataque de raiva.

Um pouco mais tarde, escrevi:

Socos violentos na cabeca, no ombro di-
reito, no estbmago, nas costas € no rosto,
além da orelha e do olho. Ataques de raiva
incontrolaveis, imprevisiveis e subitos.
Gritos, xingamentos e empurroes enquan-
to eu descia as escadas. Ele me estrangu-
lou, sentou em cima de mim e apertou mi-



nha boca, me sufocando. Sentou nas jun-
tas dos bracos, se ajoelhou em meus de-
dos e apertou meus bragos com as maos.
Nos antebracos, tenho hematomas com
marcas de dedos, um arranhiao e uma le-
sao na axila esquerda. Ele se sentou em
minha cabeca ou, ajoelhado em meu tron-
co, bateu minha cabeca no chiao com for-
ca. Fez 1sso varias vezes, com toda forga,
me deixando com dor de cabega e enjoa-
da. Depois levei socos e ele jogou objetos
em mim, me empurrando com violéncia
contra a mesinha de cabeceira. |... |

A mesinha com as macanetas de latao.
Entao ele me deixava fazer coisas que me
davam a ilusao de que se importava. Por
exemplo, deixou meu cabelo crescer de
novo. Mas isso era parte da encenacao,



porque entdo eu tinha de pintar o cabelo
de loiro para me adequar a imagem que
ele tinha da mulher ideal: loira, obediente
e trabalhadora.

Eu passava cada vez mais tempo no andar
de cima da casa, cada vez mais horas lim-
pando, arrumando e cozinhando. Como
sempre, ele ndo me perdia de vista nem
por um segundo. O desejo de me contro-
lar completamente fez com que ele em-
penasse as portas dos banheiros - ele nao
podia me perder de vista nem por dois mi-
nutos. Essa presenca permanente me le-
vava a0 desespero.

Mas ele também era prisioneiro do pro-
prio roteiro. Sempre que me trancava no
cativeiro, precisava me dar comida e ou-
tras coisas. Sempre que me levava para o



andar de cima, precisava me controlar a
cada minuto. Seus métodos eram sempre
os mesmos. Mas a pressao sobre ele cres-
cia. E se centenas de socos niao fossem
suficientes para me controlar? Entao ele
também fracassaria em sua Pleasantville.
E nao haveria volta.

Priklopil sabia dos riscos. Por isso, fazia
tudo para que eu entendesse o que me
aguardava se ousasse deixar seu mundo.
Lembro de uma vez em que ele me humi-
lhou tanto que imediatamente corri para
dentro de casa.

Uma tarde, eu estava trabalhando no an-
dar de cima e pedi que ele abrisse a janela.
Tudo o que eu queria era um pouco mais
de ar e ouvir os passaros no lado de fora.
Mas ele gritou:



— Voceé s6 quer que eu abra a janela
para poder gritar e fugir! Jurei que
nao 1a fugir:
— Vou ficar, juro. Nunca vou fugir.
Ele me olhou desconfiado, entao me agar-
rou pelo brago e me levou até a porta da
frente. Era dia e, embora a rua estivesse
vazia, era uma manobra arriscada. Ele
abriu a porta e me empurrou para o lado
de fora, sem soltar meu braco:
— Vai!l Corre! Vail Veja até onde voce
vai vestida assim!
Fiquei paralisada de medo e vergonha. Eu
nao vestia praticamente nada e tentava co-
brir o corpo com a mao livre. A vergonha
por um estranho me ver tao magra, cheia
de hematomas e com o cabelo curtinho
era maior do que a pouca esperanca de



que alguém pudesse ver a cena e achar es-
tranho.
Ele fez 1sso algumas vezes, me empurran-
do nua na frente da casa e dizendo:
— Vai! Corre! Veja até onde vocé che-
gal
E, a cada vez, o mundo la fora parecia
mais e mais ameacador. Eu enfrentava um
grande conflito entre o desejo de conhe-
cer o mundo e o medo de dar esse passo.
Durante meses, pedi que ele me deixasse
ir até o lado de fora por pouco tempo, ¢
ele sempre me perguntava:
— O que vocé quer la fora? Vocé nio
esta perdendo nada! O lado de fora é
igual a0 de dentro. Além disso, se vo-
c¢ gritar, vou ter que mata-la.



Ele, por sua vez, oscilava entre a paranoia
patolégica, o medo de ter
o crime descoberto e o sonho de uma vida
normal, em que teriamos de sair para o
mundo exterior. Era um circulo vicioso e,
quanto mais ele se sentia ameagado por
seus proprios pensamentos, mais agres-
sivamente se voltava contra mim. Como
antes, ele se baseava em uma mistura de
violéncia fisica e psicologica. Pisoteava
sem piedade o que restara de minha au-
toestima e repetia as mesmas palavras de
sempre:
— Vocé nao vale nada. Deveria me
agradecer por ter pegado vocé. Nin-
guém mais ia queret.
E dizia que meus pais estavam na cadeia e
que ninguém vivia em Nosso apartamento.



— Para onde voce iria se fugisse? Nin-

guém a quer. Voce voltaria rastejando,

cheia de remorso.
E me lembrava com insisténcia que ma-
taria qualquer pessoa que testemunhasse
minha tentativa de fuga. As primeiras vi-
timas, segundo ele, provavelmente seriam
os vizinhos. E eu certamente nio queria
ser culpada por isso, queria?
Ele se referia as pessoas que viviam na ca-
sa a0 lado. Desde que comegara a nadar
na piscina de vez em quando, me sentia
ligada a eles de modo particular, como
se fossem os Unicos que me permitissem
desfrutar de minha pequena fuga da vida
cotidiana na casa. Eu nunca os vi, mas a
tarde, no andar de cima da casa, as vezes
podia ouvi-los chamando os gatos. As vo-



zes pareciam amigaveis e preocupadas, de
pessoas que cuidam com carinho de quem
depende delas. Priklopil tentou reduzir ao
minimo o contato com eles. As vezes, tra-
ziam um bolo ou uma lembranca das via-
gens. Uma vez, tocaram a campainha en-
quanto eu estava na casa, ¢ tive de me
esconder rapidamente na garagem. Ouvi
a voz deles quando estavam na porta da
frente com o sequestrador, oferecendo-
lhe comida caseira. Ele sempre jogava a
comida fora imediatamente. Com sua ob-
sessao por limpeza, nunca comia nada,
porque a comida dos outros lhe causava
nojo.

Quando ele me levou para fora pela pri-
meira vez, nao tive uma sensacao de liber-
dade. Eu queria tanto ser finalmente le-



vada para fora da prisao. No entanto, me
sentei no banco do carona e fiquei parali-
sada de medo. O sequestrador repetira o
que eu deveria dizer se alguém me reco-
nhecesse:
— Primeiro, vocé tem que fingir que
nao sabe do que estdo falando. Se isso
nao funcionar, tem que dizer: "Nao,
vocés estao enganados". E, se alguém
perguntar quem voce ¢, diga que é mi-
nha sobrinha. Havia muito Natascha
deixara de existir. Entdo ele ligou o
carro e saiu lentamente da garagem.
Dirigiu pela Heinestrasse, em Strasshof:
jardins, cercas vivas e casas atras delas. A
rua estava vazia. Eu sentia o coragao que-
rendo sair pela boca. Pela primeira vez
em sete anos, safa da casa do sequestra-



dor. Ele dirigia por um mundo que eu
conhecia apenas de minhas lembrangas e
de pequenos videos que ele fizera para
mim anos antes. Imagens que mostravam
Strasshof e, de vez em quando, algumas
pessoas. Quando ele virou em dire¢ao a
rua principal, mais movimentada, vi, de
canto de olho, um homem caminhando
na calcada. Ele andava de modo estranho
e mondtono, nunca parava, nao fazia um
movimento inesperado, como um solda-
do de corda com uma chave saindo das
costas.

Tudo o que eu via parecia irreal. Era co-
mo a primeira vez em que fora para o jar-
dim 2 noite, aos 12 anos - duvidei da exis-
téncia das pessoas, que se moviam pelas
redondezas de modo tao natural e tran-



quilo, em um ambiente que eu conhecia,
mas que se tornara estranho para mim. A
luz clara que banhava todas as coisas pa-
recia vir de um imenso holofote. Naquele
momento, tive certeza de que o sequestra-
dor arranjara tudo. Era tudo um cenario
de filme, como o cenario gigantesco do
tilme O show de Truman. Todas as pessoas
eram figurantes, tudo era encenado para
me fazer acreditar que eu estava do lado
de fora, quando, na realidade, continuava
aprisionada em uma cela maior. S6 mais
tarde percebi que meu cativeiro se trans-
formara em uma prisio psicologica.

Saimos de Strasshof, seguindo pelo cam-
po por algum tempo, e paramos em um
pequeno bosque. Por alguns instantes, pu-
de sair do carro. O ar tinha cheiro de plan-



tas e madeira, a luz do sol atravessava as
agulhas secas dos pinheiros. Ajoelhei-me
e toquei o chdao com cuidado. As agulhas
me picaram, deixando marcas vermelhas
na palma da mao. Andei alguns passos na
direcio de uma arvore e encostei a testa
no tronco. A casca aspera estava quente
do sol e exalava um odor intenso de resi-
na. Assim como as arvores que eu lembra-
va de minha infancia.

No caminho de volta, nenhum de n6s fa-
lou. Quando o sequestrador me deixou
sair do carro na garagem e me trancou no
cativeiro, uma tristeza profunda me inva-
diu. Eu tinha ansiado por tanto tempo pe-
lo mundo exterior, imaginando-o em co-
res tao vividas. E agora eu o tinha atra-
vessado como se fosse um mundo ima-



ginario. Minha realidade se transformara
no papel de parede da cozinha. Esse era o
ambiente em que eu sabia como me mo-
ver. Do lado de fora, caminhava sem ru-
mo, como se estivesse no filme errado.
Essa impressio diminuiu quando pude
sair novamente. O sequestrador se anima-
ra com minha atitude submissa e assusta-
da nos primeiros passos hesitantes do la-
do de fora da casa. Poucos dias depois,
me levou a uma farmacia na cidade. E me
prometera algo bonito de la. Estacionou
na frente da loja e sussurrou para mim no-
vamente:

— Nem uma palavra. Senao todos af

dentro vao morret.
Entlao saiu, deu a volta no catro e abriu a
porta para mim.



Caminhei até a loja na frente dele. Podia
ouvi-lo respirando baixinho bem atras de
mim e imaginava sua mao no casaco da
jaqueta segurando uma pistola, disposto
a atirar em todos se eu fizesse um unico
movimento errado. Mas eu seria boazi-
nha. Nao queria por ninguém em risco.
Naio ia correr. S6 queria sentir um pouqui-
nho o que era a vida das outras garotas da
minha idade e andar pela secao de cosmé-
ticos da farmacia. Embora eu nao pudesse
usar maquiagem - o sequestrador nao me
deixava nem usar roupas normais -, con-
seguira permissao para escolher dois itens
que eram parte da vida normal de uma
adolescente. Para mim, rimel era indispen-
savel. Eu lera sobre isso nas revistas para
adolescentes que



o sequestrador trazia para o cativeiro de
vez em quando. Lia varias vezes as pa-
ginas com dicas de maquiagem, me ima-
ginando maquiada para a primeira ida ao
clube. Rindo e me arrumando com as ami-
gas na frente do espelho, experimentando
uma blusa, depois outra. Meu cabelo estd
bom? 1V amos logo!
E agora la estava eu, entre as longas pra-
teleiras com inimeros frascos e tubos que
eu nao conhecia e que exerciam uma atra-
¢ao magica sobre mim, mas também me
perturbavam. Era muita coisa de uma sé
vez, e eu nao sabia o que fazer, com medo
de derrubar algo.

— Vamos! Rapido! - disse a voz atras

de mim.



Rapidamente peguei uma embalagem de
rimel e um pequeno frasco de 6leo essen-
cial de menta em uma prateleira de madei-
ra. BEu queria manté-lo aberto no porao,
na esperanca de que disfarcasse o cheiro
de mofo. Durante todo o tempo, o se-
questrador ficou parado atras de mim. Ele
me deixava nervosa; eu me sentia como
uma criminosa que ainda nido fora reco-
nhecida, mas que a qualquer momento se-
ria descoberta. Fiz um esforco para andar
até o caixa da forma mais tranquila possi-
vel. Uma mulher gorda, com cerca de 50
anos e cachos cinza meio baguncados, es-
tava sentada no balcio. Quando me dis-
se um alegre "Ola", dei um salto. Eram
as primeiras palavras que um estranho me
dirigia em mais de sete anos. A dltima vez



que falara com alguém que nao fosse eu
ou o sequestrador, eu ainda era uma crian-
ca pequena e gorducha. Agora a caixa me
cumprimentava como uma cliente adulta
de verdade. Ela me tratou com um for-
mal "senhora" e sorriu enquanto eu colo-
cava, em siléncio, os dois produtos na es-
teira rolante. Fiquei agradecida a mulher
por prestar atencao em mim, por ver que
eu existia. Bu poderia ter ficado de pé no
balcao do caixa durante horas, apenas pa-
ra sentir a proximidade com outra pessoa.
Nunca me ocorreu lhe pedir ajuda. O se-
questrador estava a apenas alguns centi-
metros de mim, e eu tinha certeza de que
estava armado. Eu nunca poriaem risco a
vida da mulher que, apenas por um mo-
mento, me deu a sensacao de estar viva.



Nos dias seguintes, as surras aumentaram.
O sequestrador passou a me trancar com
mais frequéncia, e eu deitava na cama co-
berta de hematomas, lutando comigo
mesma. Eu nao podia me deixar consumir
pela dor, nio podia desistir, nao podia
me entregar a0 pensamento de que a pri-
sao era a melhor coisa que ja me acon-
tecera. Tinha de repetir para mim mesma
que eu nao tinha sorte por estar viva com
o sequestrador, apesar de ele dizer isso
constantemente. Suas palavras caiam so-
bre mim como armadilhas. Sempre que eu
deitava no escuro consumida pela dor, sa-
bia que ele estava errado. Mas o cérebro
humano rapidamente suprime o soffi-
mento. E, no dia seguinte, ficava satisfeita
por me submeter a ilusio de que ele nao



era de todo mal e por acreditar em seus
devaneios.

Mas, se eu quisesse fugir do cativeiro, teria
que me libertar dessas armadilhas.

I want once more in my life some happiness And
survive in the ecstasy of living
I want once more see a smile and a langhing for a

while

I want once more the taste of someone's Jove!”}

Trecho do diario, janeiro de 2006

Nessa época, comecel a escrever mensa-
gens curtas para mim mesma. Quando vo-
ce veé algo em branco e preto, as coisas se
tornam mais tangiveis. Elas se tornam re-
alidade em um nivel do qual seu pensa-
mento tem mais dificuldade de escapar. A



partir de entdo, passei a escrever sobre ca-
da surra, de maneira sébria e sem emocao.
Ainda tenho esses registros. Alguns deles
foram feitos em um caderno escolar de
formato A5, em letra clara e precisa. Ou-
tros foram escritos em folhas verdes A4,
com linhas muito préximas umas das ou-
tras. As anotacoes naquela época tinham o
mesmo objetivo que hoje, porque, olhan-
do para tras, as pequenas experiéncias po-
sitivas durante o cativeiro estao mais pre-
sentes em minha mente do que os horro-
res inacreditaveis a que fui submetida ao
longo de anos.

20de agosto de 2005. Wolfgang me bateu
pelo menos trés vezes no rosto, me deu
uma joelhada no céccix umas quatro ve-
zes e uma vez no pubis. Ele me forcou a



me ajoelhar diante dele e me cortou com
um chaveiro no cotovelo esquerdo, fazen-
do um hematoma e uma lesio com secre-
¢ao amarela. Entdo veio a gritaria e o tor-
mento. Seis socos na cabeca.

21de agosto de 2005. Queixas matinais.
Xingamentos sem motivo. Depois, socos
e surra. Pontapés e empuudes. Sels tapas
no rosto, um soco na cabeca. Xingamen-
tos e tapas no rosto, um soco na cabeca.
Xingamentos e tapas, café da manha sem
cereal. Depois, escuriddo 12 embaixo/sem
discussao/frases tolas para me manipular.
E arranhou minha gengiva com o dedo.
Apertou meu queixo e me estrangulou.

22 de agosto de 2005. Socos na cabecga.

23 de agosto de 2005. Pelo menos 60 tapas
no rosto. 10-15 socos na cabeca que me



deixaram com nausea, quatro tapas com a
palma da mao aberta na cabe¢a, um soco
com toda a forca na orelha direita e na
mandibula. Minha orelha ficou preta. Es-
trangulamento, soco no queixo, fazendo a
mandibula estalar, mais ou menos 70 gol-
pes com o joelho no céccix e no bum-
bum. Socos no coccix e na coluna, na cos-
tela e entre os seios. Golpes com uma vas-
soura no cotovelo esquerdo e brago (he-
matoma preto-amarronzado) e no pulso
esquerdo. Quatro socos no olho que me
fizeram ver luzes azuis. E muito mais.

24 de agosto de 2005. Joelhadas no esto-
mago e nos genitais (queria que eu me ajo-
elhasse). E na base da coluna também. Ta-
pas na cara, um soco forte na orelha direi-



ta (coloracao preta e azul). Depois a escu-
ridao do cativeiro, sem comida ou ar.
25de agosto de 2005. Socos no quadril e
no esterno. Em seguida, os xingamentos
de sempre. Escuridao no cativeiro. Du-
rante todo o dia, comi sete cenouras cruas
e bebi um copo de leite.

26de agosto de 2005. Socos com o punho
na parte posterior da coxa e no bumbum
(tornozelo). Tapas no bumbum, costas,
laterais das coxas, ombro direito, axilas e
peito, que deixaram pustulas vermelhas.
Esse era o horror de uma unica semana,
que se repetiu inameras vezes. De vez em
quando, era tdo ruim que eu tremia a pon-
to de ndo poder segurar a caneta. Raste-
java até a cama, choramingando, cheia de
medo de que as imagens do dia me as-



sombrassem a noite também. Entdo fala-
va com meu outro eu, que esperava por
mim e me levaria pela mao, nao importava
o que acontecesse. Eu imaginava que o
outro eu podia me ver no espelho de trés
partes, que agora estava pendurado sobre
a pla, no cativeiro. Se eu me olhasse por
tempo suficiente, poderia ver meu eu for-
te refletido em meu rosto.

Da proxima vez - prometera para mim
mesma - eu nao ignoraria uma possibilida-
de de ajuda. E teria for¢a para pedir so-
corro a alguém.

Uma manha, o sequestrador me trouxe
uma calca jeans e uma camiseta. Ele queria
que eu o acompanhasse até uma loja de
material de constru¢cao. Minha coragem
comecou a diminuir quando viramos na



estrada para Viena. Se ele continuasse na-
quela estrada, irffamos na direcao de meu
antigo bairro. Era o mesmo caminho que
eu tomara no dia 2 de marco de 1998, na
direcao oposta - agachada na traseira da
caminhonete. Na época, eu temia morrer.
Agora, aos 17 anos, sentada no banco da
frente, eu temia viver.
Seguimos até Stussenbrunn, a apenas algu-
mas ruas da casa de minha avé. Tudo pa-
recia perdido para sempre, como se fosse
de um século distante. Vi as ruas, as ca-
sas, os paralelepipedos familiares, onde eu
brincava de amarelinha. Mas eu nao fazia
mais parte daquilo.

— Olhe para o chao - ordenou Pri-

klopil, a0 meu lado. Obedeci imedi-

atamente. Estar tdo proxima dos lu-



gares de minha infancia me deu uma
sensacao de aperto na garganta e ten-
tei evitar as lagrimas. Em alguma par-
te do lado direito, estava a rua para
Rennbahnweg. Em alguma parte do
lado direito, no grande conjunto ha-
bitacional, minha mae talvez estivesse
sentada a mesa da cozinha. Com cer-
teza, ela agora achava que eu estava
morta, mas ali estava eu, passando por
ela, a poucas centenas de metros. Eu
me senti abatida e muito, muito mais
distante do que aquelas poucas ruas
entre nos. Essa impressaio aumentou
quando o sequestrador virou em di-
recao ao estacionamento da loja de
construcao. Indmeras vezes, minha
mae esperara no sinal vermelho da es-



quina para virar a direita, porque ali
ficava o apartamento de minha irma.
Hoje sei que a mae do sequestrador,
Waltraud Priklopil, também morava
ali perto.
O estacionamento da loja estava lotado.
Um casal fazia fila em um es-tande de co-
mida na entrada. Outros empurravam cat-
rinhos de compras até o carro. Operarios
de cal¢a azul manchada carregavam vigas
de madeira no estacionamento. Meus ner-
vos estavam a ponto de explodir. Eu olha-
va para fora da janela. Uma daquelas mui-
tas pessoas me veria e perceberia que algo
nao estava certo. O sequestrador parecia
ler meus pensamentos.
— Vocé vai ficar sentada. Vai sair
quando eu disser. Entdo vai ficar na



minha frente e andar lentamente até

a entrada. Nao quero ouvir nem um

pio!
Caminhei até a loja na frente dele. Ele me
orientava com uma leve pressio da mao
em meu ombro. Podia perceber que ele
estava nervoso, pois os musculos dos de-
dos estavam tensos.
Observei o longo corredor a minha fren-
te. Homens de uniforme estavam parados
diante das prateleiras, segurando listas e
ocupados com as proprias tarefas. Com
quem eu deveria falar? O que deveria di-
zer? Olhava cada um deles com o canto
do olho. Mas, quanto mais eu olhava, mais
o rosto deles se deformava em caretas.
Subitamente, eles me pareceram hostis e
pouco amigaveis, pessoas ocupadas consi-



go mesmas e cegas para O que acontecia
a sua volta. Eu nido conseguia parar de
pensar. De repente, pareceu absurdo pe-
dir ajuda a alguém. Quem acreditaria em
mim, uma adolescente esquelética, confu-
sa, que mal conseguia falar? O que acon-
teceria se eu me virasse para uma dessas
pessoas e perguntasse se ela podia me aju-
dar?

"Minha sobrinha faz isso sempre. Coitadi-
nha. Infelizmente ela tem problemas men-
tais e precisa de remédios", diria Priklopil,
e todos assentiriam, enquanto ele me ar-
rastaria pelo braco e me levaria para fora
da loja. Por um instante, pude ouvir gar-
galhadas insanas. O sequestrador nao pre-
cisaria matar ninguém para esconder seu
crime! Tudo se encaixava. Ninguém ligava



para mim. Ninguém pensaria que eu esta-
va dizendo a verdade ao pedir ajuda: "Por
favor, me ajude! Fui sequestrada!"
Sorria, vocé estd no programa de pegadinhas! B
o apresentador disfar¢ado sairia detras das
prateleiras e revelaria a piada. Ou talvez o
simpatico tio por tras da garota estranha.
Vozes gritavam enlouquecidas em minha
mente: "Meu Deus! Lamento por ele. Nao
deve ser facil cuidar de alguém assim...
Mas que bom que toma conta dela".

— Posso ajudar?
A pergunta ecoou em meus ouvidos co-
mo uma zombaria. Precisei de um mo-
mento para entender que ela nao vinha da
confusao de vozes em minha mente. Um
vendedor da se¢ao de limpeza estava pa-
rado a nossa frente.



— Posso ajudar? - repetiu. Seu olhar
passou por mim e fixou-se no se-
questrador. Que ingénuo! Sim, vocé
pode me ajudar! Por favor! Comecei a
tremer, ¢ manchas de suor se for-
maram na camiseta. Eu estava en-
joada e meu cérebro se recusava a
me obedecer. O que eu queria dizer
agora ha poucor

— Obrigado, esta tudo certo - disse
a voz atras de mim.

Ewm seguida, sua mao agarrou meu brago. Obri-

gado, estd tudo certo. E, caso en nao veja voce,

bom dia, boa tarde ¢ boa noite. Assim como em

O show de Truman.

Como em um transe, continuel pela loja

de construgao. Acabou. Acabou. Eu per-

dera a oportunidade. Talvez ela nem ti-



vesse existido. Eu me sentia como se es-
tivesse presa em uma bolha transparente.
Podia mover bracos e pernas, afundar na
massa gelatinosa, mas era incapaz de rom-
per a pelicula. Vacilava pelos corredores e
via gente em toda parte. Mas eu nio era
mais um deles. Nao tinha direitos. Eu era
invisivel.

Depois dessa experiéncia, percebi que se-
ria incapaz de pedir ajuda. O que as pesso-
as do lado de fora sabiam sobre o mundo
obscuro em que eu fora presa? E quem eu
arrastaria para dentro dele? O vendedor
nao podia me impedir de aparecer em sua
loja. Que direito eu tinha de fazé-lo cor-
rer o risco de Priklopil enlouquecer? Em-
bora a voz do sequestrador soasse neutra
e dissimulasse o nervosismo, eu quase po-



dia ouvir o coragdao batendo em seu peito.
Entao senti o aperto no braco, seus olhos
me fitando durante todo o percurso na lo-
ja e a ameaga de que ele matasse todos ali,
somada a minha fraqueza, incapacidade e
incompeténcia.

Fiquei acordada durante muito tempo
aquela noite, pensando no pacto que havia
feito com meu outro eu. Eu tinha 17 anos.
O momento em que planejara cumprir o
pacto se aproximava. O incidente na loja
de construcao me mostrara que eu tinha
de fazé-lo sozinha. Ao mesmo tempo,
sentia minha forca se dissipar e me via
afundando cada vez mais no mundo bi-
zarro e paranoico que o sequestrador
construira para mim. Mas como meu eu
fraco e assustado se tornaria o eu forte



que me pegaria pela mao e me conduziria
para fora da prisao? Eu ndo sabia. A tnica
coisa que sabia era que precisaria de muita
forca e autodisciplina. Onde quer que as
encontrasse.

O que me ajudava na época eram as con-
versas com meu segundo eu e minhas
anotagdes. Iniciei uma segunda série de
paginas. Agora eu nao registrava as surras,
mas tentava me encorajar a escrever, pois,
sempre que estivesse deprimida, poderia
1é-las em voz alta para mim mesma. As ve-
zes era como atirar flechas na floresta es-
cura, mas funcionava.

Nao fique deprimida quando ele diz que
voce ¢ muito burra para alguma coisa.
Nao fique deprimida quando ele bate em
voce.



Naio responda quando ele diz que vocé é
incapaz.

Naio responda quando ele diz que vocé
nao pode viver sem ele.

Naio reaja quando ele apaga a luz.
Perdoe-o por tudo e nio fique zangada
com ele.

Seja forte.

Nao desista.

Nunca, nunca desista.

Nio permita que ele a deixe deprimida,
nunca desista. Mas era mais facil escrever
do que por em pratica. Por muito tempo,
meus pensamentos se concentraram em
sair do pordo, em sair da casa. Agora, 1sso
acabara. E nada mudara. Eu estava tao
confinada do lado de fora quanto do lado
de dentro. As paredes externas pareciam



se tornar mais permeaveis, mas as internas
estavam cimentadas como nunca. Além
disso, havia o fato de que nossas "saidas"
levavam Wolfgang Priklopil ao limite do
panico. Dividido entre o sonho de uma vi-
da normal e o medo de que eu pudesse
destruir tudo tentando escapar ou apenas
por meu comportamento, ele se tornava
cada vez mais instavel. Seus ataques de
raiva se tornaram mais frequentes. Ele na-
turalmente me culpava e afundava em um
estado alucinatorio parandico, recusando-
se a se acalmar diante de meu comporta-
mento timido e ansioso em publico. Nao
sei se secretamente suspeitava que eu fin-
gla estar apreensiva. Mas minha incapaci-
dade de fingir tomou-se evidente em ou-



tra saida para Viena, que poderia ter aca-
bado com meu cativeiro.
Estavamos seguindo pela Briinnerstrasse
quando o trafego ficou mais lento. Era
uma b/itg. Vi o carro da policia e os guar-
das, que desviavam os veiculos para o
acostamento. Priklopil respirou fundo e
nao se mexeu no banco, mas pude obser-
var suas maos segurando firme o volan-
te e as juntas dos dedos ficarem brancas.
Ele aparentava calma ao parar o carro no
acostamento e abrir a janela.
— Carteira de motorista e documento
do carro, por favor. Lentamente ergui
a cabeca. O rosto do policial parecia
surpreendentemente jovem sob o
quepe, € o tom de voz era firme, mas
simpatico. Priklopil procurou os do-



cumentos, enquanto o policial o ob-
servava. Seus olhos fitaram os meus
por um instante. Uma palavra tomou
forma em minha mente, uma palavra
que parecia flutuar no ar, como se es-
tivesse em uma grande bolha, como
nas histérias em quadrinhos: socorro!
Eu podia vé-la tao claramente diante
de mim que nao acreditava que o po-
licial nao reagisse imediatamente. Mas
ele pegou os documentos, impertur-
bavel, e os examinou.
Socorro! Tire-me daqui! 1 océ acabou de parar
um criminoso! Pisquet e revirei os olhos, co-
mo se falasse em cédigo Morse. Deve ter
parecido que eu estava tendo algum tipo
de ataque. Mas era apenas um SOS de-
sesperado, comunicado pelas palpebras de



uma adolescente magricela no banco do
carona de uma caminhonete branca.

Um turbilhdo de pensamentos me passou
pela cabega. Talvez eu pudesse pular da
caminhonete e correr. Eu poderia ir até o
carro de policia. Afinal, ele estava na mi-
nha frente. Mas o que eu diria? Sera que
eles me ouviriam? O que aconteceria se
eles fossem emborar Priklopil me pegaria
novamente, se desculparia pela cena e por
sua sobrinha retardada que estava fazen-
do aquela confusao. E mais: uma tentati-
va de fuga era o que de pior eu poderia
fazer. Se eu falhasse, nao ia querer nem
imaginar o que o sequestrador reservaria
para mim. Mas o que aconteceria se fun-
cionasse? Entdo imaginei Priklopil pisan-
do no acelerador e cantando pneus. Ele



entraria no trafego em sentido contrario
e pisaria nos freios. Haveria estilhacos de
vidro, sangue e morte. E Priklopil pende-
ria sem vida sobre a direcao, as sirenes se
aproximando.

— Obrigado. Esta tudo em ordem!

Boa viagem!
O policial sorriu brevemente, enfiando os
documentos de Priklopil pela janela. Ele
nao fazia ideia de que acabara de parar a
caminhonete na qual uma crianga fora se-
questrada oito anos antes, e que cla era
mantida prisioneira havia quase oito anos
no porao do sequestrador. Também nao
fazia ideia de quao proximo estivera de re-
solver um crime e de se tornar testemunha
da tentativa desesperada de fuga de Pri-
klopil. Uma palavra minha teria sido su-



ficiente, uma frase corajosa. Em vez dis-
so, eu me afundei no banco do carro e fe-
chei os olhos quando o sequestrador ligou
0 motort.

Eu provavelmente havia acabado de per-
der a maior oportunidade de deixar para
tras aquele pesadelo. Somente mais tarde
percebi que nunca pensara em outra op-
cao: simplesmente me dirigir ao policial.
Meu medo de que Priklopil fizesse algo
a alguém com quem eu tivesse contato
tornara-se totalmente paralisante.

Eu era uma escrava, uma subordinada.
Valia menos que um animal de estimagao.
Eu nao tinha mais voz.

Durante o cativeiro, sonhara varias vezes
em esquiar no inverno. O céu azul, o sol
brilhante sobre a neve reluzente, cobrindo



a passagem como um cobertor de flocos
imaculados. O estalo sob os sapatos, o
frio que deixava as bochechas vermelhas.
E depois um chocolate quente, como
ocorria quando eu patinava.

Priklopil era um bom esquiador e saira
em constantes viagens para as montanhas
nos ultimos anos do cativeiro. Enquanto
eu arrumava as coisas, de acordo com lis-
tas meticulosamente organizadas, ele fica-
va bastante animado. Cera de esqui. Lu-
vas. Barra de cereais. Protetor solar. Hi-
dratante labial. Gorro. Sempre morria de
vontade de ir, mas ele me trancava no ca-
tiveiro e deixava a casa para esquiar na ne-
ve das montanhas sob o sol. Eu nio podia
imaginar nada melhor.



Pouco antes do meu décimo oitavo ani-
versario, ele falava com frequéncia em me
levar para esquiar em um desses passeios.
Para ele, era o passo mais importante em
direcdo a vida normal. Talvez quisesse sa-
tisfazer um de meus pedidos. Mas, sobre-
tudo, o que ele queria era obter a confir-
macao de que o crime terminara com €xi-
to. Se nas montanhas eu nao rompesse a
corrente que nos prendia, a seus olhos ele
teria feito tudo corretamente.

Os preparativos levaram dias. O seques-
trador revisou o velho equipamento de es-
qui, separando alguns objetos para que eu
os experimentasse. Um dos casacos me
serviu, uma coisa peluda da década de
1970. Mas eu ainda precisava de calgas de
esqui.



— Vou compra-las para vocé - prome-

teu o sequestrador. - Vamos juntos.
Por um momento, ele parecia animado e
feliz.
No dia em que fomos ao shopping center,
eu nao havia comido nada. Estava grave-
mente subnutrida e mal podia ficar de pé
quando entrei no carro. Era uma sensacao
estranha voltar ao shopping onde eu havia
passeado tantas vezes com meus pais. Ho-
je ele esta a apenas duas paradas de me-
tr6 de Rennbahnweg. Na época, eram du-
as paradas de 6nibus. O sequestrador ob-
viamente se sentia muito seguro.
O Donauzentrum é um shopping center tipi-
co do suburbio de Viena. As lojas ocupam
dois andares, uma ao lado da outra. O am-
biente cheira a batata-frita e pipoca, e a



musica, apesar de muito alta, dificilmen-
te abafa as vozes dos adolescentes, que se
reinem em frente as lojas por falta de ou-
tro local. Mesmo quem esta acostumado a
aglomeragoes logo acha o movimento ex-
cessivo e anseia por um momento de paz
e ar fresco. Eu ndo era capaz de me ori-
entar em meio aquele barulho, as luzes e
a multidao, que mais parecilam um muro
ou um matagal impenetravel. Fiz um es-
forco para me lembrar. Nao fora naquela
loja que eu estivera com minha mae? Por
um breve momento, me vi pequena nova-
mente, experimentando meia-cal¢a. Mas
as imagens do presente se sobrepuseram
as lembrancas. Havia gente em toda parte:
adolescentes, adultos com sacolas grandes
e coloridas, maes com carrinhos de bebé,



uma confusio. O sequestrador me levou
para uma grande loja de roupas. Um labi-
rinto de araras, objetos expostos e mane-
quins com sorrisos sem expressio, apre-
sentando a moda do inverno.

As calcas na secao de adultos nio coube-
ram em mim. Enquanto Priklopil me dava
dezenas de calcas para experimentar, uma
triste figura me fitava no espelho. Eu es-
tava branca como uma folha de papel, o
cabelo loiro estava desalinhado, e era tao
magra que até o tamanho PP ficava gran-
de em mim. A constante troca de roupa
era uma tortura, e me recusel a repetir o
procedimento de vestir e despir no depar-
tamento infantil. O sequestrador teve en-
tao de por as calcas de esqui na frente do
meu corpo para verificar o tamanho. Qu-



ando finalmente ficou satisfeito, eu nao
conseguia mais ficar de pé.

Fiquei aliviada por voltar para o carro. Na
volta para Strasshof, minha cabeca pare-
cia que ia explodir. Depois de oito anos de
isolamento, eu nao era mais capaz de pro-
cessar tantos estimulos.

Os preparativos para a viagem também
diminuiram minha alegria. Havia uma at-
mosfera de barulhenta tensao. O seques-
trador estava agitado e irritado, fazendo
as contas de quanto ia gastar comigo. Ele
me fez elaborar um mapa com o nimero
exato de quilometros até a estacao de es-
qui e calcular os gastos com gasolina, além
daqueles com bilhetes, aluguel de esquis
e alimentacao. Em sua avareza patologica,
ele gastaria somas incriveis. E para que?



Para que eu o desobedecesse e abusasse
de sua confianca.
Quando seu punho bateu no tampo da
mesa a meu lado, larguei a caneta com me-
do.
— Vocé esta explorando minha boa
vontade! Vocé nao ¢ nada sem mim!
Nadal!
Nao responda quando ele diz que vocé nao pode
viver sem ele. Levantei a cabeca e o olhei. Fi-
quei surpresa ao ver o medo em seu rosto
contorcido. Aquela viagem era um gran-
de risco. Um risco que ele nao ia assumir
apenas para satisfazer a um antigo desejo
meu. Tudo fora encenado para que ele pu-
desse viver suas fantasias. Esquiando com
sua "parceira", enquanto ela o admirava
por esquiar tao bem. Aparéncias perfei-



tas, uma autoimagem alimentada por mi-
nha humilhacdo e opressao, pela destrui-
cao do meu eu.
Perdi o desejo de continuar com aquela
encenacao absurda. No caminho até a ga-
ragem, disse-lhe que queria ficar em casa.
Vi seus olhos escurecerem, e entao ele ex-
plodiu:
— O que voce pensa que esta fazen-
do?! - gritou, erguendo o brago, en-
quanto segurava a alavanca que usava
para abrir a passagem até o cativeiro.
Respirei fundo, fechei os olhos e tentei
nao me importar, mas ele bateu com toda
forca a alavanca em minha coxa, que co-
mecgou a sangrar.
Ele estava tenso enquanto dirigia pela es-
trada, no dia seguinte. Por outro lado, eu



sentia apenas um vazio. Fle me deixara
com fome e desligara a eletricidade para
me disciplinar. Minha perna dofa. Mas
agora eu estava bem, tudo estava bem, e
no6s famos para as montanhas. As vozes
gritavam de modo cadtico em minha
mente:

Vocé tem que pegar a barra de cereais no casaco
de esqui! No bolso tem algo para comer!

Nesse meio tempo, nma vozinha delicada dizia:
Vocé tem que fugir! Tem que fazer isso desta veg.
Saimos da estrada proximo a cidade de
Ybbs. Lentamente as montanhas emergi-
ram da neblina a nossa frente. Em Gos-
tling, paramos em uma loja de aluguel de
esquis. O sequestrador tinha um medo
particular dessa etapa. Afinal, ele teria de
ir comigo até uma loja onde o contato



com funcionarios seria inevitavel. Eles me
perguntariam se o tamanho das botas es-
tava certo e eu teria de responder.

Antes de entrarmos, ele repetiu que mata-
ria qualquer pessoa a quem eu pedisse aju-
da - e a mim também.

Quando abri a porta do carro, uma inco-
moda sensacao de estranheza me invadiu.
O ar estava frio e cheirava a neve. As ca-
sas inclinavam-se ao longo do rio e, com
neve nos telhados, pareciam fatias de bolo
com creme. As montanhas se projetavam
a direita e a esquerda, e nao me admiraria
se o céu fosse verde, de tao surreal que me
parecia a cena.

Quando Priklopil me empurrou pela por-
ta da loja de aluguel de esquis, o ar quente
e umido atingiu meu rosto. Havia pessoas



suando debaixo dos casacos no balcio do
calxa, rostos em alegre expectativa, risos
e, de vez em quando, o som agudo das fi-
velas das botas. Um funcionario veio em
nossa direcao. Bronzeado e jovial, um ti-
pico instrutor de esqui, de voz alta e rou-
ca, que gostava de contar as piadas costu-
meiras. Ele me trouxe um par de botas ta-
manho 37 e se ajoelhou na minha frente
para vé-las em meus pés. Priklopil nao ti-
rava os olhos de mim nem por um se-
gundo, enquanto eu dizia ao funcionario
que elas nao estavam apertadas. Nao po-
dia imaginar um local menos adequado
para chamar atencdo para um crime do
que aquela loja. Todos felizes, tudo 6timo,
uma eficiéncia alegre a servico da diver-
sao. Fiquet quieta.



— Nao podemos andar no teleférico.
E muito perigoso. Vocé poderia falar
com alguém - disse o sequestrador
quando chegamos ao estacitonamento
na estacao de Hochkar, no fim de
uma estrada longa e sinuosa. - Vamos
direto para a pista.
Paramos o carro um pouco longe. As pis-
tas de neve erguiam-se dramaticamente a
esquerda e a direita. A frente, podia-se ver
um teleférico. Eu podia ouvir baixinho a
musica do bar na estacao do vale. Ho-
chkar ¢ uma das poucas estacoes de es-
qui facilmente acessiveis de Viena. E pe-
quena -seis teleféricos e um par de teles-
quis levam os esquiadores até os trés pi-
cos. As pistas sao estreitas, e quatro de-



las estio marcadas em preto - a categoria
mais avancada.

Fiz um esfor¢o para me lembrar. Quando
tinha 4 anos, estivera ali uma vez com mi-
nha mae e uma familia amiga. Mas nada
lembrava a menininha que na época anda-
va na neve profunda em uma roupa de es-
qui grossa e cor-de-rosa.

Priklopil me ajudou a por as botas e a su-
bir no esqui. Insegura, deslizei através da
neve escorregadia. Ele me puxou sobre os
montes de neve da beira da estrada e me
empurrou para a borda, diretamente para
a ladeira. Parecia perigosamente ingreme
para mim, e eu estava apavorada com a
velocidade com que desceria. Os esquis e
as botas provavelmente pesavam mais que
minhas pernas. Fu nao tinha os muscu-



los necessarios para guiar e provavelmen-
te esquecera como se fazia aquilo. As uni-
cas aulas de esqui que tivera na vida foram
na época da escola - na semana que pas-
samos em um albergue em Bad Aussee.
Sentt medo e, no inicio, ndo quis coope-
rar, tao vividas eram as memorias do bra-
co quebrado. Mas o instrutor de esqui era
simpatico € me animou a tentar dar um
impulso. Devagar, fiz progressos e parti-
cipei da grande corrida na pista de trei-
namento no ultimo dia. Ao fim, ergui os
bracos e comemorei. Entdo caf na neve.
Nunca me sentira tao livre e orgulhosa.
Livre e orgulhosa - uma vida que estava a
anos-luz de distancia.



Tentei frear desesperadamente. Mas, na
primeira tentativa, fiquei presa e cai na ne-

VeE.

— O que vocé esta fazendor - cri-
ticou Priklopil, parando perto de
mim e me erguendo. - Vocé tem
que esquiar fazendo curvas! Assim!
Levou algum tempo para que eu
fosse capaz de ficar sobre os es-
quis, pelo menos por um instante,
e para avan¢armos alguns metros.
Meu desamparo e minha fraqueza
pareciam tranquilizar o sequestra-
dor, que decidiu comprar bilhetes
para o teleférico para nés dois. En-
tramos na longa fila de esquiado-
res, que riam, se acotovelavam e
mal podiam esperar pelo teleférico



que os deixaria no proximo pico.
Em meio aquelas pessoas de rou-
pas coloridas, eu me sentia uma cri-
atura de outro planeta. Recuava
quando elas passavam bem perto
de mim. E recuava sempre que
nossos esquis e bastées se engan-
chavam, quando eu subitamente
me via entre estranhos, que pro-
vavelmente niao prestavam aten¢ao
em mim, mas cujos olhares eu acre-
ditava perceber. Vocé nao fag parte
disso. Este nao ¢ o seu lugar. Priklopil
me empurrava.
— Acordal Andal Andal

Depois do que pareceu uma eternidade,

finalmente sentamos no teleférico. Eu flu-

tuava através da paisagem gelada da mon-



tanha - um momento de paz e tranquili-
dade, que eu tentava saborear. Mas meu
corpo se rebelava contra o esforco des-
conhecido. Minhas pernas tremiam e eu
congelava miseravelmente. Quando o te-
leférico adentrou a estacao da montanha,
entrei em panico. Nao sabia como pular
e, em minha agitacao, me atrapalhei com
os bastoes. Priklopil me xingou, me agar-
rou pelo braco e me puxou do teleférico
no ultimo minuto.

Depois de algumas tentativas, voltei a ter
um pouco de autocontrole. Eu podia me
manter firme por algum tempo, para
aproveitar pequenas corridas antes de cair
na neve novamente. Sentia a animacao re-
tornando e, pela primeira vez em muito
tempo, experimentei uma espécie de feli-



cidade. Parava sempre que podia para ver
a paisagem. Wolfgang Priklopil, orgulho-
so por conhecer a geografia local, des-
crevia as montanhas que viamos a nos-
sa volta. Do cimo de Hochkar, podia-se
ver além da sélida Otscher, atras da qual
as cadeias de montanhas desapareciam na
névoa.
— Ali esta a Estiria - explicava. - E 14,
do outro lado, pode-se ver quase toda
a Republica Tcheca.
A neve brilhava a0 sol, e o céu era de um
azul intenso. Respirei profundamente va-
rias vezes, querendo parar o tempo. Mas
o sequestrador me apressava:
— Este dia esta me custando uma
fortunal Vamos aproveitar ao ma-
Ximo agoral



— Preciso ir ao banheiro! Priklopil

me fitou, abotrrecido.

— Preciso ir!
A tunica coisa que ele podia fazer era es-
quiar comigo até o alojamento seguinte.
Ele decidiu pela menor esta¢io do vale,
pois os banheiros ficavam em um edificio
separado, sem que fosse preciso atraves-
sar a area do restaurante. Retiramos os es-
quis. O sequestrador me levou ao banhei-
ro e disse para eu me apressar. Ele ia es-
perar por mim e controlar o tempo. De
inicio, me admirei por ele nao ter entrado
comigo, afinal ele podia dizer que se enga-
nara, mas preferiu permanecer do lado de
fora.
Quando entrei, o banheiro estava vazio.
Mas, quando estava na cabine, ouvi a pot-



ta se abrindo. Eu estava apavorada - tinha
certeza de que demorara muito e que o se-
questrador entrara no banheiro feminino
para me tirar de la a forca. Mas, quando
voltei correndo para a pequena ante-sala,
havia uma mulher loira diante do espelho.
Pela primeira vez desde o inicio do cati-
velro, eu estava sozinha com outra pessoa.
Nao lembro exatamente o que disse. Lem-
bro apenas que reuni todas as forgas e fa-
lei com ela. Mas o som que saiu foi um
ruido baixinho.

A mulher de cabelos loiros sorriu para
mim, simpatica, virou-se e saitu. Ela nio
entendera o que eu dissera. Pela primeira
vez eu falara com alguém e, como em
meus piores pesadelos, as pessoas nao po-



diam me ouvir. Eu me tornara invisivel e
nao tinha esperanca de obter ajuda.
Somente depois que fugi, descobri que a
mulher era uma turista da Holanda e sim-
plesmente niao entendera o que eu estava
dizendo. Na época, a rea¢ao dela foi um
golpe para mim.

Tenho uma lembranca confusa do restan-
te da viagem. Novamente eu perdera a
oportunidade. A noite, quando voltei pa-
ra o cativeiro, estava mais desesperada do
que jamais estivera.

Em pouco tempo chegaria a data decisiva:
meu aniversario de 18 anos. Era a data
que eu antecipara por dez anos, € eu es-
tava determinada a comemorar o dia ade-
quadamente - mesmo que estivesse no ca-
tiveiro.



Nos anos anteriores, o sequestrador me
deixara preparar um bolo. Dessa vez, eu
queria algo especial. Eu sabia que o s6cio
dele organizava festas em um armazém
distante. O sequestrador me mostrara vi-
deos com casamentos turcos e Sérvios.
Ele queria usa-los para fazer um video de
divulgacao do local do evento. Eu absor-
via avidamente aquelas imagens de pesso-
as comemorando, pulando em circulos, de
maos dadas, dancando de maneira esqui-
sita. Em uma daquelas festas, um tuba-
20 inteiro estava no bufé; em outra, havia
uma fileira de tigelas com comidas estra-
nhas. Mas o que mais me fascinava eram
os bolos. Obras de arte em camadas, com
flores de marzipa ou pao- de- 16 em for-
mato de carro. Eu queria um bolo assim,



no formato de um "18" - o simbolo da
maioridade.

Quando subi para a casa na manha de 17
de fevereiro de 2000, 12 estava, em cima da
mesa da cozinha: um "1" e um "8" de pao
de 16 macio, coberto com glacé rosa e de-
corado com velas. Nao lembro que outros
presentes ganhei aquele dia. Havia muitos
outros, porque Priklopil gostava de co-
memorar esses dias especiais. Mas, para
mim, aquele "18" foi o ponto alto da mi-
nha pequena celebracdo. Era um simbo-
lo de liberdade. Era o simbolo, o sinal de
que chegara o momento de cumprir mi-
nha promessa.



SO RESTA MORRER
Minha fuga para a liberdade

AQUELE DIA COMECOU como os ou-
tros - sob o comando do temporizador.

EU estava deitada no beliche quando a luz
do cativeiro se acendeu, me acordando de
um sono confuso. Fiquei na cama por al-
gum tempo, tentando decifrar o significado
dos fragmentos do sonho. Mas, por mais
que tentasse junta-los, eles sempre escapa-
vam de mim. Restou apenas um sentimen-
to vago sobre o qual eu refletia, espantada.



Uma profunda determinagao. Niao me
sentia assim havia muito tempo.

Pouco depois, a fome me fez levantar. Eu
nao havia jantado e minha barriga ronca-
va. Desci a escada, pensando em comer
alguma coisa. Antes de chegar ao chio,
lembrei que nao havia nada para comer.
Na véspera, o sequestrador me dera um
pequeno pedago de bolo para o café da
manha no cativeiro, mas eu ja o comera.
Frustrada, escovel os dentes para tirar da
boca o gosto amargo do estbmago vazio.
Entao, olhei em volta sem saber o que
fazer. Naquela manha, o cativeiro estava
uma grande bagunca. Havia roupas espa-
lhadas por toda parte e papel empilhado
na mesa. Em outros dias, eu teria come-
cado a arrumar tudo imediatamente, or-



ganizando e tornando meu pequeno coO-
modo mais confortavel. Mas, naquela ma-
nha, nao sentia vontade de fazer nada. Ti-
ve uma sensacao estranha e distante em
relacio aquelas quatro paredes que havi-
am se tornado meu lar.

Com um vestido curto cor de laranja do
qual me sentia orgulhosa, esperei o se-
questrador abrir a porta. Além do vestido,
tinha apenas calgas /gg/ng e camisetas com
manchas de tinta, um pulover de gola alta,
que era do sequestrador, para os dias frios,
e algumas pegas limpas e simples para as
poucas safdas dos dltimos meses. Com o
vestido, eu parecia uma garota normal. O
sequestrador o comprara para mim co-
mo recompensa pelo trabalho no jardim.
Na primavera, depois de meu décimo oi-



tavo aniversario, ele me permitira traba-
lhar de vez em quando do lado de fora,
sob sua supervisao. Ele se tornara menos
cauteloso, mas sempre havia o risco de
os vizinhos me verem. Duas vezes,
cumprimentaram-me do outro lado da
cerca, enquanto eu arrancava as ervas da-
ninhas.

— Ajuda temporaria - disse o seques-

trador a titulo de explicagao, quando

o vizinho me cumprimentou.
O homem pareceu satisfeito com a infor-
macao, e fui incapaz de dizer algo.
Quando a porta do cativeiro finalmente
se abriu, vi Priklopil parado no degrau de
quarenta centimetros. Era uma visao que
sempre me assustava, mesmo depois de
tanto tempo. Ele parecia tao grande, uma



sombra dominadora, distorcida pela lam-
pada na antessala - como o carcereiro de
um filme de horror. Mas aquele dia ele
nao me pareceu ameagador. Senti-me for-
te e confiante.

— Posso vestir a calcinha? - pergun-

tei, antes mesmo de cumprimenta-

lo. O sequestrador olhou para

mim, surpreso.

— Claro que nio - respondeu.
Dentro de casa, eu sempre trabalhava se-
minua e, no jardim, nao podia vestir a cal-
cinha. Era uma de suas taticas para me
manter sob controle.

— Mas ¢ mais confortavel - acres-

centei. Ele balancou a cabeca com

energia.



— De jeito nenhum. Que ideia ¢ es-

sa? Venhal
Eu o segui até a passagem, esperando que
ele engatinhasse até o outro lado. A porta
de concreto pesada e arredondada, que se
tornara um acessorio permanente no ce-
nario de minha vida, estava aberta.
Sempre que via diante de mim aquele co-
losso feito de concreto armado, sentia um
n6 na garganta. Nos ultimos anos, eu tive-
ra muita sorte. Qualquer acidente com o
sequestrador seria uma sentenca de mor-
te para mim. A porta nao abria pelo lado
de dentro e nao podia ser encontrada pelo
lado de fora. Eu imaginava toda a cena.
Como eu perceberia depois de alguns dias
que o sequestrador desaparecera, como eu
correria enlouquecida pelo comodo, co-



mo um medo mortal me dominatia, como
eu tentaria derrubar as duas portas de ma-
deira com minhas ultimas forcas. Mas a
porta de concreto seria o fator decisivo
para minha vida ou morte. Diante dela, eu
morreria de fome ou de sede. Era um ali-
VIO sempre que eu atravessava a estreita
passagem atras do sequestrador. Mais uma
vez era um novo dia, e ele abrira a porta,
sem me deixar em uma situacdo dificil.
Mais uma vez, eu saira da sepultura sub-
terranea. Quando subi as escadas da gara-
gem, inspirei fundo. Eu estava no andar
de cima.

O sequestrador me mandou pegar duas
fatias de pao com geleia na cozinha para
ele. Eu o observava comer com prazer,
enquanto minha barriga roncava. Os den-



tes dele nao deixavam marcas. O pao pa-
recia delicioso e crocante, com manteiga e
geleia de damasco, mas nao pude comer
nada, porque ja recebera o bolo. E nio
ousaria dizer a ele que comera a fatia seca
na veéspera.

Depois que Priklopil terminou o café da
manha, lavei a louca e fui até o calendario
na cozinha. Como fazia todas as manhas,
arranquei a pagina com o numero em ne-
grito e rasguei-a em pedacinhos. Olhei pa-
ra a data por um longo tempo: 23 de agos-
to de 2006. Eu

estava presa havia 3.096 dias.

Naquele dia, Wolfgang Priklopil estava de
bom humor. Seria o inicio de uma nova
era, a aurora de um periodo menos dificil,
sem preocupacoes financeiras. Naquela



manha, ele daria dois passos decisivos.
Primeiro, queria se livrar da antiga cami-
nhonete, usada oito anos e meio antes pa-
ra me sequestrar. B, em segundo lugar,
anunciara na Internet um apartamento
que haviamos reformado nos ultimos me-
ses. Ele o havia comprado seis meses an-
tes, na esperancga de que o valor do aluguel
reduzisse a constante pressao financeira
sob a qual o crime o pusera. O dinheiro,
conforme me dissera, vinha dos negdcios
com Holzapfel.
Pouco antes do meu décimo oitavo ani-
versario, ele me contara a noticia, anima-
do:

— Temos uma nova reforma. Por isso,

vamos agora para Hollergasse. Sua sa-

tisfacdo era contagiante, e eu precisa-



va de uma mudanca de cenario. A da-
ta magica de entrada na idade adulta
passara e nada mudara. Eu continuava
oprimida e monitorada como antes.
Exceto pelo botiao que fora desativa-
do dentro de mim. Minha incerteza
sobre se o sequestrador, afinal, estaria
certo e se eu estaria melhor com ele
que do lado de fora desaparecia lenta-
mente. Agora eu era adulta. Meu ou-
tro eu me mantinha firme, e eu sabia
que nao queria continuar a viver da-
quela maneira. Eu sobrevivera a mi-
nha adolescéncia como escrava do se-
questrador, como seu saco de pan-
cadas e sua companhia. Eu mesma
fizera daquela casa meu lar, porque
nao havia outra op¢ao. Mas agora essa



época havia acabado. Sempre que eu
estava no cativeiro, me lembrava dos
planos que fizera, desde crianca, para
esse momento de minha vida. Eu
queria ser independente, queria ser
atriz, escrever livros, tocar um instru-
mento, conhecer outras pessoas, ser
livre. Nunca quis aceitar o fato de que
era prisioneira de sua fantasia para to-
da a eternidade. Eu s6 tinha de es-
perar pela oportunidade certa. Talvez
fosse a reforma do apartamento. De-
pois dos anos passados acorrentada a
casa, pela primeira vez eu poderia tra-
balhar em outro local. Sob a supervi-
sao rigorosa do sequestrador, mas ain-
da assim poderia ser uma oportunida-

de.



Lembro-me de nossa primeira viagem até
o apartamento em Hollergasse. O seques-
trador nao pegara a via mais rapida na es-
trada - era muito pao--duro para pagar o
pedagio. Em vez disso, enfrentou o con-
gestionamento no Gurtel de Viena. Era
de manha e os ultimos apressadinhos da
hora do rush forcavam passagem de am-
bos os lados da caminhonete. Observei as
pessoas por tras do volante. Homens com
aparéncia cansada olhavam para nds de
caminhonetes proximas. Espremidos no
banco, obviamente trabalhadotres da Eu-
ropa Oriental, selecionados pelas constru-
toras austriacas durante a manha ao lon-
go das estradas principais, para ser nova-
mente dispensados a noite. Imediatamen-
te senti simpatia por aqueles trabalhadores



temporarios: sem documentos, sem pet-
missao de trabalho, totalmente explora-
dos. E essa era a realidade que eu tinha
tanta dificuldade para suportar aquela ma-
nha. Afundei no banco e sonhei acorda-
da: eu estava no caminho para um servi-
co normal e regular com meu chefe - co-
mo os outros que também viajavam nos
carros préoximos. Tornara-me uma especi-
alista em minha area, e meu chefe atribuia
grande importancia a minha opinido. Eu
vivia em um mundo adulto, onde eu tinha
uma voz que era ouvida.

Ja haviamos atravessado quase toda a ci-
dade quando Priklopil virou na estagao de
trem ocidental, na Mariahilferstrasse, afas-
tando- se do centro e passando ao lado de
um pequeno mercado, onde apenas meta-



de dos estandes estava ocupada. Entao vi-
rou em uma pequena rua lateral e parou o
carro.

O apartamento ficava no primeiro andar
de um prédio antigo. O sequestrador es-
perou um longo tempo antes de me deixar
sair. Ele temia que alguém nos visse e
s6 queria me deixar sair para a cal¢ada
quando a ma estivesse vazia. Passei os
olhos pela rua: pequenas oficinas meca-
nicas, quitandas turcas, estandes de &ebab
e bares apertados e suspeitos estavam es-
palhados entre os edificios antigos de cor
cinza, construidos durante o Grinderzeit, a
"Epoca dos Fundadores" de Viena, apos
a depressao, no fim do século XIX, e que
serviam de abrigo para as massas trabalha-
doras pobres das terras da Coroa. Mesmo



agora a area era habitada, sobretudo, por
imigrantes. Muitos dos apartamentos nao
tinham banheiros, que ficavam no cot-
redor e eram compartilhados pelos vizi-
nhos. O sequestrador comprara um des-
ses apartamentos.

Ele esperou até que a rua estivesse vazia
e em seguida me levou até a escada. A
pintura das paredes estava descascada, € a
maioria das caixas de correio, aberta. Qu-
ando ele abriu a porta de madeira do apar-
tamento e me empurrou para dentro, mal
pude acreditar em como era pequeno. De-
zenove metros quadrados - apenas qua-
tro vezes maior que o cativeiro. Uma sala
com janela virada para o patio na parte de
tras. O ar fedia a suor, mofo e 6leo de co-
zinha velho. O carpete, que provavelmen-



te fora verde em algum momento, adqui-
rira uma cor cinza-amarronzada indefini-
da. Na parede, uma grande mancha imida
com larvas. Respirei fundo. Eu teria mui-
to trabalho ali.

Daquele dia em diante, ele me levou ao
apartamento de Hollergasse varias vezes
por semana. Apenas quando tinha de fa-
zer longas viagens é que me trancava no
cativeiro o dia inteiro. A primeira coisa
que fizemos fot arrastar a mobilia velha e
gasta do apartamento para a rua. Quan-
do saimos do edificio, uma hora depois,
ela sumira: fora levada por vizinhos que
tinham tdo pouco que até aquela mobilia
servia para eles. Comegcamos entao a re-
forma. Gastei dois dias inteiros apenas pa-
ra arrancar o carpete. Um segundo carpete



apareceu embaixo do primeiro, com uma
grossa camada de poeira. A cola aderira de
tal forma ao piso ao longo dos anos que
tive de raspar centimetro por centimetro.
Entao, nivelamos o chio com uma cama-
da de concreto e sobre ela colocamos o
piso laminado - igual ao do cativeiro. Qu-
ando tiramos o papel de parede antigo,
preenchemos as rachaduras e os buracos e
colamos um papel novo, que depois pin-
tamos de branco. Montamos os armarios
da cozinha mindscula e do pequeno ba-
nheiro, pouco maior que o box e o tapete
novo a sua frente.

Eu trabalhava feito um peao de obra. Ti-
nha de cortar, carregar, lixar, nivelar e as-
sentar o piso. Colava o papel de parede no
teto, de pé, sobre uma tabua equilibrada



entre duas escadas, e arrastava a mobilia.
O trabalho, a fome e a luta constante con-
tra a queda de pressdo eram tao grandes
que eu nem pensava em fugir. No inicio,
ficava esperando o momento em que o se-
questrador me deixaria sozinha. Mas esse
momento nunca chegava. Eu era constan-
temente vigiada. Os esforcos que ele fa-
zia para evitar minha fuga eram impres-
sionantes. Sempre que ele ia até o corre-
dor para usar o banheiro, empurrava tabu-
as e vigas na frente da janela para que eu
nao pudesse abri-la nem gritar. Quando
ele sabia que teria de sair por mais de cin-
co minutos, parafusava as tabuas. Até ali
ele construira uma prisao para mim. Qu-
ando a chave girava na fechadura, eu era
transportada em pensamento para o cati-



veiro. O medo de que algo pudesse acon-
tecer a ele e de que eu pudesse morrer na-
quele apartamento me invadia novamen-
te. Cada vez que ele voltava, eu respirava
aliviada.

Hoje esse medo me parece estranho. Afi-
nal, em um prédio de apartamentos, eu
poderia gritar ou bater nas paredes. La eu
poderia ser encontrada rapidamente. Nao
havia razao para temer. Mas meu medo
emergia de meu cativeiro interior.

Um dia, um homem desconhecido subita-
mente apareceu no apartamento.
Tinhamos acabado de trocar o laminado
do primeiro piso. A porta estava entrea-
berta quando um homem de cabelos gri-
salhos entrou e nos cumprimentou. Ele
talava alemao tao mal que eu quase nao



o entendia. Ele nos deu as boas-vindas e
provavelmente queria bater papo sobre o
tempo e a reforma. Priklopil me puxou
para tras e se livrou dele com respostas
curtas. Eu senti o medo crescer dentro de-
le e me deixei contaminar também. Em-
bora aquele homem pudesse significar mi-
nha salvacdo, eu também me sentia ame-
acada por sua presenca. Ja internalizara a
perspectiva do sequestrador. Naquela noi-
te, no cativeiro, deitei no beliche e reence-
nei o que ocorrera mais cedo. Sera que eu
agira errado? Sera que deveria ter gritado?
Sera que perdera outra oportunidade de-
cisiva? Eu precisava treinar para agir com
mais decisao da proxima vez. Em minha
mente, imaginava a distancia entre minha
posicao atras do sequestrador e o vizi-



nho desconhecido como um pulo sobre
um abismo intransponivel. Eu me ima-
ginava correndo em sua dire¢ao, aumen-
tando a velocidade na beira do abismo e
pulando. Mas nio conseguia me ver che-
gando ao outro lado. Por mais que ten-
tasse, nao conseguia formar uma imagem.
Mesmo em minha fantasia, o sequestrador
sempre agarrava minha camiseta e me pu-
xava. As poucas vezes em que eu conse-
guia me soltar, flutuava no ar por alguns
segundos antes de me precipitar no abis-
mo. Essa imagem me atormentou a noi-
te inteira, como uma espécie de aviso de
que eu estava prestes a fazer isso, mas que
falharia no momento decisivo. Uns dias
depois, o vizinho voltou. Dessa vez, tra-
zia uma pilha de fotografias. O sequestra-



dor me puxou de lado, mas pude vé-las
por alguns instantes. Eram fotos de fami-
lia, que mostravam sua antiga casa na lu-
goslavia e um time de futebol. Ele fala-
va sem parar, enquanto segurava as foto-
grafias debaixo do nariz de Priklopil. Eu
entendia apenas fragmentos da conversa.
Nao. Nao havia possibilidade de pular so-
bre o abismo. Como eu seria compreendi-
da por esse homem? Sera que ele enten-
deria se eu sussurrasse algo em um mo-
mento em que o sequestrador nao esti-
vesse me observando, o que talvez nun-
ca acontecesse? Natascha quem? Quem foi
seqgiiestrada? Mesmo que ele me entendesse,
o que faria? Chamaria a policia? Sera que
ele tinha telefone? E depois? Dificilmente
a policia acreditaria nele. Mesmo que uma



viatura viesse até Hollergasse, o sequestra-
dor terla muito tempo para me agarrar e
me colocar de volta no carro sem ser per-
cebido. E eu nem podia imaginar o que
aconteceria depois.

Naio. Aquele apartamento nao me ofere-
cia oportunidades de fuga. Mas a chance
viria. Hstava convencida disso agora. S6
precisava reconhecer a oportunidade na
hora certa.

Naquela primavera de 20006, o sequestra-
dor percebeu que eu estava tentando me
livrar dele. Ele estava incontrolavel e de
mau humor, e a sinusite crOnica o ator-
mentava, sobretudo a noite. Durante o
dia, ele redobrava os esforcos para me do-
minar. E eles se tornavam cada vez mais
absurdos.



— Nao respondal - gritava assim que
eu abria a boca, mesmo que ele tivesse
perguntado algo.
Ele queria obediéncia absoluta.
— Que cor ¢ essa? - gritou uma vez,
apontando para uma lata de tinta
preta.
— Preta - respondi.
— Nio! E vermelha! E ¢ vermelha
porque estou dizendo. Diga que é
vermelhal
E, se eu me recusasse a obedecetr, ele tinha
um ataque de raiva, que agora durava mais
tempo do que antes. Depois vinham os
socos. Algumas vezes, ele me batia tanto
que pareciam horas. Mais de uma vez,
quase perdi a consciéncia antes que ele me



levasse para baixo de novo, me trancasse
e apagasse a luz.

Percebi como me era cada vez mais dificil
resistir. Seria tdo mais facil entregar os
pontos. Era como uma corrente que me
arrastava inexoravelmente para as profun-
dezas, enquanto eu ouvia minha propria
voz sussutrando: E #m mundo perfeito. E um
mundo perfeito. Esta tudo bem. Nada pode dar
errado.

Eu tinha que nadar contra a corrente com
todas as minhas forgas e construir um pe-
queno bote para mim - as minhas anota-
coes, nas quais eu novamente descrevia as
surras. Hoje, quando seguro o bloco em
que registrava essas brutalidades com le-
tra legivel, completando-as com desenhos
dos ferimentos, me sinto mais leve. Na



época, eu as escrevia para manté--las a dis-
tancia, como se fossem uma prova da es-
cola:

15 de abril de 2006.

Ele bateu tao forte e durante tanto tempo
em minha mao direita que senti o sangue
literalmente formando uma poca do lado
de dentro. O dorso da mao ficou azul e
vermelho, e os hematomas se estendiam
até a palma da mao e se espalhavam até
cobri-la toda. Além disso, ele me deu um
soco no olho (também do lado direito),
deixando um roxo que originalmente se
localizava no canto externo e se tornou
uma mancha vermelha, azul e verde e, em
seguida, se deslocou para a parte de cima

da palpebra.



Outras surras que ocorreram recentemen-
te, se ¢ que me lembro bem delas e nao
as reprimi: no jardim, ele me atacou com a
tesoura de poda porque tive medo de su-
bir na escada. Eu tinha um corte de cor
esverdeada abaixo do tornozelo esquer-
do e a pele descascava facilmente. Uma
vez ele jogou uma lata pesada contra mi-
nha bacia e fiquei com um feio hematoma
marrom-avermelhado. Outra vez me re-
cusel a voltar para o andar de cima com
ele, por medo. Ele arrancou as tomadas
da parede, jogou o temporizador em cima
de mim e o que mais ele tinha nas maos
contra a parede. Eu tinha uma marca pro-
funda e vermelha no lado externo do joe-
lho direito e na panturrilha. Além disso, ti-
nha um hematoma preto e violeta no bra-



co esquerdo, com cerca de oito centime-
tros, que eu nem sei como consegui. Ele
me deu socos e pontapés muitas vezes, até
na cabeca. Repetidamente, fez meus labi-
os sangrarem; certa vez fiquei com um ca-
roco do tamanho de uma ervilha no labio
inferior. Outra vez, ele me bateu e fiquel
com o lado direito abaixo da boca incha-
do. Tenho também um corte no queixo
(nao lembro como aconteceu). E ele jo-
gou a caixa de ferramentas nos meus pés,
deixando hematomas verde-claros. Bateu
muitas vezes no dorso da minha mao com
uma

chave inglesa, chave de fenda ou coisa pa-
recida. Tenho dois hematomas simétricos,
pretos, abaixo das omoplatas ¢ na coluna.
Hoje ele me deu um soco no olho direito



que me fez ver luzes, e na orelha direita,
e senti a dor da pancada, um ruido e um
estalo. E ele continuou batendo na minha
cabeca.

Em dias melhores, ele imaginava um futu-
ro feliz. - Se eu pudesse acreditar que vocé
nao vai fugir... - suspirava, sentado a me-
sa da cozinha. - Eu a levaria a qualquer
lugar comigo. Levaria voce ao lago Neu-
siedl ou ao lago Wolfgang e lhe compra-
ria um vestido de verao. Nos nadarfamos
e, no inverno, esquiarfamos. Mas eu teria
que confiar cem por cento que vocé nao
fugiria.

Em momentos como esse, sentia pena do
homem que me perseguira durante oito
anos. Eu nao queria magoa-lo; queria que
ele tivesse o futuro cor-de-rosa que tanto



desejava. Ele parecia tao desesperado e
sozinho consigo mesmo e com seu crime
que, as vezes, eu esquecia que era a vitima
- € que nao era responsavel pela felicidade
dele. Mas nunca me deixel sucumbir total-
mente 2 ilusao de que tudo daria certo se
eu cooperasse. Vocé niao pode obrigar al-
guém a ser eternamente obediente e cer-
tamente nao pode forcar ninguém a amar
voce.
Mesmo assim, nessas horas eu jurava que
ficarfamos juntos e o confortava, dizendo:
— Eu nao vou fugir. Prometo. Vou fi-
car sempre com voce.
E claro que ele ndo acreditava em mim, e
me partia o coragao ter que mentir. Nos
dois oscilavamos entre a realidade e as
aparencias. Eu estava presente fisicamen-



te, mas minha mente ja o abandonara.
Contudo, ainda nao conseguia me imagi-
nar chegando ao outro lado em seguranca.
A ideia de subitamente emergir no mun-
do real, do lado de fora, me assustava tre-
mendamente. Algumas vezes, eu chegava
a acreditar que me mataria assim que o fi-
zesse, assim que deixasse o sequestrador.
Naio podia suportar a ideia de que minha
liberdade o colocaria atras das grades por
muito tempo. E 6bvio que eu queria que
as outras pessoas fossem protegidas da-
quele homem, que era capaz de qualquer
coisa. Naquele momento, eu ainda provi-
denciava essa prote¢ao, absorvendo toda
sua energia violenta. Depois, seria respon-
sabilidade da policia e da justica evitar que
ele cometesse outros crimes. Ainda assim,



a ideia nao me alegrava. Nao sentia ne-
nhum desejo de vinganga contra ele - ao
contrario. Parecia que, se eu o entregas-
se a policia, apenas inverteria o crime que
ele cometera contra mim. Primeiro ele me
trancou, entao eu o faria ser trancado. Em
minha visao de mundo as avessas, o cti-
me nao seria anulado, mas intensificado.
O mal no mundo nao diminuiria, mas se
multiplicaria.

Essas ideias eram, de certo modo, o apice
logico da insanidade emocional a que eu
fora submetida durante anos, pelas duas
faces do sequestrador, pela alternancia en-
tre violéncia e pseudonormalidade, por
minha estratégia de sobrevivéncia de blo-
quear o que ameagava me matar. Até que
o preto deixou de ser preto e o branco



deixou de ser branco, e tudo se tornou
apenas uma névoa cinzenta, fazendo com
que eu perdesse as referéncias. Eu inter-
nalizara tudo isso a tal ponto que, as ve-
zes, trair o sequestrador tinha mais impor-
tancia que trair minha prépria vida. Talvez
eu devesse ter sucumbido ao meu desti-
no, pensei mais de uma vez, quando esta-
va em risco de afundar e perder de vista
meu bote salva-vidas.

Outras vezes, eu quebrava a cabeca, pen-
sando em como o mundo exterior reagiria
a minha volta depois de todos aqueles
anos. As imagens do julgamento de Du-
troux ainda estavam presentes em minha
mente. Eu nio queria ser apresentada co-
mo as vitimas daquele caso, pensava. Du-
rante oito anos eu fora a vitima, e nao



queria passar o resto da vida como vitima.
Imaginava como lidaria com os meios de
comunicacdo. E preferia que me deixas-
sem em paz. Mas, se falassem de mim, que
nunca usassem meu primeiro nome. Que-
ria voltar a vida como uma mulher adulta.
E queria poder selecionar os meios de co-
municagao com os quals conversaria.

Era uma noite no inicio de agosto e eu es-
tava sentada a mesa da cozinha, comen-
do com o sequestrador. No fim de sema-
na, a mae dele havia feito a salada de fri-
os e guardado na geladeira. Ele me deu
os legumes e empilhou os frios e o queijo
em seu prato. Mastiguei lentamente um
pedaco de pimentao, na esperanca de ob-
ter energia de cada fibra vermelha. Nesse
meio tempo, havia engordado um pouco e



agora pesava quarenta e dois quilos, mas o
trabalho no apartamento em Hollergasse
me cansara bastante, e eu me sentia fisica-
mente exaurida. Em pensamento, porém,
estava alerta. Agora que a reforma acaba-
ra, uma outra fase do cativeiro também
chegara ao fim. O que viria em seguidar A
loucura cotidiana? O refugio de verao no
lago Wolfgang, que comegaria com sur-
ras, acompanhadas de humilhag¢des e, co-
mo tratamento especial, um vestido? Nao.
Eu nao queria mais aquela vida.

No dia seguinte, trabalhamos na garagem.
A distancia, pude ouvir uma mae chaman-
do alto pelos filhos. De vez em quando,
uma leve brisa trazia o cheiro do verao
e da grama recém-cortada até a garagem,
onde reformavamos o piso da velha cami-



nhonete branca, na qual eu fora sequestra-
da e que agora ele queria vender. Nao era
apenas o mundo de minha infancia que
estava se afastando - agora todos os com-
ponentes dos primeiros anos de cativei-
ro estavam desaparecendo também. A ca-
minhonete era minha ligacdo com o dia
do sequestro. E eu ajudava a apagar tudo
isso: a cada pincelada, parecia que eu ci-
mentava meu futuro no porao.

— Vocé criou uma situacao para nos

em que apenas um vai poder sair vivo

- eu disse, subitamente.
O sequestrador me olhou, surpreso. Nao
me calei:

— Sou grata por vocé nao ter me ma-

tado e por ter cuidado de mim. Foi



muita gentileza sua. Mas nao pode me
forcar a ficar com vocé.
Sou uma pessoa com necessidades propri-
as. Essa situacao tem que acabar.
Em resposta, Wolfgang Priklopil tirou o
pincel de minha mao sem dizer uma pala-
vra. Viem seu rosto que ele estava bastan-
te assustado. Por todos aqueles anos, ele
temera esse momento. O momento em
que teria certeza de que sua opressao nao
dera frutos, de que nao fora capaz de me
dobrar. E continuet:
— E natural que eu va embora. Vocé
deveria ter imaginado isso desde o co-
me¢o. Um de noés tem que morrert,
nao ha outra saida. Ou vocé me mata
ou me deixa ir embora.
Priklopil balancou a cabeca devagar.



— Voceé sabe que nunca farei isso - dis-
se baixinho.
Esperei que a dor explodisse em alguma
parte de meu corpo e me preparei men-
talmente para isso. Nao desista. Ndo desista.
Nao von desistir de mim. Mas nada aconte-
ceu, ele apenas continuou parado diante
de mim. Entao respirei fundo e disse coi-
sas que mudaram tudo:
— Ja tentei me matar tantas vezes... B
aqui estou: a vitima sou eu. Seria bem
melhor se vocé se matasse. Voce nao
val encontrar outra saida. Se voce se
matasse, todos os problemas acabari-
am na mesma hora.
Naquele momento, alguma coisa dentro
dele pareceu morrer. Vi o desespero em
seus olhos quando ele se afastou e mal pu-



de aguentar. Aquele homem era um crimi-
Noso - mas era a unica pessoa que eu tinha
no mundo. Vi cenas especificas do passa-
do diante de meus olhos, como se eu as
rebobinasse. Hesitei e me ouvi dizer:
— Nao se preocupe. Se eu fugir, me jo-
go na frente de um trem. Nunca colo-
caria sua vida em perigo.
O suicidio parecia um tipo de liberdade
suprema, uma libertacao de tudo, de uma
vida que ja fora ha muito arruinada.
Naquele momento, eu quis nao ter dito
essas coisas. Mas agora ja havia dito: eu
fugiria na proxima oportunidade. E um de
no6s nao sobreviveria.
Trés semanas depois, eu estava na cozinha
olhando para o calendario. Joguei no lixo
a pagina que arrancara e me viret. Nao po-



dia pensar muito sobre as coisas, pois o
sequestrador estava me chamando para o
trabalho. Na véspera, eu o ajudara a termi-
nar os anuncios do apartamento em Hol-
lergasse. Priklopil trouxera um mapa de
Viena e uma régua. Medi a rota do apar-
tamento até a estacao de metrd mais pro-
xima, verifiquel a escala e calculet quantos
metros essa distancia daria a pé. Depois
ele me chamou no corredor e ordenou
que eu andasse rapidamente de um extre-
mo a outro, enquanto cronometrava com
o relégio de pulso. Entdo calculei quan-
to tempo levaria para sair do apartamen-
to e ir até a estagdo de metrd e a para-
da de onibus seguinte. O sequestrador era
tdo meticuloso que queria saber a distan-
cia exata do apartamento até o transpor-



te publico, incluindo os segundos. Quan-
do finalizamos os anuncios, ele telefonou
para um amigo, que deveria divulga-los na
Internet. Respirou fundo e sorriu.

— Agora tudo sera mais facil.
Ele parecia ter esquecido completamente
nossa discussao sobre fuga e morte.
Pouco antes do meio-dia, no dia 23 de
agosto de 2000, fomos ao jardim. Os vi-
zinhos nao estavam la. Colhi os ultimos
morangos diante da cerca viva de alfenas
e todos os damascos no chao ao redor da
arvore. Em seguida, lavei as frutas na co-
zinha e guardei-as na geladeira. O seques-
trador acompanhou meus passos e em ne-
nhum momento titou os olhos de mim.
Por volta do meio-dia, ele me levou aos
fundos da propriedade a esquerda, onde



o depésito do jardim era separado da pe-
quena trilha por uma cerca. Priklopil sem-
pre fechava o portao do jardim. E o tran-
cava mesmo quando safa por um breve
momento para espanar a sujeira dos tape-
tes do BMW vermelho. A caminhonete -
que seria levada nos préximos dias - esta-
va parada entre o deposito e o portao. Pri-
klopil pegou o aspirador de po, ligou na
tomada e ordenou que eu limpasse cuida-
dosamente o interior, os bancos e os tape-
tes do carro. Enquanto eu limpava, o ce-
lular dele tocou. Ele se afastou alguns pas-
sos do carro, cobriu o ouvido com a mao
e perguntou duas vezes:
— Quem esta falando?

Dos poucos fragmentos que ouvi em
meio ao barulho do aspirador, deduzi que



se tratava de alguém interessado no apar-
tamento. Priklopil estava radiante. Absor-
vido na conversa, ele se virou e se afastou
alguns metros na direcao da piscina.

Eu fiquei s6. Pela primeira vez desde o
inicio do cativeiro, o sequestrador me dei-
xara longe de sua vista, do lado de fora
da casa. Fiquei imovel diante do carro por
alguns segundos, enquanto segurava o as-
pirador, e uma sensacdo de paralisia se
espalhou por meus bragos e pernas. Mi-
nhas costelas pareciam me apertar, como
se fossem um espartilho de ferro. Eu mal
podia respirar. Lentamente abaixei a mao
que segurava o aspirador. Imagens confu-
sas e desordenadas invadiram minha men-
te: Priklopil voltando, percebendo que eu
havia fugido. Ele procuraria por mim e



entao comecaria a atirar. Um trem em alta
velocidade. Meu corpo sem vida. O corpo
dele sem vida. Viaturas. Minha mae. O
sorriso de minha mae.

Entao tudo aconteceu muito rapido. Com
uma forca sobre-humana, me livrei da
areia movedica paralisante que envolvia
minhas pernas. A voz do meu outro eu fa-
lava em minha mente: Se vocé tivesse sido se-
questrada hoje, estaria correndo agora. 1 océ tem
qgue agir como se ndo conhecesse o sequestrador.
Ele ¢ um estranho. Corra! Corra! Corra, droga!
Larguei o aspirador e fui até o portao do jardim.
Estava aberto. Hesitei por um momento. 1 on
para a direita ou para a esquerda? Onde estio as
pessoas? Onde estao os trilhos do trem? Ndo pos-
50 perder o controle nem sentir medo agora. Nao
olhe em volta, apenas ande. Apressei-me até a pe-



quena trilha, virei para a Blasselgasse e corri na
direcdo do conjunto habitacional na rua ao lado
- havia pequenos jardins entre casinhas construi-
das em antigos loteamentos. Meus ouvidos unibi-
am e meus pulmoes doiam. E en tinha certeza de
qgue o sequestrador se aproximava a cada segun-
do. Pensei ter ouvido seus passos e senti seus olhos
emn minhas costas. Eu o imaginava atrds de mim
e pensei ter sentido sua respiragao em minha niu-
ca. Mas nao me virei. Perceberia quando ele me
Jogasse no chdo, me arrastasse de volta para ca-
sa e me matasse. Qualquer coisa seria melhor que
voltar para o cativeiro. E eu ja escolhera a morte,
conmt o trem ou com o sequestrador. A liberdade de
escolher, a liberdade de morrer. Pensamentos con-
fusos me atravessavam a mente enquanto eu cor-
ria. Somente guando vi trés pessoas caminhando



em minha direcdo na rua sonbe gue queria viver.
E gue conseguiria.
Corri até eles e, ofegante, falei:

— Vocés tém que me ajudar! Preciso

de um celular para chamar a policial

Por favor!

Os trés me fitaram, surpresos: um senhor,
um menino de uns 12 anos e um homem,
provavelmente pai do garoto.

— Nao podemos - ele disse.

E os trés deram a volta por mim e con-
tinuaram caminhando. O senhor virou-se
mais uma vez e disse:

— Lamento. Nao trouxe meu celular.
Lagrimas subitamente encheram meus
olhos. Afinal, o que eu era para o mundo
exterior? Eu nao tinha uma vida ali. Era
alguém em situacdo ilegal, uma pessoa



sem nome nem historia. O que acontece-
ria se ninguém acreditasse em mim?
Parei, tremendo, no meio-fio, com a mao
apoiada em uma cerca. Para onde iria? Eu
tinha que sair da rua. Priklopil ja devia
ter percebido que eu fora embora. Dei
uns passos para tras, pulei a cerca de um
dos jardins e toquei a campainha. Mas na-
da aconteceu; parecia nao haver ninguém.
Corri, pulei cercas vivas e canteiros, de um
jardim para o outro. Finalmente avistei
uma senhora através de uma janela aberta
em uma das casas. Bati na moldura da ja-
nela e pedi:

— Por favor, me ajude! Chame a po-

licia! Fui sequestrada. Chame a po-

licial



— O que voce esta fazendo no meu
jardim? O que vocé quer? - inter-
rompeu a voz através da janela. A
senhora me olhava com desconfi-
anca.
— Chame a policia, por favor! Ra-
pido! - repetia sem folego. - Fui vi-
tima de um sequestro. Meu nome
¢ Natascha Kampusch... Chame a
policia de Viena. Diga a eles que é
um caso de sequestro. Peca que ve-
nham em um carro sem identifica-
¢ao. Meu nome ¢é Natascha Kam-
pusch.
— Por que vocé veio justo até a mi-
nha casa?

Recuel. Mas entao percebi que ela hesitou.



— Espere na cerca viva!l E nao pise no

gramado!
Assenti em siléncio enquanto ela se afasta-
va e desaparecia de meu campo de visao.
Pela primeira vez em sete anos eu dissera
meu nome. Eu estava de volta.
Parei ao lado da cerca viva e aguardei.
Passaram-se alguns segundos. Eu estava
com o cora¢ao na boca. Sabia que Wolf-
gang Priklopil estava me procurando e te-
mia que ele estivesse completamente furi-
0so. Ap6s alguns instantes, vi duas viatu-
ras com luzes azuis proximas a cerca do
jardim. Ou a mulher ndo transmitira meu
pedido de um carro sem identificagao ou
a policia nao o levara em consideragao.
Dois jovens policiais desceram e entraram
no pequeno jardim.



— Fique onde esta e ponha as maos
para cimal - gritou um deles. Nao
era desse jeito que eu havia imagi-
nado meu primeiro encontro com
a liberdade recém-descoberta. Com
as maos para cima, COMO uma cri-
minosa, parada ao lado da cerca,
disse ao policial quem eu era.
— Meu nome ¢ Natascha Kampus-
ch. Voceé deve ter ouvido falar do
meu caso. Fui sequestrada em
1998.
— Kampusch? - perguntou um de-
les.
E me lembrei das palavras do sequestra-
dor: "Ninguém vai sentir sua falta, lodos
estao felizes porque vocé se foi".
— Data de nascimento? Domicilio?



— 17 de fevereiro de 1988, residente
em Rennbahnweg 27, bloco 38, 7°
andar, apartamento 18.
— Sequestrada quando e por quem?
— Em 1998. Fui mantida em cati-
veiro em uma casa na Heinestras-
se 60. O nome do sequestrador ¢é
Wolfgang Priklopil.
Nao poderia haver um contraste maior
entre a sobria verificacao dos fatos e a
mistura de euforia e panico que literal-
mente me invadia.
A voz do policial, que se comunicava por
radio para confirmar minhas declaragoes,
chegava aos meus ouvidos com dificulda-
de. A tensdo estava quase me destruin-
do interiormente. Eu havia corrido pou-
cas centenas de metros; a casa do seques-



trador ficava a um passo dali. Tentei inspi-
rar e expirar para controlar o medo. Nao
duvidei nem por um segundo de que seria
facil para ele eliminar os dois policiais. Fi-
quei de pé junto a cerca, paralisada, e me
esforcei para ouvir algo. O pio dos passa-
rinhos, um carro a distancia. Mas parecia
a calmaria antes da tempestade. Tiros seri-
am ouvidos a qualquer momento. Retesei
os musculos. Eu dera o salto e finalmente
chegara ao outro lado. E estava pronta pa-
ra lutar pela liberdade recém-descoberta.



EXTRA

Caso Natascha Kampusch: Mulher alega
ser pessoa desaparecida Policia tenta com-
provar sua identidade

Viena (APA) - O caso de Natascha Kam-
pusch, desaparecida por mais de oito anos,
sofreu uma reviravolta surpreendente.
Uma jovem alega ser a menina que desa-
pareceu em 2 de marco de 1998 em Vie-
na. A Delegacia de Policia Criminal Fede-
ral austriaca iniciou uma investigagao para
comprovar a identidade da mulher. "Nao



sabemos se, de fato, ela é a desaparecida
Natascha Kampusch ou se esta apenas de-
sorientada", disse Erich Zwettler, da De-
legacia de Policia Criminal Federal, a
APA. A mulher esta na delegacia de po-
licia em Deutsch-Wagram, na Baixa Aus-
tria.

22de agosto de 2006

Eu nao era uma jovem desorientada. Era
doloroso para mim que pensassem algo
assim. Mas, para a policia, que teve de
comparar as fotografias que mostravam
uma menina rechonchuda em idade esco-
lar com a jovem magricela diante deles,
era uma possibilidade. Antes de entrar-
mos no carro, pedi um cobertor. Nao
queria que o sequestrador me visse, por-
que eu pensava que ele ainda estava nas



redondezas ou que alguém pudesse estar
filmando a cena. Nao havia cobertor, mas
os policiais me protegeram da visido das
pessoas.
Entrei no carro e me encolhi no banco.
Quando o policial ligou o motor e o carro
comecou a se mover, uma onda de alivio
me invadiu. Eu conseguira. Havia fugido.
Na delegacia de policia de Deutsch-Wa-
gram, fui recebida como uma criang¢a de-
saparecida.

— Mal posso acreditar que vocé esta

aqui! Que esta vival
Os policiais que haviam trabalhado no
meu caso se juntaram ao meu redor. A
maioria deles estava convencida de quem
eu era; apenas um ou dois queriam esperar
pelo teste de DNA. Eles me disseram que



por muito tempo haviam procurado por
mim. Que forgas-tarefa especiais haviam
sido formadas e substituidas por outras.
Suas vozes vinham de toda parte. Eu ten-
tava me concentrar, mas estava atonita,
por causa do longo tempo que nao falava
com ninguém. Fiquei parada, sem poder
fazer nada no meio daquelas pessoas, me
sentindo muito fraca, até que comecei a
tremer, usando apenas o vestido fino. En-
tao uma policial me deu seu casaco.

— Voce esta gelada. Vista isso - disse

carinhosamente.
Gostei dela na mesma hora.
Lembrando de tudo, fico impressionada
que eles nao tenham me levado direto pa-
ra um local tranquilo e esperado pelo me-
nos um dia antes de me interrogar. Afinal,



eu estava completamente em panico. Du-
rante oito anos e meio, acreditara no se-
questrador quando ele me dizia que as
pessoas morreriam se eu fugisse. Agora
eu fizera isso e nada acontecera. Mas eu
podia sentir o medo me assombrando, e
nao me sentia segura ou livre na delegacia
de policia. Nao tinha ideia de como lidar
com a chuva de perguntas e com a simpa-
tia. Sentia-me completamente desprotegi-
da. Hoje, acho que eles deveriam ter me
deixado descansar um pouco, sob cuida-
dos.

Na época, nao questionel a confusao. Sem
parar para respirar, sem ter um segundo
de descanso, fui levada para uma sala con-
tigua depois que anotaram minhas infor-
magoes pessoals. A policial simpatica que



me dera o casaco foi a responsavel pelo
interrogatorio.

— Sente-se e conte-me tudo calma-

mente - disse.
Olhei em volta, insegura. Estavamos em
uma sala com muitos arquivos policiais e
uma atmosfera ligeiramente abafada, que
transpirava eficiéncia. O primeiro lugar
em que passei algum tempo depois do ca-
tiveiro. Havia me preparado tanto para es-
se momento, mas a situacao toda ainda
me parecia surreal.
A primeira coisa que a policial me pergun-
tou foi se poderia me chamar de "voce".
Ela disse que seria mais facil para mim
também. Mas eu ndo queria isso. Eu nao
queria ser a "Natascha", que podia ser tra-
tada como crianca e levada para qualquer



parte. Eu tinha fugido, era adulta e ia bri-
gar para ser tratada assim.
A policial assentiu, me fez perguntas sem
importancia e pediu alguns sanduiches.
— Coma alguma coisa. Voce esta que é
s6 pele e ossos - falou.
Peguei o sanduiche que ela me ofereceu,
mas nao sabia o que fazer. Estava tao con-
fusa que as tentativas de ajuda e as suges-
toes bem intencionadas pareciam ordens
as quals eu nao me sentia capaz de obede-
cer. Eu estava muito tensa para comer; fi-
cara tanto tempo sem alimento que sabia
que teria colicas estomacais terrivels se co-
messe um sanduiche inteiro naquele mo-
mento.
— Nao consigo comer agora - sussut-
rei.



Mas o habito de obedecer a ordens preva-
leceu. Como um rato, mordisquei a beira-
da do sanduiche. Levou algum tempo pa-
ra a tensao diminuir, para que eu pudesse
me concentrar na conversa.

A policial imediatamente me fez perceber
que eu podia confiar nela. Enquanto os
policiais me intimidavam, e eu os olhava
com extrema cautela, sentia que podia bai-
xar um pouco a guarda com uma mulher.
Fazia tanto tempo que nao ficava proxima
a uma mulher que niao podia deixar de
observa-la, fascinada. O cabelo escuro es-
tava repartido de lado, e uma mecha mais
clara suavizava a aparéncia. Um pingente
dourado em formato de coracao balanca-
va no pescoco e ela usava brincos. Eu me
sentia segura com ela. Comecet a lhe con-



tar minha histéria, desde o inicio. As pala-
vras literalmente escorriam da minha bo-
ca, € sentl que um peso saia de mim a ca-
da frase que falava sobre o cativeiro. Co-
mo se por tudo aquilo em palavras, na sé-
bria sala da delegacia de policia, ditando-
as para um relatério policial, pudesse levar
embora todo o horror. Falei de como so-
nhava com uma vida adulta, na qual toma-
ria minhas proprias decisoes, de meu de-
sejo de ter um apartamento, um trabalho e
depois uma familia. Sentia que fizera uma
amiga. Ao fim do interrogatério, a policial
me deu seu relégio de pulso. Isso me fez
sentit como se eu realmente fosse dona
do meu tempo de novo. Nao recebia mais
ordens de ninguém, nao dependia mais do



tem- porizador, que decretava quando es-
tava claro e quando estava escuro.
— Por favor, nao dé entrevistas - eu
disse ao nos despedirmos. - Mas, se
voce falar com a imprensa, diga algu-
ma coisa boa sobre mim.
Ela riu.
— Prometo que nao vou dar entrevis-
tas. Quem 1a querer me fazer pergun-
tas!
A policial a quem eu confiara minha vida
s6 conseguiu manter a promessa por algu-
mas horas. No dia seguinte, ndo resistiu a
pressao dos meios de comunicacao e apa-
receu na televisao, revelando detalhes do
interrogatorio. Mais tarde, ela me pediu
desculpas. Ela lamentava - assim como to-



dos os outros - o fato de ter sido comple-
tamente dominada pela situacao.
Seus colegas policiais em Deutsch-Wa-
gram também trataram a situagdo com
uma ingenuidade incrivel. Ninguém esta-
va preparado para o circo que se armou
quando as noticias da fuga vazaram. De-
pois do interrogatorio, segui o plano que
havia elaborado durante meses, mas a po-
licia ndo tinha uma estratégia pronta.
— Por favor, nio diga nada a im-
prensa - eu repetia sempre. E eles
riam:
— A imprensa nao vem.
Mas estavam muito enganados. Ao sair
para ser transferida para a delegacia de po-
licia em Viena, naquela tarde, o prédio ja
estava cercado. Felizmente, eu tivera pre-



senga de espirito para pedir que colocas-
sem um cobertor sobre minha cabeca an-
tes de deixar a delegacia. Mas, mesmo de-
baixo do cobertor, podia sentir os flashes
das cameras fotograficas.

— Natascha! Natascha! - ouvia de to-

dos os lados.
Amparada por dois policiais, caminhei até
o carro. A imagem das pernas brancas,
cheias de hematomas, debaixo de um co-
bertor azul, revelando apenas uma faixa
do vestido laranja, percorreu o mundo. A
caminho de Viena, descobri que a busca
por Wolfgang Priklopil avancava. A po-
licia fora até a casa, mas nao encontrara
ninguém.

— Esta ocorrendo uma cacada huma-

na - disse um dos policiais. - N6s ain-



da nio o encontramos, mas todos os
nossos homens estao trabalhando nis-
so. O sequestrador nao tem para onde
ir. Nem para o estrangeiro. Nos o pe-
garemos.
Desse momento em diante, aguardei as
noticias de que Wolfgang Priklopil tinha
se matado. Eu detonara uma bomba. O
estopim estava aceso e nao havia como
apaga-lo agora. Eu escolhera a vida. S6
restava a morte para o sequestrador.
Reconheci minha mae imediatamente ao
vé-la entrar na delegacia de policia em Vi-
ena. Um total de 3.096 dias haviam se
passado desde a manha em que deixara o
apartamento de Rennbahnweg sem dizer
adeus. Oito anos e meio, durante os quais
eu ficara de coracao partido por nao po-



der me desculpar. Toda minha adolescén-
cia longe da familia. Oito Natais, os ani-
versarios de 11 a 18 anos, noites incon-
taveis em que eu queria uma palavra, um
toque. Agora ela estava na minha frente e
quase nao mudara, como um sonho que
subitamente se torna realidade. Ela solu-
cava alto, ria e chorava ao mesmo tem-
po quando correu em minha direcao e me
abracou.

— Minha filhal Minha filha! Vocé esta

aquil Eu sempre soube que vocé vol-

tarial
Respirei fundo seu perfume.

— Vocé esta aqui - minha mae sussur-

rava repetidamente. - Natascha, voce

esta aqui!



No6s nos abragamos por muito tempo. Eu
estava tao desacostumada de contato fisi-
co que essa proximidade me fez ficar ton-
ta.
Minhas irmas chegaram a delegacia pouco
depois. Ao me abragarem, também chora-
ram. Meu pai veio depois. Ele correu até
mim, olhando sem acreditar, e primeiro
procurou a cicatriz de um machucado da
época de crianga. Entdo me abragou, me
ergueu e solucou:
— Natascha! E vocé!
O grande e forte Ludwig Koch chorava
feito um bebé, e eu também.
— Te amo - sussurrei quando ele me
poOs no chao pouco depois, assim co-
mo nas muitas vezes em que me dei-



xara em casa depois de passarmos o
fim de semana juntos.
E estranho como, depois de tanto tempo
separados, todos nés querfamos fazer per-
guntas triviais.
— Meus gatos ainda estao vivos?
— Voceé e seu namorado ainda estao
juntos?
— Como vocé parece jovem!
— Como vocé cresceul!
Como se precisassemos de tempo para
nos conhecer melhor. Como se fosse uma
conversa com uma pessoa estranha de
quem - por educagao ou porque nao ha
mais nada a dizer - vocé nao quer chegar
tdo perto. Para mim, em particular, era
uma situacao inacreditavelmente dificil.
Eu passara os ultimos anos me reprimin-



do, e nao podia simplesmente apertar um
botdo para derrubar o muro que sentia
que havia entre mim e minha familia, ape-
sar da proximidade fisica. Como se eu es-
tivesse em uma redoma e 0s observasse rir
e chorar enquanto minhas lagrimas seca-
vam. Eu vivera em um pesadelo por tem-
po demais; minha prisao psicoldgica ainda
estava 14, entre mim e minha familia. Em
minha percep¢do, eles pareciam os mes-
mos de oito anos antes, enquanto eu dei-
xara de ser uma menina em idade escolar
e me transformara em mulher. Sentia co-
mo se fossemos prisioneiros em bolhas de
tempo diferentes, que por um breve mo-
mento haviam se tocado e agora se afasta-
vam rapido demais. Nao fazia ideia de co-
mo eles haviam passado os dltimos anos e



o que acontecera em seu mundo. Mas sa-
bia que para o que eu vivera nao havia pa-
lavras - e que eu nao podia deixar aflora-
rem as emogdes que causavam meu rede-
moinho interior. Eu as bloqueara por tan-
to tempo que nao conseguia abrir tao fa-
cilmente a porta para meu cativeiro emo-
cional.
O mundo ao qual eu retornara nao era
aquele que deixara. E eu também nao era
mais a2 mesma. Nada serla como antes -
nunca. Isso ficou claro quando perguntei
para minha mae:

— Como esta a vovo?
Ela baixou os olhos e disse:

— Ela faleceu ha dois anos. Sinto mui-

to.



Engoli em seco e imediatamente ocultei a
noticia triste atras da grossa armadura que
eu construira durante o cativeiro. Minha
avo. Lembrancas comegaram a girar em
minha mente. O cheiro do unguento e as
velas da arvore de Natal. O avental, a sen-
sa¢ao de proximidade e o fato de que pen-
sar nela me ajudara em muitas noites no
cativelro.

Agora que meus pais ja haviam me iden-
tificado, foram acompanhados até a saida.
Minha obrigacao era estar disponivel para
os procedimentos policiais. E eu ainda
nao tivera um momento de paz.

A policia disponibilizou uma psicéloga
para me apoiar nos dias seguintes. Sempre
me perguntavam como eles podiam fazer
com que o sequestrador se entregasse. Eu



nao sabia responder. Tinha certeza de que
ele se mataria, mas nao tinha ideia de co-
mo ou onde. Em Strasshof, segundo ouvi,
a casa fora examinada em busca de explo-
sivos. No fim da tarde, os policiais des-
cobriram o cativeiro. Enquanto eu estava
sentada na delegacia, especialistas de uni-
forme branco examinavam o comodo que
fora minha prisio e meu reftigio por oito
anos. Havia poucas horas eu acordara 1a.

Naquela noite, fui levada para um hotel
em Burgenland em um carro de policia
sem identificacdo. Apos as tentativas mal-
sucedidas da policia de Viena de me en-
contrar, uma forca-tarefa de Burgenland
assumira o caso. Fui entregue a supervisao
deles. Ja era tarde da noite quando chega-
mos ao hotel. Acompanhada da psicélo-



ga da policia, os policiais me conduziram
até um quarto com uma cama de casal e
um banheiro. O andar inteiro fora inter-
ditado e estava guardado por policiais ar-
mados. Eles temiam que o se- questrador
- que ainda estava a solta - tentasse se vin-
gar.

Passel a primeira noite em liberdade com
a psicologa, que falava sem parar e cujas
palavras vinham em um fluxo constante.
Novamente eu fora afastada do mundo
exterior - dessa vez, para minha prote¢ao,
me diziam os policiais.

Provavelmente eles estavam certos, mas
eu quase enlouqueci naquele quarto. Eu
me sentia trancada e queria apenas uma
coisa: ouvir o radio. Descobrir o que
acontecera com Wolfgang Priklopil.



— Isso nao é bom para voce - dizia
a psicologa repetidamente. Interior-
mente eu nao conseguia me acalmar,
mas segui suas instrugoes.
Mais tarde, naquela noite, tomei um ba-
nho de banheira. Mergulhei na agua e ten-
tei relaxar. Eu podia contar nos dedos
quantas vezes havia tomado banho de ba-
nheira durante os anos de cativeiro. Ago-
ra, podia tomar banho sozinha e colocar a
quantidade de espuma que quisesse. Mas
nao consegui aproveitar. Em alguma parte
la fora, havia um homem que, durante oi-
to anos e meio, fora a unica pessoa em mi-
nha vida e que agora procurava um modo
de se matar.
Ouvi a noticia no dia seguinte, na viatura
que me levava de volta a Viena.



— Alguma noticia do sequestrador?
- foi a primeira coisa que perguntei
a0 entrar no carro.
— Sim - disse o policial cautelosa-
mente. - O sequestrador estd mot-
to. Ele cometeu suicidio se jogando
na frente de um trem, as 20h59,
proximo a Nordbahnhof, em Vie-
na.
Ergui a cabega e olhei pela janela. Do lado
de fora, a plana paisagem de verao de Bur-
genland passava por mim na estrada. Um
bando de passaros levantou voo. O sol
estava baixo no céu e banhava as plani-
cies do verao tardio com uma luz quen-
te. Respirei fundo e abri os bragos. Uma
sensacdao de calor e seguranca atravessou
meu corpo, movendo-se do estobmago pa-



ra as pontas dos dedos das maos e dos
pés. Minha mente estava leve. Nao havia
mais nenhum Wolfgang Priklopil. Estava
tudo acabado.

Eu estava livre.



EPILOGO

You don't own me

I'm notjust one of your many toys

You dont own e’}

PASSEI NA ALA PSIQUIATRICA para Crian-
cas ¢ Adolescentes do Hospital Geral de
Viena os primeiros dias de minha nova vi-
da em liberdade. Era um longo e cauteloso
retorno a vida normal - e também uma pré-
via do que me aguardava. Recebi toda aten-
¢ao possivel, mas eu nao podia sair da ala



fechada. Separada do mundo exterior para
o qual eu acabara de fugir, na enfermaria,
passava o tempo conversando com jovens
anoréxicas e criangas que praticavam vio-
léncia contra si mesmas. Do lado de fo-
ra, para além dos muros protetores, cres-
cia o frenesi dos meios de comunicacao.
Fotografos subiam em arvores para obter
minha primeira imagem. Reporteres ten-
tavam entrar no hospital, disfarcadas de
enfermeiras. Meus pais foram bombarde-
ados com pedidos de entrevista.

Segundo os especialistas em comunica-
¢dao, meu caso foi o primeiro em que Os
meios de comunicacao da Alemanha e da
Austria - normalmente mais contidos -
tentaram obter noticias a todo custo. Ima-
gens do cativeiro apareceram nos jornais.



A porta de concreto estava aberta agora.
Minhas poucas coisas - os diarios e algu-
mas pegas de roupa - haviam sido jogadas
sem cuidado algum pelos homens de uni-
forme branco. Marcadores amarelos com
numeros podiam ser vistos claramente na
mesa ¢ na cama. Fui forcada a observar
meu pequeno mundo particular - tranca-
do ha tanto tempo — chegar as primeiras
paginas dos jornais. Tudo o que eu tenta-
ra esconder, inclusive do sequestrador, era
agora trazido a esfera publica, que tentava
impor sua propria versiao da verdade.

Duas semanas depois da fuga, decidi por
um fim as especulagcdes e contar minha
historia. Dei trés entrevistas: para a emis-
sora de televisio ORF, para o jornal mais



lido da Austria, o Kronenzeitung, e para a re-
vista News.

Antes de dar esse passo publicamente, fui
aconselhada por muita gente a mudar meu
nome ¢ a me esconder. Eles me diziam
que, de outro modo, eu nunca teria a
chance de levar uma vida normal. Mas que
tipo de vida ¢é essa, em que vocé nao po-
de mostrar o rosto, nao pode ver sua fa-
milia e renega o proprio nome? Que tipo
de vida seria essa, especialmente para al-
guém como eu, que, durante os anos de
cativeiro, lutara para nao perder a identi-
dade? Apesar da violéncia, do isolamento,
de ser trancada no escuro e de todos os
outros tormentos, continuei sendo Natas-
cha Kampusch. Ap6s minha fuga, eu nun-
ca abriria mao do bem mais importante:



minha identidade. E me apresentei dian-
te das cameras com meu nome comple-
to e sem disfarces, e ofereci um vislum-
bre do tempo de cativeiro. Mas, apesar de
minha franqueza, os meios de comunica-
¢ao nao me deixavam em paz. Eram de-
zenas de manchetes, e especulacoes cada
vez mais absurdas dominavam o noticia-
rio. Parecia que a verdade terrivel nao era
terrivel o bastante, entdo eles acrescenta-
vam coisas muito além do suportavel, ne-
gando, com isso, minha autoridade como
intérprete do que eu vivera. A casa onde
eu fora forcada a passar os anos de mi-
nha adolescéncia vivia cercada de curio-
sos. Todos queriam sentir o calafrio do
terror. Para mim, seria absolutamente tet-
rivel se um admirador pervertido do se-



questrador comprasse a casa e ela se tor-
nasse um local de peregrinacao para aque-
les que viam suas fantasias mais obscu-
ras transformadas em realidade. Por isso,
certifiquei-me de que ela nao fosse vendi-
da, mas doada a mim como indenizacao.
Assim, conquistei € passel a controlar uma
parte de meu passado.

No primeiro momento, a onda de simpa-
tia era impressionante. Fu recebia milha-
res de cartas de pessoas completamente
estranhas que se alegravam com minha fu-
ga. Apos algumas semanas, me mudei pa-
ra a residéncia das enfermeiras, proxima
ao hospital, e, poucos meses depois, para
meu apartamento. As pessoas me pergun-
tavam por que eu nao morava com minha
mae novamente. Mas a questio parecia



tao estranha que nem sequer tinha uma
resposta. Afinal, sempre fizera parte dos
meus planos, aos 18 anos, me tornar inde-
pendente das pessoas que haviam me sus-
tentado até ali. Agora eu queria que isso
fosse real; queria andar com meus propri-
os pés e finalmente tomar conta de minha
vida. Eu tinha a sensacdo de que precisa-
va descobrir o mundo. Eu era livre e tinha
o direito de fazer o que quisesse, qualquer
coisa: tomar um sorvete em uma tarde de
verao, dancar, retomar a escola. Eu anda-
va em um mundo grande, colorido e ba-
rulhento, que me intimidava e me deixa-
va euforica, e absorvia aquilo tudo avida-
mente, nos minimos detalhes. Havia mui-
tas coisas que eu nao compreendia, depois
de ficar isolada por tanto tempo. Eu preci-



sava aprender como o mundo funcionava,
como os jovens interagiam, que codigos
e gestos usavam e O que queriam expres-
sar com suas roupas. Eu desfrutava de mi-
nha liberdade e aprendia, aprendia, apren-
dia. Perdera toda a minha adolescéncia e
tinha muito o que por em dia.

Mas, pouco a pouco, fui percebendo que
caira em outra prisao. Centimetro a centi-
metro, as paredes que substituiram o cati-
veiro se tornaram visiveis. Eram mais su-
tis, construidas com o interesse publico
excessivo, que julgava cada movimento
meu. Assim, coisas simples como pegar o
metrd ou ir ao shopping em paz se torna-
ram impossiveis para mim. Nos primeiros
meses depois da fuga, uma equipe de con-
selheiros organizou minha vida, dando-



me pouco espago para refletir sobre o que
eu realmente queria fazer. Acreditei que,
a0 satisfazer a curiosidade da midia, seria
capaz de retomar minha histéria. S6 de-
pois descobri que uma tentativa como es-
sa nunca teria éxito. Nesse mundo que
buscava por mim, a questio nao era eu.
Eu me tornara conhecida por causa de um
crime terrivel. O sequestrador estava mor-
to - nao havia um caso Priklopil. Eu era o
caso: o caso Natascha Kampusch.

A simpatia oferecida a vitima é engana-
dora. As pessoas amam a vitima apenas
quando se sentem superiores a ela. Ja nas
primeiras cartas, recebi duzias de mensa-
gens que despertavam uma sensagao nau-
seante. Havia muitos perseguidores, cartas
de amor, pedidos de casamento e cartas



anoOnimas perversas. Mas mesmo as ofer-
tas de ajuda indicavam o que ocorria no
intimo das pessoas em muitos casos. E
um reflexo humano que faz com que a
pessoa se sinta melhor quando ajuda al-
guém malis fraco, a vitima. Isso finciona
quando os papéis estao definidos clara-
mente. A gratiddo em reagao a quem doa
¢ maravilhosa - mas, quando ¢é usada de
forma incorreta, para evitar que o outro
desenvolva seu pleno potencial, toda essa
historia adquire uma conotagao negativa.
"Vocé poderia viver comigo e me ajudar
com as tarefas domésticas. Ofereco sala-
rio e moradia. Embora seja casado, te-
nho certeza de que daremos um jeito", es-
creveu um homem. "Vocé pode trabalhar
na minha casa para que aprenda a limpar



¢ a cozinhar", escreveu uma mulher, que
achava que aquela "atencao" era o bastan-
te. Nos ultimos anos, eu quase s6 fize-
ra limpar. Nao me entendam mal. Eu fi-
cava profundamente emocionada com as
genuinas expressoes de simpatia e com to-
do o interesse honesto em minha pessoa.
Mas ¢ dificil ser reduzida a uma garota que
precisa de ajuda. Esse ¢ um papel com o
qual eu nao concordei e que nao gostaria
de assumir no futuro.

Resisti a todo o lixo psicolégico e as fanta-
sias obscuras de Wolfgang Priklopil e nao
me permiti ser dominada. Agora eu esta-
va do lado de fora, e era isso que as pes-
soas queriam ver: uma pessoa enfraque-
cida, que nunca se recuperaria e sempre
dependeria da ajuda dos outros. Mas, no



momento em que me recusei a carregar a
marca de Caim pelo resto da vida, o hu-
mor mudou.

Pessoas muito prestativas, que me envia-
vam roupas velhas e me ofereciam servi-
cos de limpeza em sua casa, perceberam
e desaprovaram o fato de que eu queria
viver de acordo com minhas préprias re-
gras. E rapidamente fui rotulada de ingra-
ta, chegando a ouvir que tentava ganhar
dinheiro com minha situagao. As pesso-
as achavam estranho que eu pudesse pa-
gar um apartamento. Historias sobre so-
mas enormes em troca de entrevistas co-
mecaram a surgir. Pouco a pouco, a sim-
patia transformou-se em ressentimento e
inveja - e, algumas vezes, em 6dio declara-

do.



O que as pessoas menos toleravam era
que eu me recusasse a julgar o sequestra-
dor do modo como o publico esperava
que eu fizesse. Ninguém queria ouvir que
nao ha mal absoluto nem preto e branco.
E claro que o sequestrador roubara minha
adolescéncia, me trancara e atormentara -
mas, durante os anos mais importantes,
dos

11 aos 18, ele fora a unica referéncia em
minha vida. Ao escapar, eu nao apenas me
libertara de meu torturador, mas também
perdera uma pessoa que era, por forca das
circunstancias, proxima a mim. Mas tris-
teza, mesmo que fosse dificil de compre-
ender, era algo que nao me era permitido.
Assim que comecel a pintar uma imagem
mais nuancada do sequestrador, as pesso-



as disfarcaram e desviaram a atencao. To-
dos se sentem desconfortaveis quando ca-
tegorias como Bem e Mal comegam a ruir
e ¢ preciso enfrentar o fato de que o Mal
personificado tem um rosto humano. O
lado escuro nao cai simplesmente do céu,
e ninguém nasce um monstro. Somos for-
mados pelo contato com o mundo, com
as outras pessoas, € € 1Sso que nos torna
quem somos. Temos, portanto, a respon-
sabilidade final pelo que acontece em nos-
sa familia, em nosso ambiente. Admitir is-
so para nos mesmos nao ¢ facil. E mais
dificil ainda é quando alguém segura um
espelho que nos obriga a enxergar. Com
meus comentarios, botei o dedo nessa fe-
rida, e, com minhas tentativas de discet-
nir o lado humano por tras das aparéncias



de torturador e senhor limpinho, desper-
tei a incompreensao. Depois da fuga, me
encontrei com Holzapfel, amigo de Wolf-
gang Priklopil, para falar sobre o seques-
trador, pois queria entender por que ele se
tornara a pessoa que fizera aquilo comi-
go. Mas rapidamente abandoneti tais tenta-
tivas. Nao me era permitido elaborar mi-
nhas experiéncias dessa maneira - simples-
mente fui rotulada como vitima da sindro-
me de Estocolmo.

As autoridades também comecaram a me
tratar de modo diferente com o passar do
tempo. Fiquei com a impressao de que, de
certo modo, eles se ressentiam do fato de
que eu me libertara sozinha. Nesse caso,
eles nao eram os salvadores, mas aqueles
que haviam falhado durante anos. A frus-



tracao crescente de todos os responsaveis
veio a tona em 2008. Herwig Haidinger,
ex-diretor da Delegacia de Policia Crimi-
nal Federal, revelou que lideres politicos e
policiais encobriram os préprios erros no
caso apos minha fuga. Ele divulgou a pis-
ta do adestrador de caes que, seis semanas
apos o sequestro, apontara Priklopil como
o sequestrador - uma pista que a policia
nao investigou, apesar de ter tentado de
todas as formas me encontrar, como ale-
gavam.

A forca-tarefa especial, que mais tarde as-
sumiu o caso, nada sabia sobre essa evi-
déncia essencial. O arquivo "desaparece-
ra". Herwig Haidinger o encontrou depois
de examinar todos os arquivos do caso
apos minha fuga. E alertou a ministra do



Interior sobre o erro. Mas ela ndo quis en-
frentar um escandalo politico logo apds as
eleicbes do outono de 2006 e interrompeu
as investigagoes. Apenas em 2008, apos
sua transferéncia, Haidinger revelou essa
historia e divulgou o seguinte e-mail que
enviara ao parlamentar Peter Pilz em 26
de setembro de 2006, um més depois da
minha fuga:

Prezado Comandante,

O teor das instrucoes iniciais a mim en-
viadas era a de que nenhuma investigacao
da segunda pista (isto é, do adestrador
de caes da policia de Viena) deveria ser
feita. De acordo com a chefia do minis-
tério, segui essas instrugoes - ainda que
sob protesto. As instrugcoes também con-
tinham um segundo aspecto: aguardar o



fim das eleicoes gerais no domingo se-
guinte. Entretanto, mesmo apo6s as elei-
¢oes, ninguém ousou tratar do assunto,
e todas as informagoes pertinentes foram
encobertas.

Quando Haidinger veio a publico em
2008, suas declaragoes quase geraram uma
crise no governo. Criou-se uma nova co-
missao para as investigacoes. Por mais es-
tranho que pareca, os esforcos nao foram
dirigidos a investigacao dos erros, mas ao
questionamento das minhas declaragoes.
Recomecou a busca por camplices, e a co-
missao me acusou de acobertados - eu,
que sempre estivera a mercé de apenas
uma pessoa € que nao poderia saber o que
ocorria ao meu redor. Fui interrogada por
horas, mesmo durante a preparacao des-



te livro. Eles ndo me tratavam mais como
vitima, mas quase me acusavam de abafar
ou ocultar pecas-chave, chegando a espe-
cular se eu estaria sendo chantageada pe-
los cumplices. Parece mais facil para as
autoridades acreditar na grande conspira-
cao por tras de um crime desses do que
admitir que negligenciaram um unico ban-
dido que agia sozinho e parecia inofen-
sivo. As novas investigagcoes terminaram
sem éxito. Em 2010, o caso foi encerra-
do. A descoberta das autoridades: nao ha-
via camplices. Wolfgang Priklopil agiu so-
zinho. Fiquet aliviada com essa conclusao.
Agora, quatro anos apos a fuga, posso res-
pirar e me dedicar a encerrar o capitulo
mais dificil em relagdo ao que aconteceu:
acertar as contas com o passado e olhar



para o futuro. Novamente vejo pessoas
- an6nimas, na maioria - que reagem de
modo agressivo ao que eu digo. Entretan-
to, a maior parte das pessoas que conhe-
ci me apoiou ao longo do caminho. Lenta
e cuidadosamente, estou dando um passo
de cada vez e aprendendo a confiar nova-
mente.

Nesses quatro anos, me reaproximei de
minha familia e voltei a ter uma relagao
carinhosa com minha mae. Obtive o certi-
ticado de conclusao do ensino médio e no
momento estou estudando idiomas. Meu
cativeiro é algo com que vou ter de lidar
durante toda a minha vida, mas, aos pou-
cos, acredito que nao serei mais dominada
por ele. Ele é parte de mim, mas nao ¢ tu-
do. Existem muitos outros lados da vida



que eu gostaria de experimentar. Ao es-
crever este relato, tentei encerrar o capi-
tulo mais longo e sombrio de minha vi-
da. Sinto-me aliviada, porque pude encon-
trar palavras para o que considero indes-
critivel e contraditério. Rever tudo em mi-
nha mente, em branco e preto, me ajuda a
olhar para o futuro com confianca. O que
vivi me da forca - sobrevivi ao cativeiro
no porao, fugli e permaneci de pé. Sei que
posso viver minha vida em liberdade tam-
bém. E essa liberdade comeca agora, qua-
tro anos depois do dia

23 de agosto de 2006. Somente agora, nes-
tas paginas, posso deixar o passado para
tras e dizer verdadeiramente: Estou livre.



{1} Maga 4cida, em alemdo. (N. da T.)
{2} Floresta de prata, em alemao. (N. da T.)

{3} Krampus ¢ uma criatura mitoldgica que acompanha
Sao Nicolau na época do Natal e pune as criangas que fo-
ram mas durante o ano. (N. da T.)

* “Chinas." (N. da T.)

{5} Costume tradicional na celebragdo de Ano Novo na
Austria. Derrete-se uma pequena quantidade de chumbo
sobre uma vela que, entdo, ¢ resfriada em agua. O forma-
to da vela indica a sorte para o ano seguinte. (N. da T.)
ﬁ Pequeno quarto. (N. da T.)

{7} Escrito por Natascha em inglés: "Quero novamente
felicidade em minha vida/ E sobreviver no éxtase da vida/
Quero novamente ver um sorriso € uma gargalhada por
um instante/ Quero novamente o sabor do amor de al-
guém". (N.daT.)

{8} Nao sou sua/ Nao sou um de seus brinquedos/ Nao
sou sua (da musica You Don't Own Me, letra de John
Mandara e David White).
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